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Nationaliteter i boken

Estlindare anvinds hir om alla invinare i Estland, ester stir for
estnisksprakiga och ryssar for rysksprikiga.

Motsvarande giller for lettlindare, letter respektive ryssar i Lettland.

Litauer diremot kan betyda dels alla invinare i Litauen och dels
endast litauisksprikiga. Forhoppningsvis framgér det av samman-
hanget vilket som avses.

Bronssoldatens himnd

P4 Téniskullen i Tallinn blommar sjuttio tusen gula och bla penséer.
Men denna prake i Europeiska unionens firger ar bedriglig. Naturens
skonhet doljer historiens olikta sir. Den vildsamma konflikt som
utlostes hir viren 2007 avslojade den bittra smérta som folken i Bal-
tikum burit genom generationer.

Sovjetunionens militdr gick in i Estland, Lettland och Litauen 1940.
Ett ar av terror indade med ominskliga deportationer till Sibirien i juni
1941, just innan Roda armén drevs bort 6sterut av nazitysk invasion.
I tre &r hirskade tyskarna i Baltikum, innan krigets vindar ater vinde
och Hitlers trupper pressades tillbaka mot vister. Den 22 september
1944 tringde Roda armén in i Estlands huvudstad Tallinn 6sterifran.’
P4 Toniskullen begravdes tolv stupade sovjetiska soldater. Det finns bil-
der bevarade fran jordfistningen. Nirmast raden av trikistor star
civilklidda min och kvinnor, par om par eller ensamma. Man kan
ana sorjande forildrar och dnkor. Lite till vinster i bild lutar sig en
kvinna mot en man. Ar det en mor, bedévad av sorg? Ligger hennes son
kall och livlos i en av de tolv kistorna? Smirtan och saknaden hos en
mor som har forlorat sitt barn 4r kanske minsklighetens allra bittraste
upplevelse. Soldaten i kistan tillhérde den grymme diktatorn Josef
Stalins armé, men soldatmodern ilskade sin son 6ver allt och alla.

Enligt den sovjetiska och ryska historieskrivningen var de stupade
soldaterna med och befriade Estland.

— Befriade hur? En totalitir terror ersattes med en annan. Det var
ockupation, massmord och deportationer. Sextiofem procent av alla
estlindare forlorade en nira slikting under sovjet- och naziockupa-
tionerna, siger landets nuvarande president Toomas Hendrik Ilves.?

Fran 1945 villde rysksprikiga immigranter osterifran in i sovjet-
republiken Estland. 1947 hade det kommit 6ver 170 000. Det aret
restes en tvd meter hog bronsstaty nira gravarna pa Toniskullen. Den
invigdes pa tvadrsdagen av den sovjetiska inmarschen. Statyn fore-
stillde en sovjetisk soldat och invid monumentet firades sedan varje
ar den 9 maj Sovjetunionens seger 6ver Nazityskland (1945). Brons-
soldaten hyllades av ryssarna i Tallinn som befriare. Men for esterna
var han en ockupant.



De bada folkens historiesyn kunde inte férenas. Dérfor blev brons-
soldaten ar 2007 brinnpunkt f6r sex decenniers olost nationell kon-
flike i Estland. Statyn blev ocksa fokus for det spinda férhallandet
mellan Ryssland och Estland. I Kreml har man dnnu inte orkat smilta
att de fore detta sovjetrepublikerna Estland, Lettland och Litauen
blev suverina stater 1991 och medlemmar av Nato och EU 2004. De
betraktas fortfarande som en del av Moskvas intressesfir, dir Ryssland
anser sig besitta en nedirvd ritt att styra och stilla.

Den estlindska regeringens planer att flytta bronssoldaten fran
dess plats pa Toniskullen till en officiell krigskyrkogard i Tallinn fick
Rysslands president ur balans. "Detta dr en helt kortsiktig politik,
extremnationalistisk, som inte tar hinsyn till historien och kampen
mot nazismen”, dundrade Vladimir Putin.?

Varfor detta utbrott?

For ryssarna horde monumentet ihop med deras nationella iden-
titet. Det stora fosterlindska kriget med den kostsamma segern dver
nazismen ir birande element i denna identitet. Flytten av statyn upp-
fattades som ett hot mot hela historiesynen och som ett angrepp pa
nagot mer eller mindre heligt.

Vladimir Putin gjorde sig till tolk f6r manga ryssars sirade sjilv-
kinsla. Hans reaktion var inte bara politisk utan ocksd personlig.
Putins far deltog under andra virldskriget i en av sikerhetstjinsten
NKVDs bataljoner (NKVD var KGBs foregingare) som genomforde
sabotage bakom den tyska fronten pd estlindskt territorium. Nir
minnen hamnade i stora svarigheter och hade slut pa proviant, for-
sags de med mat av lokala ester som sedan angav dem f6r tyskarna.
Av NKVD-bataljonens 28 man 6verlevde fyra, en av dem var Putins
far. Han riddade livet genom att gomma sig i ett trisk och andas ge-
nom ett vasstra tills spirhundarna var borta. Denna bild av ester som
forradde Roda armé-soldater till Hitlers nazister kontrasteras i famil-
jen Putins historieskrivning av en sovjetisk hjiltesoldat, som under stri-
den om Leningrad bar Vladimir Vladimirovigjs svart sarade far genom
fiendeeld 6ver den frusna Nevafloden till ett militirsjukhus.

Bronssoldaten i Tallinn férmedlade en djup personlig symbolik till
Rysslands president liksom till ordkneliga ryssar i Baltikum och Ryss-
land.

Men varfor angav esterna Putins far?

"De var fascister och nazister.” Det ir det propagandistiska svar
Vladimir Putin fatt genom den sovjetryska historieberittelsen. Det
realistiska svaret handlar om NKVDs terror under sovjetvildet i
Estland. Det handlar om forlust av frihet, om skrick for véld, om god-
tyckliga gripanden, om tortyr och avrittningar. Men mest handlar det
om deportationerna i juni 1941. NKVD genomférde dessa. Av alla
sovjetregimens illdad under decennier, si var det 1940-talets barba-
riska deportationer som rev upp de djupaste och bittraste saren hos
esterna och balterna i 6vrigt. Nistan alla hade familj, sliktingar, vin-
ner eller bekanta bland de deporterade. Frin generation till genera-
tion formedlades vittnesborden om skrickens natt, om hur kvinnor
och barn skildes frin min, om att man aldrig mer atersags, om den
ohyggliga resan likt djur i boskapsvagnar, om hetta och syrebrist,
torst och hunger, om hur déda barn slets ur médrars armar och lim-
nades utmed jirnvigen, om aratal av férnedring i slavarbete, armod
och kyla, och om de kiras okinda gravplatser hundratals mil bort pa
Sibiriens frusna tundra. En regim som for alltid vill vinda ett folk
emot sig kan nog inte finna en metod mer effektiv in de sovjetiska de-
portationerna frin Baltikum. Efter utplining aterstar ingen opposi-
tion, men deportationerna limnade de flesta balter kvar, fyllda av hat
och bitterhet.”

For manga ester symboliserade krigsmonumentet i Tallinn denna
terror. Sa svar dr konflikten kring bronssoldaten.

Efter brak mellan estniska skinnskallar och ryska vinsteraktivister
nidra statyn den 9 maj 2006 forklarade den liberale premidrministern
Andrus Ansip att monumentet maste bort fran Téniskullen i Tallinns
innerstad. Det radde ingen gravfrid pa kullen, statyn splittrade sam-
hillet och fér esterna symboliserade den fortryck, fastslog Ansip.

Regeringen fick mothugg frin den politiska oppositionen men
ocksa frin estniska intellektuella. Tolv professorer frin skilda akade-
miska falt skrev i ett brev till forsvarsministern att det inte fanns na-
got behov av att flytta statyn. Problemen hade skapats av regeringen
sjilv, hivdade de tolv och varnade for negativa foljder bland savil
ryssar som ester. Estlands langsiktiga behov av intern stabilitet skulle
skadas genom en flytt av bronssoldaten, menade de. Aven andra roster
varnade for splittring i samhillet och konstaterade att en liten nation
med minskande befolkning var i behov av enhet.”



I sextio ar hade bronssoldaten statt dir mittemot Karlskyrkan. Snon
hade lagt sig pa hans axlar, rosorna i hans famn hade frusit och ett
snoigt hav av blommor tickte griset nir tjugotalet ungdomar kom
gaende bortifrin Karlsavenyn. De stillde sig i en halvcirkel och bér-
jade sjunga smiktande ryska folkvisor om déende soldater.

— De gav sina liv for att stoppa fascismen. De ir hjiltar. De dog
for oss, sade Alexej Burjak, 19, en av de sjungande ungdomarna fran
Ivangorod i Ryssland, precis pa andra sidan Narvafloden.

— Det ir ett frihetsmonument, tillade Sergej Korotkov, 25, som
kom frin Kohtla-Jirve i norddstra Estland, nigra mil hitom floden.?

Ett par dagar senare triffade jag Estlands president Toomas Hend-
rik Ilves i det gamla slottet Kadriorg som Peter den store lit bygga i
Tallinn nir Estland ingick i det ryska tsardomet. Jag berittade for Il-
ves om de unga ryssarna vid bronssoldaten.

— Hur kan man tala om befrielse? Hur kan man leva med en logn
och fora den vidare till sina barn? undrade presidenten.’

Men trots att de ryska ungdomarnas och den estniske presidentens
historiesyn frontalkolliderade, tillh6rde Ilves dem som ansag att det
var klokast att ldta bronssoldaten sta kvar.

Ilves tillerddde som president hosten 2006. Hans forsta inrikesresa
i ambetet gick till Narva vid ryska grinsen, dir cirka 95 procent av in-
vanarna ir rysktalande. I Narva forklarade Ilves att forslaget att flytta
bronssoldaten ger politisk ammunition at Kreml. I olika samman-
hang framhgll han att man borde limna statyn i fred men forindra
dess innebord frin sovjetiskt segermonument till minne ver ocku-
pationens offer. I februari 2007 lade presidenten in sitt veto mot par-
lamentets tvingslag som skulle binda regeringen att flytta statyn inom
30 dagar. D4 jag triffade honom forklarade Ilves:

— Nir sovjettrupperna kom hit forstérde de alla statyer. De korde
med stridsvagnar over gravplatser. . . Jag siger som Marcus Aurelius
(romersk kejsare): Den bésta himnden ir att inte bli som de. Och den
bista himnden Estland har f6r alla de brott som begicks hir ar att inte
gora nagot liknande som de gjorde eller som de gor. Sa jag tror att om
vi tar ner statyer blir vi lite grann som de. Jag vill inte bli som de.

Presidenten hade nog inte gjort nagra kvillsvandringar pa Tonis-
kullen och samtalat med Nattviktarna, en grupp radikala ryska akti-
vister som forsokte skydda bronssoldaten. And4 hade Ilves forstate
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vilken propagandaférlust regeringen skulle lida om den tvingsfor-
flyttade statyn och skickade fram kravallpolis mot uppretade rysk-
talande demonstranter. Bronssoldaten var inte vird ett hogt politiske
pris for Estland, ansag presidenten.

En del av de ryska aktivisterna var hatiska. De sag estniska hoger-
politiker som nazister och kinde sig sjilva desperat maktlosa, efter-
som de inte hade medborgarskap och rostritt. De levde i Estland
men upplevde sig inte som en del av samhallet.

— Minniskor som betalar samma skatt som esterna har inget att
sdga till om. Vi maste dndra pa systemet, men de estniska politikerna
tvingar oss att anvinda olagliga metoder. Det kommer folk till oss och
siger att de vill ta till vapen, forklarade Juri Zuravljov som tillhérde
kretsen kring Nattviktarna och var aktiv i det ryskradikala Konstitu-
tionspartiet.'”

Juri Zuravljov och hans parti avvisade vildet som kampmetod och
anvinde sig av civil olydnad. Sjilv greps han vid Estlands grins i
Narva, nir han kom tillbaka frin Ryssland med 6ver 50 000 namn-
underskrifter till stod f6r bronssoldatens bevarande. Men i sin nirhet
sdg han manga ryssar som hatade systemet ”i sina hjirtan”, som han
sade.

Andra var mer eftertinksamma och dirfor kanske pa sikt ett storre
bekymmer f6r den estniska regeringen.

— Fore konflikten om bronssoldaten brydde jag mig inte om
politik. Jag visste ingenting. Nu har jag tvingats ta reda pa hur det for-
haller sig, sade den 30-drige elektrikern Alexander som lade ner blom-
mor vid statyns fotter."!

Mojligen hade klyftan mellan det estniska samhillet och unga
ryssar sakta varit pd vig att minska under senare ar, men nu hade
marken rimnat. Alexander var en av de minga som hyste djup miss-
tro mot estniska politiker. Han var 6vertygad om att regeringen en
mork natt skulle forsoka riva monumentet, utan att Nattviktarna,
massmedier eller EU skulle hinna reagera. Lite faderligt forsokte jag
forklara for den unge mannen att det var oméjligt, sa kunde det inte
ga till i ett EU-land, trodde jag mig veta. Men Alexander ldt sig inte
overtygas.

Inte ens det vinsterinriktade Centerpartiet, som ville att monu-
mentet skulle fa sta kvar, fann nid hos Alexander.
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— Vad tjdnar centern pa att bevara bronssoldaten? Roster!

Ryssland dd, som mullrade om sanktioner ifall Estlands regering
skulle flytta statyn?

— Ryssland ir inte heller intresserat av monumentet. Rysslands
"hjilp” gor det bara virre for oss. Vi blir kallade for "ryska femte-
kolonnare”, sade den besvikne arbetaren frin Tallinns sovjetbyggda for-
ort Lasnamie.

Invid bronssoldaten lag de tolv gravarna gomda frin andra virlds-
krigets tid. Forr stod dir en gravsten med namn men den togs bort
for linge sedan. Sovjetmyndigheterna placerade en hallplats for trad-
bussar vid Karlsavenyn, bara nigra meter frin gravarna. Nir de est-
niska myndigheterna pa 1990-talet skulle plantera trid vid trottoaren
bakom busskuren stdtte man pd en trikista nere i jorden. Det olimp-
liga i att en gravplats ligger invid en livligt trafikerad hallplats blev ett
av premidrminister Andrus Ansips viktigaste argument.

— Nu vill han flytta gravarna och monumentet, inte hallplatsen!
Det vore litt att flytta den, konstaterade Alexander och pekade lingre
ner pd avenyn.

Men de réda fanorna som vajade i Ostersjobrisen och vodkan som
dracks invid bronssoldaten pa segerdagen den 9 maj varje var fick
esterna att md illa. Trots att statyn hade fatt std kvar efter Estlands
sjalvstindighet och trots att firandet hade fortsatt i femton ér, sa var
dess dagar nu riknade.

Natten till den 26 april 2007 slog regeringen till i Tallinn. Hund-
ratals poliser omringade bronssoldaten och gravplatsen, ett hogt sta-
ket sattes upp och nir dagen grydde hade myndigheterna kontroll 6ver
Téniskullen. Innan skymningen ater 6l ticktes omradet av ett
jactetilt, ddr utgrivning av soldatgravarna skulle ske utan insyn. Ett
tusental rysksprakiga demonstranter samlades mellan National-
biblioteket och den omringade Toniskullen. Nir kravallpolisen bor-
jade driva dem bakat utbrét tumult och vildsamheter som Gvergick
i upplopp. Ungdomar slogs med polisen i timmar. Gatstenar och
flaskor méttes av batonger och vattenkanoner. Samtidigt vandalise-
rades och ranades hundratals butiker, inte minst spritbutiker. Manga
av huliganerna var berusade, en stor del var tondringar och det ver-
kade inte finnas négon politisk medvetenhet i deras vandalism.

Estlands regering anklagade Ryssland f6r att ha uppviglat ungdo-
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marna, och Moskva i sin tur forklarade i praktiken politiskt krig mot
Estland.'? Estlands president f6rdémde oroligheterna som ran, véld
och stold som inte hade nagot att géra med bevarandet av krigsmo-
numentet. De ryska aktivisterna 4 sin sida var forbittrade, lade skul-
den f6r véldet pa regeringen och krivde dess avgang.

— Nir polisen tringde bort oss frin monumentet briserade femton
ars kinslor av diskriminering. Det var dirfor staden vandaliserades,
sade Juri Zuravljov."?

Plotsligt hade Estland forlorat sitt virdefulla kinnemirke, den
fredliga 6vergingen fran Sovjetunionen till Europeiska unionen.
Estland vann en gang sin frihet utan blodspillan. Men natten till den
27 mars 2007 dédades en ung man i valdet som villde genom Tal-
linn och skrimde och 6verraskade alla.

Tallinns borgmistare samlade stadens ledning och beslot férbjuda
forsiljning av alkohol over forstamajfirandet. Regeringen kallade
ocksa till nattligt mote.

— Klockan halv tvd samlades regeringens kriskommitté. Vi férde
diskussion och halv fyra pd morgonen fattades beslutet att flytta sta-
tyn. Nir vandalerna forklarade att de férsvarade monumentet, da var
det enda vi kunde gora att undanroja skilet till mer vald, sade pre-
midrminister Andrus Ansip nir jag intervjuade honom négra dagar
senare.'

I morkret spirrade polisen av alla tillfarter till Toniskullen och i
gryningen flyttades bronssoldaten till hemlig plats. Andrus Ansip
hade 6verraskat alla utom Alexander frin Lasnamie. Den 30-drige
elektrikern tycktes vara den ende som forutsett hur det skulle ga till.
Estlands ryssar chockades, alla estlindare togs pa singen, manga po-
litiker inom EU drog efter andan och i Moskva uppmanade parla-
mentets overhus president Putin att bryta forbindelserna med Estland.
Det politiska ordkriget 6vergick i historiens forsta IT-krig med
attacker mot officiella estlindska hemsidor fran vad som sag ut att vara
statliga ryska servrar. Putintrogna ungdomar beldgrade Estlands am-
bassad i Moskva med uppenbart godkinnande frin Kreml. Spridda
handelssanktioner utl6stes, jirnvigstransporter kirvade och tillfil-
liga avbrott i grinsférbindelserna orsakades fran rysk sida.

Ytterligare en natt av upplopp och vald f6ljde i Tallinn. Under de

bada nitterna skadades omkring 150 ménniskor. Over tusen perso-
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ner greps. Det fanns forstds inte hiktesplats till s manga och polisen
forde ungdomarna till ett par lagerlokaler nere vid firjeterminalen dar
batarna fran Stockholm ligger till.

Juri Zuravljov var en av dem som greps den andra natten.

— Jag sag folk som blev slagna i huvudet. Blod flot. Ett par unga
pojkar intill mig fick batongslag mot hjirttrakten. Aven flickor miss-
handlades."

P4 internet lag videor tagna med mobiltelefoner, som visade ung-
domarna sittande med handfingsel 6vervakade av kravallpolis. Det
fanns dven sekvenser med misshandel.

— De som stillde sig upp blev slagna pa fotterna, berittade Juri
Zuravljov.'®

De flesta gripna slipptes etappvis. Kvar blev ndgra tiotal hiktade.
Flera misstinktes ha gjort sig skyldiga till uppvigling, vilket kan ge upp
till fem érs fingelse. Alla gripna var inte rysksprakiga, en del var es-
ter. Det hade forekommit sammanstotningar ddr ena sidan ropade
”Estland, Estland” och den andra "Ryssland, Ryssland”. Myndighe-
terna betonade att de rent kriminella handlingarna hade begatts av
bade ryssar och ester, ett tecken pa att vandalismen inte hade med den
politiska protesten att gora.

Estlands poliskdr har manga rysktalande medlemmar. Den ryska
nyhetsbyran Interfax hivdade att ndgra hundra rysksprikiga poliser
tinkte limna kiren sedan de tvingats sli ungdomar som protesterat
mot flytten av bronssoldaten.”” Uppgifterna tillbakavisades av rege-
ringen, men det var uppenbart att de rysksprikiga poliserna hade
hamnat under hird press. En del rev bort sina namnlappar, eftersom
de upplevde sig hotade. Ménga fick hora smidelser och anklagades for
att ha valt fel sida och forrétt sina frinder. Men enligt en polischef
hade kirandan stirkts genom véldsamheterna, och ansékningarna
till polisskolan hade 6kat. Dessutom anmilde sig manga ménniskor
for att bli polismedhjilpare.'®

Delar av Tallinn sdg ut som ett slagfalt efter upploppen. Butiksigare
sopade krossat glas och riknade samman sina forluster. Spontana
folksamlingar f6rbjods, forbudet mot férsiljning av alkohol forling-
des och polisen tog ett starkt grepp om den estlindska huvudstaden.

Det oppositionella Centerpartiets tidning Kesknidal skrev efter sla-
get om bronssoldaten att Estlands storsta politiska 16gn hade punk-
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terats. I ver ett decennium hade den ena regeringen efter den andra
hivdat att integrationen fungerade bra. Plotsligt lig Tallinn s6ndrat.
Historiens sar hade rivits upp och befolkningens splittring var tydlig.
De tolv gravarna grivdes upp och Toniskullen lag skovlad. Fran bor-
jan hade den symboliserat R6da arméns seger 6ver nazismen. Sedan
blev den esternas bild av det sovjetiska fortrycket. Efter striden om
bronssoldaten illustrerade Toniskullen den ryska minoritetens sirade
sjalvkinsla.

Estlands regering fick stdd fran vistvirlden, framfor allt fran EU.
Men EU-stodet gillde 7nte beslutet att flytta bronssoldaten mot den
ryska minoritetens vilja. Det avgorandet férklarades vara Estlands in-
terna angeldgenhet. EUs uttalanden kom i stillet till som markering
mot Rysslands angrepp pa Estland. Kremls laglésa upptridande pro-
vocerade fram EUs stod till regeringen i Tallinn och kvivde samtidigt
omvirldens kritiska fragor kring integrationen i Estland. Man skulle
som tidskriften The Economist kunna dra slutsatsen att Kremls dum-
het 4r den estniska regeringens storsta tillging. Men riktigt sa 4r det
nog inte. Rysslands upptridande kan befista Estlands regering i en fel-
aktig tro att den ryska minoritetens frustration kan avfirdas som upp-
viglad frin Moskva.

Kremls dumhet 4r den ryska minoritetens gissel. Ryssarnas rop pa
uppmirksamhet drinks i grilet mellan Moskva och Tallinn. Med
normala relationer mellan Ryssland och Estland, skulle ryssarna i Est-
land ha bittre forutsittningar att komma till cals.

Men hur stir det da till med klokheten pa Domberget i Tallinn?
Nir regimen i Ryssland blev allt mer antidemokratisk, nir Moskva
rustade som aldrig forr efter Sovjetunionens fall, nir Putin blev
aggressivare i tonen mot vistvirlden, da valde regeringen i Tallinn att
utmana Kreml i den mest laddade symbolfragan efter Estlands Nato-
och EU-intride. Var det en klok politik f6r Europa?

Den frigan borde ha varit vird en diskussion i den europeiska
union dir varje medlem har rétt att fa stod och plike att ta ansvar.

Baltikums biste vin Carl Bildt (se sidan 152) konstaterade i sam-
band med statykrisen att vi nog "alla har en skyldighet att umgas
med den europeiska historien med viss forsiktighet och forsok till
omsesidig respeke. Sar fran det forgangna rivs alldeles for ldcc upp —
och da kan det ta tid innan de liker igen.”"’
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Femton ars kinslor av diskriminering briserade pa Toniskullen,
sade den ryske aktivisten (se ovan). De flesta estniska politiker och es-
ter i allménhet avvisar talet om diskriminering av den ryska minori-
teten. Ryssarna upplever att deras kinslor inte tas pa allvar, de ser sig
maktlosa. Regeringen lyssnar inte till dem utan handlar som om de
inte finns i landet, menar manga ryssar.

— Jag kinner sorg, siger Danila, 29-drig jurist och ldrare.

Han har kommit med en rod nejlika till Toniskullen dér brons-
soldaten stod.

— Det ir slut pé integrationen mellan ester och ryssar, suckar han.?

Danila priglas av ilska men mest av uppgivenhet, vanliga stim-
ningar bland Tallinns ryssar numera. Det var en knapp procent av
dem som deltog i upploppen. Den stora majoriteten forddmer véldet
och vet att det slir tillbaka mot den egna gruppen. De kidnner sig
svikna och kuvade. De har f6rlorat tilltron till regeringen, som lovade
att bronssoldaten skulle std kvar 6ver den sovjetiska segerdagen den
9 maj.

Men det handlar i grunden inte om monumentet.

— Det handlar om fértroende. Mitt stora problem ir att min re-
gering inte respekterar mig, siger psykologistudenten Maria frin den
ryskdominerade stadsdelen Kopli med dess gamla trihusbebyggelse.!

Hennes vin Snezana bor i Lasnamie, ocksd dominerat av rysk-
sprakiga invinare, men en sovjetbyggd betongforort.

— Ansip lovade att monumentet skulle std 6ver 9 maj. Men han
kom som en tjuv om natten precis som det stér i Bibeln.

Snezanas illusioner har brustit.

— Jag kiinde mig som en del av det hir landet. Nu i4r jag sirad och
vet att det inte var sant.

— Jag har estniska vinner och talar estniska. Jag har inte funderat
over integrationsproblem tidigare. Nu blir det vildigt svart att hitta
ett gemensamt sprik, och dd menar jag mer 4n ryska och estniska.

Ryssarna i Tallinn vintar sig inget stdd fran Ryssland eller fran
EU.

— Vi kidnner oss ensamma, siger Oleg Baumer, som star tillsam-
mans med Maria och Snezana i en olaglig folksamling bevakad av
polis.

— Estlands ryssar dr som vixelmynt i affirerna mellan Ryssland
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och EU. Ryssland ir egentligen inte intresserat av oss utan agerar for
sin egen skull. Vi behover inte den hjilpen, den anvinds bara emot
oss, vi blir kallade for ”’Moskvas femtekolonnare”.

Maria limnar sitt efternamn, men sedan kommer hon och soker
upp mig vid sparvagnshallplatsen och ber att jag ska stryka det. Aven
hennes mor kommer fram till mig och undrar oroligt vad jag skriver.
Kinslan av utsatthet ir pataglig.

De unga ir alla fédda i Estland men fir ibland av ester héra att de
kan ”aka hem” till Ryssland, om de inte gillar ldget.”* Till slut fick Ma-
ria nog och beslot att préva. Hon blev student i Sankt Petersburg.

— Men dir betraktade de mig inte som ryss utan som estlindare.
Efter tre manader insag jag att det inte var mitt land. Jag kiinde mig
som frimling.

— Jag har inget hemland, konstaterar hon sorgset.

Maria har ocksa bott ett halvar i USA.

— Dir fanns folk fran alla linder och jag respekterades som de an-
dra. Det var en overraskning for mig att bli accepterad. Jag var inte
van vid det.

Siim Kalda 4r van att bli accepterad. Han dr en 22-arig est upp-
vuxen i stadsdelen Mustamie med dess blandade befolkning. Likt
ménga i Tallinn har han mer n ett jobb, det ena som anstilld, det an-
dra som egenforetagare. Siim fick ryska kompisar nir han var barn.

— I min klass fanns det tva ryska grabbar. De ville ldra sig estniska
och vi blev goda vinner. Nu har jag en flickvin som till hilften ir
ryska och till hilften estniska. Hon talar bada spriken bra.?

Men sadana kontakter ir inte vanliga.

— Det idr tva samhillen hir, ett ryskt och ett estniskt, konstaterar
Siim Kalda.

I det ryska samhallet 4r kunskaperna i estniska ganska daliga bland
de vuxna. Manga saknar viljan att l4ra sig det nationella spriket, trots
att det 4r vigen till medborgarskap, rostritt och stora delar av arbets-
marknaden. Historien, de skilda skolorna och sprakbarriiren bidrar
till act de tvé parallella samhillena formar olika virldsbilder. En gam-
mal sovjetisk historiesyn lever vidare i manga ryska familjer, och i de
rysksprakiga skolorna finns det fortfarande manga lirare som fick sin
utbildning pa sovjettiden. Estlands ryssar ser pa tv-kanaler frin Ryss-
land och matas med Kremltrogna asikter, dér estnisk “fascism” finns
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med som tema. Esternas tv i sin tur férmedlar en estnisk politisk syn,
dir det 4r sjilvklart att det inte forekommer nagon diskriminering av
den ryska minoriteten. Kontrasten mellan ryska och estniska mass-
medier blev sirskilt tydlig i bevakningen av statystriden i Tallinn.

Forr kunde alla ester ryska. De tvingades att lira sig spriket. Nu
ar det manga estniska ungdomar som inte kan samtala pa ryska trots
att spraket fortfarande finns pa skolschemat. Siim Kalda talar inte si
bra ryska. Han konstaterar att det dr svdrt att lira sig nigot med de
fd timmar man har i den estniska skolan. Och trots att han bor i nir-
heten av en rysk skola och har ryssar i sin omgivning si r det med
ester Siim umgas. Aven om folk ir arbetskamrater och bor blandade
i hyreshusens trappuppgingar, si har man sitt umginge inom den
egna gruppen. Ett tydligt undantag ir sportens virld, dir smilter
folkgrupperna ihop. Esterna erkdnner att ryssarna dr duktiga idrottare.

Siim Kalda har inte gjort s& manga negativa erfarenheter i kon-
takten med ryssar. Han minns dock en ging i tonaren nir han och
hans estniska kompisar blev jagade av ett ging ryska grabbar med
knogjirn och kedjor. Det later som det vanliga ménstret i férorter éver
hela Europa. I Siims stadsdel Mustamie kunde de ryska och estniska
gingen gora upp om tid och plats for slagsmal.

Siim Kalda tror liksom de ryska ungdomarna att integrationen
nu har skadats f6r ling tid. Men han ligger skulden pd upplopps-
makarna, inte pd regeringen.

— Jag forstér inte varfor de protesterar mot flytten av bronssolda-
ten. Den 9 maj brukar det vara vodka och allmint rorigt. Finns det
en kamera i nirheten sa skriker de glapord it ester. Det ér inte nor-
malt om de lever i vart land.

Estlands integrationspolitik syftar frimst till att icke-esterna ska lira
sig estniska och att icke-medborgarna ska bli medborgare. Host-
terminen 2007 borjade rysksprikiga gymnasier fasa in estniska som
undervisningssprak. Avsikten ir att ryska ungdomar ska lira sig bittre
estniska och bli bittre rustade f6r universitet och arbetsmarknad. Det
finns kritik mot skolreformen men inte alls lika hard som i Lettland,
dir regeringen 2004 sinkte andelen ryska i gymnasieundervisningen
till 40 procent. I Estland giller en mjukare linje med en stegvis
process.

Men Estlands ryssar sdger ofta att de kdnner sig som andra klas-
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sens medborgare, och en del ir inte ens det. Siim Kalda har emeller-
tid svart att forsta att ryssarna i hans land ska behova kinna sig dis-
kriminerade. Medborgarskap och rostritt kan de fa bara de lir sig
tillrickligt med estniska och d 4r det ocksa lttare att fi jobb, kon-
staterar han. Siim menar att det frimst 4r en friga om attityd och vilja.
Men samtidigt berdttar han att en av hans klasskamrater och dennes
familj bytte fran ryskt till estniskt namn for att littare kunna skaffa
arbete — en bekriftelse pd ryssarnas svarigheter.

De integrerade ryssarna, de som lirt sig estniska, betraktas av Siim
Kalda som estlindare. Det dr annorlunda med dem som inte vill lira
sig det nationella spraket.

— Om de skriker "Ryssland, Ryssland” och krossar butiksfonster
och slar folk, varfor dr de hiar da? Nu 4r det ménga ester som siger att
ryssarna kan ge sig av till Ryssland, konstaterar Siim.

Minniskan ir vilsignad och férbannad med ett minne. Historiens
oforritter kan inte glommas. Den sovjetiska ateismen tog inte dod pé
Gamla testamentets Gud, som later straffet for fidernas skuld drabba
barn och barnbarn intill tredje och fjirde led”.? Nira hilften av Tal-
linnborna dr rysktalande och manga av dem upplever sig frimmande
och ibland o6nskade i det nya samhillet. De ir fodda hir, de kallar
sig estlindare, men de har historien emot sig. Det tycks som om de
valt fel forildrar.

— Jag andas estlindsk luft. Det har jag gjort hela mitt liv. Jag ils-
kar det hir landet. Jag ir estlindare. Men mitt hjirta dr delat, forklarar
radiojournalisten Jevgeni Levik i Tallinn.?

Nittonariga Veera Jegorova dr f6dd och uppvuxen i en av huvud-
stadens ryskdominerade stadsdelar.

— Jag kinner att det hir 4r inte mitt samhalle. Jag vet inte var jag
har mitt fosterland. Jag ir sa olik esterna, och jag ir sd olik ryssarna

i Ryssland. Jag kommer nog att emigrera nagonstans i Europa, tror
Veera.?®

Det handlar inte bara om bronssoldaten, det handlar om fortroende,
sade Maria fran Kopli. Statyn och gravarna fick en mer harmonisk
plats pa krigskyrkogarden utanfor centrum 4n vid busshallplatsen i in-
nerstan. Estlindska ryssar strommade till krigskyrkogirden den 9
maj 2007 och nistan drinkte monumentet i blommor — férmodligen
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lika delar vordnad och protest. Konflikten gillde nigot djupare dn
placeringen av en staty, den handlade om sambhillets f6rméga att in-
nesluta alla grupper. I Estland har ryssarna forlorat slaget om brons-
soldaten men ocksa fortroendet for regeringen. Dirfor har dven
regeringen forlorat. Det finns inga vinnare i striden om statyn. Sam-
forstandet verkar lingt borta. Ett sirat samhille kan inte lika om mi-
noriteten kinner sig forédmjukad. Det ricker inte om majoriteten har
ritt i sak, man maste ocksd handla ritt. For att ett demokratiskt sam-
halle ska forbli demokratiskt i grunden, inte bara till formen, maste
det vara lyhort for minoritetens kinslor. Det 4r inte nog om man ju-
ridiskt kan tva sig fri fran diskriminering. Det giller att ta upplevelsen
av diskriminering pa allvar.

Den nya jittelika planteringen av penséer pa Toniskullen ar sym-
bolisk f6r Estlands nuvarande 6de. En effektiv estnisk regering for-
vandlade snabbt en dyster sovjetisk minnesplats till en firgrik
EU-park. Men liksom esternas historiska smirta inte utplinades ge-
nom sjilvstindigheten, kan inte ryssarnas krinkta sjilvkinsla botas i
en handvindning. Hoégarna av réda nejlikor vid bronssoldaten pa
krigskyrkogarden vittnar om en fortlevande sorg, ett arv fran den
fortvivlade modern framfér de tolv kistorna pa Toniskullen 1944.
Ryssarnas upplevelse av offer i det stora fosterlindska kriget (som
kampen mot Hitlertyskland benimndes i Sovjetunionen) 4r verklig.
Ska de nagonsin forsta vad ockupationen innebar for esterna, sa far
inte deras egna nationella kinslor krinkas.

Den som ir stark har rad att vara lyhord. Och det sjilvstindiga
Estlands regering dr stark. Det stod klart i krisen med Moskva efter
flytten av bronssoldaten. Nir Ryssland drog i gang sin propaganda-
kampanj och hycklade om stdd till den ryska minoriteten i Estland
var det Moskva som forlorade auktoritet, inte Tallinn. Aven om det
dréjde nigra dygn, och dven om den estniske utrikesministern forst
tvingades halla en dramatisk presskonferens®, fick Estland st6d fran
EU, Nato och USA. Premidrminister Andrus Ansip kunde med sjilv-
fortroende vifta bort hotet om ett ryskt energivapen. Tanken pa olje-
bojkott bekymrade inte Estlands regeringschef.

— Den skulle fa ytterst liten effekt pa vir ekonomi, forsikrade
Ansip.®®

Estlands ekonomi r nistan oberoende av Ryssland, en skarp kon-
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trast till krisaren efter sjilvstindigheten 1991. Nu utgér exporten
Osterut mindre in en tiondel av helheten, di dominerade den totalt.
Och i dag kommer investeringarna visterifran.

— Omkring sextio procent av alla direktinvesteringar kommer frin
Sverige och knappt tvd procent frin Ryssland. Huvuddelen av vért
bankvisende ir svenskigt, konstaterade premidrministern med sjilv-
fortroende.

Det ir inte linge sedan de estniska ledarna var osikra och svaga.
De mindes hur esterna fruktat nationell utplaning i den ryska in-
vandringsvagen pa sovjettiden. Ockupationsmakten genomforde en
befolkningsmissig revolution i strid med folkritten. Medan ryssar
strommade in, forsvann omkring en fjirdedel av Estlands estniska
invénare genom flykt, deportationer och avrittningar under halv-
seklet mellan 1940 och 1990. Esternas andel av befolkningen mins-
kade till omkring 60 procent.”’

Befolkningsrevolutionen &tféljdes av forryskning. Inte bara poli-
tiska poster utan i stort sett allt inflytande i samhillet lades i hinderna
pa inflyttade ryssar eller balter som tidigare levt i Ryssland. "Folkens
vinskapssprak”, ryska, blev officiellt sprik och obligatoriskt amne for
estniska skolbarn, medan de ryska eleverna inte behovde lira sig est-
niska.

Arvet efter denna patvingade forryskning blev det svaraste politiska
problemet for Estland, ndr landet brot sig loss fran Sovjetunionen i
augusti 1991. A ena sidan var det sjilvklart for esterna att riitta till det
forgingnas orittvisor genom att aterskapa en estnisk nationell stat. A
andra sidan upplevde sig Estlands ryssar utsatta for nya orittvisor, ndr
de inte fick medborgarskap och réstritt pa samma villkor som es-
terna.

Estniska var nu det stolta officiella spriket och ryska det hatade
ockupationsspraket. Gardagens fortryckta var landets herrar och de
forna privilegierade blev nu forlorare. Esterna fick automatiskt med-
borgarskap i sitt nygamla hemland men ryssarna fick det bara om de
eller deras férfider hade bott i det sjilvstindiga Estland f6re den sov-
jetiska inmarschen 1940. Majoriteten av de rysksprikiga hade dock
kommit under Sovjettiden. Dirfér maste de fortjina sitt medbor-
garskap genom att bevisa kunskaper i estniska och i Estlands forfatt-
ning och medborgarskapslag. Den som inte ar medborgare fir inte
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rosta i parlamentsval och dr utestingd fran delar av arbetsmarknaden,
frimst statlig och kommunal férvaltning.*

I borjan av 2007 hade Estland 1 342 000 invanare och av dessa an-
gavs cirka 920 000 som ester (68,5 procent) och cirka 345 000 som
ryssar (25,7 procent). De ovriga dr frimst ukrainare, vitryssar och
finnar. Av de rysksprakiga dr drygt en tredjedel estlindska medbor-
gare, knappt en tredjedel ryska medborgare och omkring en tredje-
del statslosa. ™!

Nistan var tredje invanare i Estland blev statslosa nir Sovjetunio-
nen upplostes vid arsskiftet 1991/1992. Den stat de hade medborgar-
skap i utplanades. Ett och ett halvt decennium senare finns det
fortfarande nira 120 000 statslosa i Estland. Manga av dem ar éldre rys-
sar som inte kan eller 4r motiverade att ldra sig estniska for att bli med-
borgare. De ir en underklass i EU-landet Estland.

Men att manga ryssar saknar estlindskt medborgarskap ir ett all-
varligt problem 4ven for den estniska regeringen. Politiken som styr
medborgarskapsfrigorna motverkar landets strategiska intressen, anser
en av Estlands frimsta experter pd integrationsfragor.

— Ryssarna exkluderas. De behéver inneslutas och fi en positiv
kinsla for Estland i stillet for att vinda sig i riktning mot Ryssland,
siger Raivo Vetik som leder Institutet for internationella och sociala
studier vid Tallinns universitet.*

Raivo Vetik var en av de professorer som varnade regeringen for att
flytta bronssoldaten. Nir skadan vil var skedd ville den socialdemo-
kratiska integrationsministern att Vetik och hans kollegor skulle
analysera problemen efter statystriden. I sina rapporter beskrev pro-
fessorerna flera drs misslyckad integration, som bidragit till orolighe-
terna. De uppmanade regeringen att erkinna problemet och gora
dess losning till en nationell prioritet. Forskarna betecknade stim-
ningarna bland de rysksprikiga invinarna som en av de viktigaste
och mest komplexa frigorna for den nationella sikerheten. De kon-
staterade att politiska partier i vixande grad anvint etniska fragor
som populistiska verktyg. Professorerna sig den etniska populismen
som ett avgorande hot mot Estlands sikerhet, genom att den ger
Ryssland majlighet att destabilisera det estlindska samhillet.”?

Den allvarliga kritiken kunde tolkas som riktad mot premiirmi-
nister Andrus Ansip. Han hade linge anklagats for att driva flytten av
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bronssoldaten i avsikt att vinna estniska roster. Hans Reformparti
vann mycket riktigt valet i mars 2007, och efter statystriden fick
partiet rekordsiffror i opinionen. Varannan estnisk viljare stédde Re-
formpartiet (juni 2007), medan nistan tre fjirdedelar av icke-esterna
stddde Centerpartiet som var emot flytten av statyn. Samhillet hade
inte varit s splittrat pA manga ar.

— Politikerna siger att luften har rensats genom statystriden. Men
det dr ett ytligt betraktelsesitt, forklarade professor Raivo Vetik.

Oformagan att se den andre ir det estlindska samhallets tragiska
ode. Visserligen holl det sjilvstindiga Estland social fred i ett och
ett halvt decennium. Ester och ryssar levde civiliserat sida vid sida.
Esternas begripliga himndbegir efter sovjetockupationen utloste ald-
rig nagon Balkan-liknande vendetta. Men det fanns ingen kirlek och
ingen forsoning, bara ett nédvindigt matt av 6msesidig tolerans.
Nu har klyftan djupnat mellan de bada grupperna, mellan sovjet-
tidens fortryckta och dagens forlorare. De tva samhillena har befists
pa var sitt hall. Man star dir med varsin historia, varsin besvikelse och
en 6msesidig misstro.

— Jag kunde inte tro att ett sadant gap var majligt. Det dr som en
ocean mellan oss, siger Aleksandra Moorast i Tallinn om forhéllan-
det mellan ryssar och ester efter det bittra slaget om bronssoldaten.**

Det var tva skilda virldar forut ocksi, konstaterar hon.

— Men di ldtsades vi atminstone att vi kunde nirma oss varandra.
Nu har Estland brutits sonder i tva halvor. Om jag ska umgas normalt
med estniska kolleger nu, s maste vi undvika de kinsliga frigorna.

For Aleksandra Moorast kommer dock férhallandet mellan ryssar
och ester dnnu nidrmare in till jobbet. Det kan man se pa hennes
namn. Férnamnet ir ryske, efternamnet ir estniske. Hon ir gift med
en est. P frigan hur samhillskonflikten péverkar ett sadant dktenskap,
svarar Aleksandra kort men bestimt:

— Vi ir intelligenta nog att inte ta in den i koket.

Nir Tallinn exploderade den dir aprilnatten var Aleksandra Moo-
rast redaktor fér den rysksprakiga upplagan av Linnaleht (Stadsbla-
det), en framgangsrik gratistidning i Tallinn som ges ut bade pa
estniska och pa ryska. Efter upploppen férlorade hon sin sjilvstindiga
roll. Ledningen krivde att vissa texter frin den estniska upplagan
skulle 6versittas och publiceras oavkortade. Hon lydde order men
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forklarade sig for lisekretsen. Darmed hade hon gjort sitt. Hon fick
sparken. En annan rysksprakig redaktor limnade chefskapet pa den
populira sajten Delfi, sedan han hade utsatts for liknande patryck-
ningar.

Ryssarna i stort har inte forstitt den bitterhet esterna kint. De har inte
forstatt esternas lidande under sovjetockupationen. Manga anser inte
ens att det var ndgon ockupation. Dirfor begriper de inte varfor ester
avskyr bronssoldaten i Tallinn: Han befriade ju er frin Hitler!
I ménga ryssars 6gon tolkas motviljan mot bronssoldaten som for-
kirlek for nazismen. Dirfor skrek aktivisterna "fascister” at regering
och polis under statystriden. Esterna upplever allt detta djupt krin-
kande, ja vedervirdigt.

Esterna i allmidnhet och den politiska eliten i synnerhet verkar
inte forstd att ryssarna i sin tur upplever sig diskriminerade.
Ryssarna ar politiske svaga, kulturellt tringda och ekonomiske efter-
satta. De som 4r medborgare kan ofta mita sig med esterna, men
icke-medborgarna och sirskilt de statslosa dr en ekonomisk under-
klass.

Att Estlands unga ryssar kinner utanforskap i sitt eget land ir ett
hot mot samhillets utveckling, som inte kan undanrdjas med stim-
peln "Moskvas femtekolonnare”. Visst finns det en del estniska poli-
tiker som erkdnner att integrationen har misslyckats. Men under ytan
gdms ofta en kompromisslos héllning till avgdrande fragor som med-
borgarskap.? Kritik utifrin avfirdas upprort och skulden for Est-
lands nationella problem placeras f6r det mesta hos Moskva. Delvis
ar det berittigat, delvis dr det en flykt undan det verkliga problemet.

Den estlindska demokratin behover bli hel. EU-landet Estland
maste ge lika rittigheter at alla invinare som ir fodda dir. Om inte
regeringen lyssnar till sitt eget folk, s& méaste Europeiska unionen, Sve-
rige och Carl Bildt ta ansvar. Det 4r inte majligt i lingden att lita his-
toriens oforritter bestimma samhillets framtid.** Men d& méste ocksd
den ryska minoriteten i Estland ta sitt ansvar och géra upp med en
historiesyn som stinger vigen till esternas hjirtan. Ska ryssarna bli
tagna pa allvar, si maste de ta esternas historiska 6de pé allvar. Det be-
hovs sjilvrannsakan dven i det ryska samhillet i Estland.

Estlands bida folk ir i behov av djirva roster och nyskapande ini-
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tiativ, som forargar den egna gruppen och 6verraskar motsidan med
att skira genom férdomar, bitterhet och sirade kinslor. Det krivs ett
omsesidigt nytinkande.

Strax efter Toomas Hendrik Ilves tilltride som president stillde jag
fragan till honom vad vi i de gamla EU-linderna kan lira av de nya
nationerna. Svaret kom sjilvklart:

"Férmagan att bryta igenom, att riva gamla murar, modet att om-
dana — allt det som hjilpte de 'nya’ medlemsstaterna att ater bli de-
mokratiska och fria linder.”%”

Men dven om detta dr en lirdom for de gamla, sa far inte de nya
nationerna sluta ta risker nu nir de ir inne i EU, unionen behéver de-
ras kreativitet, forklarade Ilves.

Ja, Estland, Ryssland och hela Europa ir i behov av nyskapande
ester och ryssar. "Férmégan att bryta igenom, att riva gamla murar,
modet att omdana” har ny innebérd i varje ny tid. Da gillde det att
overvinna Sovjetunionen. Nu giller det att dvervinna sig sjilv. Ar
esterna och ryssarna i Estland beredda att ta risker? Far vi ater se deras
mod forindra livet vid Ostersjén? Vagar de ta ovintade initiativ och
bli féreddmen f6r Europa?

Pa krigskyrkogirden i Tallinn star bronssoldaten omgiven av
cypresser, bjorkar och tusentals gravar. Geviret hinger upp och ner
over axeln som ett tecken pa att striden ir over. I handen haller han
sin hjdlm och med bojt huvud och blottad nacke sérjer han sina stu-
pade kamrater. Det ser ut som om bide Vladimir Putin och Andris
Ansip hade fel. Bronssoldaten tycks inte lingre vara nigon krigshjilte
och ingen fortryckare. Den bista hamnden dr att inte bli som de.
Genom att inte bli som de, himnas han den mérka historien. Ingen
sida kan gora ansprik pd honom. Han sérjer inte bara med den sov-
jetiska modern fran Toniskullen utan ocksd med esternas gratande
Lindastaty i Hirveparken pia Dombergets sluttning. Han delar sorg
med alla. Det 4r dir, i den gemensamma smirtan, som historiens sar
sakta kan borja lika.
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Virt behov av Baltikum

Drygt tre decennier iterstod till Baltikums intride i EU. Ostersjon
hade strinder ut mot mérkret. I Moskva hette KGB-chefen Jurij An-
dropov. Hans sikerhetstjinst strop varje f6rsok till opposition i Sov-
jetunionen och slog ner pé varje ansats till antisovjetisk infiltration
utifran.

Grinsvakterna bar automatvapen och dolkar. Vi rullade sakta in
fran finlindska Vaalimaa och forsokte se oberdrda ut. Vart bagage
genomsoktes och det som var tillslutet skars upp. Sedan togs var
gamla Mercedes ur rutinkontrollen och kérdes upp pé en brygga for
att alla halrum skulle skirskadas. I timmar undersoktes bilen av fyra
min som var overtygade om att vi forsokte smuggla antisovjetiskt
material. Men deras anstringningar var férgives. Frustrerade gav de
till sist upp.

Di vintade ett svirare prov for oss. I det militariserade grinsom-
ridet fore Viborg miéste vi géra en besvirlig omlastning, innan vi
nadde véra kontakter. Vi chansade pa en skogsvig, men tallarna stod
glest och sikten var god. Anda fick vi vara i fred tillricklige linge.
Forst ndr vi var tillbaka pa huvudvigen visade sig de vintade folje-
slagarna. Bilen bakom oss héll nogsamt ett bestimt avstind. Nir vi
stannade, stannade den. Nir vi korde, kérde den. Direfter var vi be-
vakade dag och natt, tills vi en gang i Leningrads tunnelbana kunde
forvirra vara foljeslagare genom att splittra upp oss och hoppa pa och
av taget just ndr dorrarna skulle sld igen. Ett par av oss kunde dé be-
s6ka kontakter utan bevakning.

Sedan limnade vi Leningrad bakom oss, kdrde éver bron i Narva
in till sovjetrepubliken Estland, reste genom det miljéf6rstrda land-
skapet runt Kohtla-Jirve och nadde s smaningom Tallinn. Ocksi
dér var vi 6vervakade, dven om vi inte tillhorde de farligaste besokarna.
Andropovs lakejer i vir nirhet var inte KGBs elit, men de gjorde sitt
jobb.

Det gillde f6r oss att amatérmissigt forsoka spela med i det vil-
regisserade teaterstycke som det kommunistiska samhillet utgjorde.
Nobelpristagaren Czestaw Milosz, uppvuxen i Baltikum, beskrev i
sin bok Sjilar i fangenskap hur rollerna gestaltades "pd gatorna och
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kontoren, i fabrikerna och méteslokalerna, ja, till och med i hemmen.
Det ir en svér konst, som kriver stindig vaksamhet. Det ricker inte
att viga sina ord med den yttersta noggrannhet. Ett leende pa fel
plats eller en blick, som uttrycker nigot annat dn den borde uttrycka,
kan framkalla de virsta misstankar och anklagelser.”

Tallinnborna var teaterproffs. Existensen hingde pa deras konst-
nirliga forméga. Livet var ett fingelse och moralisk kompromiss den
enda flykevigen. Det handlade dock om en illusorisk permission,
ingen verklig frihet.

En kvill sinkte sig dimman ligligt 6ver Tallinn. Under en biltur
kunde vi bli kvitt forfoljarna. Tvéa av oss forsvann sedan i stadens
morker, medan vi andra sokte upp vara frustrerade KGB-vinner i
lobbyn pa det nybyggda Intouristhotellet Viru?. For att fa tiden att gi
berittade min kamrat utforligt f6r mig om en vandring han féreta-
git uppfor berget Kilimanjaro i Afrika. Historien blev s langdragen
att minnen som bevakade oss skulle ha somnat, om det inte varit for
vandan 6ver de bada svenska flickor som gick 16sa och gjorde Tallinn
osikert, sannolikt med nagon form av antisovjetisk verksamhet.?

Detta utspelade sig i den tidsalder ndr en tinkt jirnrida skar ge-
nom Ostersjon och vi accepterade att det var svarare att ta sig till
Domberget i Tallinn é4n till Kilimanjaro i Tanzania. Det var den tid
da vi trodde att Europa var delat for alltid, att Visteuropa och Ost-
europa var eviga begrepp och inte tidsbundna ideologiska kartor som
projicerats i vara hjarnor. Men i verkligheten hérde ju allt samman,
i bade tid och rum. Europas delning var ett politiskt och militirt be-
drigeri, och det flydda var inte isolerad historia. Den tiden bade
rymde vért ursprung och bar fréet till framtiden. Ett ar fore vért
besok i Baltikum varen 1973 hade estlindska motstandsgrupper sint
en vidjan till FN om hjilp att bli av med de sovjetiska trupperna
och organisera fria val i Estland. Men omvirlden hade f6rstas varit
handlingsforlamad. Den desperation balterna kinde hade drivit den
19-arige studenten Romas Kalanta att hilla bensin over sig i Stads-
parken i Kaunas i Litauen och tinda pd medan han ropade Friber it
Litauen!* Han hade avlidit pa sjukhus av brinnskadorna. Sovjet-
myndigheterna hade f6rsokt stimpla tragedin som en psykiske sjuk
minniskas sjalvmord, men nir det blev kint att sikerhetstjiansten
hade begravt nittonéringen pa hemlig plats, hade upplopp brutit ut
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och tusentals ungdomar hade dragit genom Kaunas gator med mar-
tyrens filtrop “Frihet at Litauen!” Polisen hade tvingats kalla pa
forstirkning av KGB-enheter och fallskirmstrupper fran andra sov-
jetrepubliker, och flera hundra personer hade gripits.

Men dé hade folket redan hunnit hissa den litauiska flaggan i ett
kyrktorn och sjungit den litauiska nationalsangen. Det hade varit en
for den tiden unik offentlig protest. Ett system sa kvivande att enda
vigen ut ur fingelset var déden hade fatt en rimna i muren. Nir vi
besokte denna till synes igenbommade virld, hade en minniska ur var
egen generation brutit sjilens fingenskap och 6ppnat en glipa i sam-
tidshistorien mot bade fortid och framtid. En strimma av ljus hade
letat sig ut till oss, de utestingda. Vi hade anat det odelade Europas
sjl.

Over trettio ar senare ir firjorna i stindig rorelse pa det Gppna vatt-
net i Tallinnbukten. Det har aldrig forr varit s lace att resa till och fran
Estlands huvudstad. Snabbatarna mellan Tallinn och Helsingfors tar
bara drygt en och en halv timme, och helikopterfirden ir 6ver pa
arton minuter. Utvecklingen gir mot tvillingstider, man talar om
Talsinki och drdmmer om en tunnel under Finska viken. Den skulle
fd ungefir samma lingd som tunneln under Engelska kanalen. Om
sedan Jirnvig Baltica byggs kan godstransporterna rusa fram genom
ett enda stort euroland fran Finland via Baltikum och Polen till Tysk-
land, och behovet av Sverige minskar betydligt.

Svensk oro over Europas forindring kan mirkas bland del-
tagarna i seminariet uppe pa jugofjirde viningen i ett av Tallinns nya
lyxhotell. Som en skolklass i grupparbete sitter svenska och estlindska
foretagare tvd och tvé eller fyra och fyra, sammanférda av den kon-
taktformedling som uppstar nir huvuddelen av Estlands bankvisende
har dgarna i Sverige och Finland.> Hir uppifran kan man se strém-
men av firjepassagerare férsvinna in i ligprisvaruhus i hamnomrédet,
till butiksgallerior i stadskirnan eller mot kopcentra i Tallinns foror-
ter. Finldndare och svenskar kommer for att prova glasdgon, laga tin-
der, handla byggvaror eller bara kopa billig sprit. Resorna lonar sig for
konsumenterna men skapar oro i den nordiska tjanstesektorn.

Grinslosheten har ett pris.

Nedanfor oss domineras nistan en hel stadsdel av hotell, byggda
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for att ta emot miljoner européer. I den gamla tiden var det enstaka
turister som tog sig igenom Andropovs nélséga. Nu ir Tallinns arliga
utlindska besokare sju ginger fler dn stadens egen befolkning.®
Och de kommer inte bara fran Finland och Sverige. I veckosluten fly-
ger ungdomar in frin London och Paris till nattklubbar, pubar och
spritbutiker med europeiska lagpriser. Urgamla Tallinn, i sju éar-
hundraden behirskat av danskar, tyskar, svenskar och ryssar, har kas-
tat av sig forra seklets sovjetiska grahet och i Time Magazine utnimnts
till "a new capital of cool”.”

Men dir stréommen av konsumerande lokalinvadnare och shop-
pande turister dr som starkast, mellan tvi butiksgallerior, och inte
langt frin en tredje, brukar en blind man sitta och spela dragspel. Han
ir skymd for de svenska foretagarna uppe pé tjugofjirde viningen. De
kan inte se hur férnéjsam han verkar i hérnet av Tammsaare-parken.
De vet inte att dagar da han saknas under almen vid det breda over-
gangsstillet pd Estoniaavenyn kinns Tallinn tommare och lite vilsnare.
Trots stadens materiella ansikeslyftning, trots Estlands vdg in i EU och
Nato, tycks behovet av trygghet och forankring ouppfyllt. Det ir
med spinda anletsdrag och stressade steg som ménga Tallinnbor skyn-
dar over Estoniaavenyn, f6rbi den blinde dragspelaren. Europa tvingas
stricka sig i allt vidare cirklar i sitt sokande efter forndjsamma med-
borgare.

Fran tjugofjirde vaningen kan man se det 600-ariga ridhusets
spira i vister, dir Gamle Toomas vaktar myllret av grinder, pring
och murar i den kalkstensbyggda, kanske vackraste medeltida han-
sestaden i Europa. Men Tallinns betagande gamla stad har en spin-
nande baksida, som manga kryssningsturister inte hinner betrakta.
Dir stupar kalkstensklippan rakt ner mot Domparken och pé bran-
tens kron sitter dodsforaktande tonaringar och dinglar med benen.
Dir uppe pé klippan styrs Estland, frin den svenskittade 1700-
talsgreven Jakob Pontus Stenbocks magnifika stadsresidens. Nir man
star nere pd Nunnegatan eller Stora Klostergatan, dir det svensk-
grundade Gustav Adolf-gymnasiet ligger och ddr man kan hyra 13-
genhet inne i muren mellan kalkstenstornen med spetsiga tegeltak, nir
man star dir och blickar upp mot klippan, da strilar Stenbockshusets
pelarfasad forforande i kvillsljuset och drar tankarna till sdvil Akro-
polis i Aten som Vita huset i Washington.
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Hogt 6ver Dombergets politiska intriger, pa tornet Linge Herman,
vajar Estlands blasvartvita fana i brisen fran Visterhavet, Lidnemere.
Det gamla tornet reser sig stolt 6ver det rosa slottet, dir 101 ledaméter
huserar i parlamentet riigikogu. Men pa andra sidan slottsplatsen ir
l6kkupolerna och de ryska korsen pa Alexander Nevskijkatedralen® si
vackra att de stjil uppmirksamheten frin de estniska sjilvstindig-
hetssymbolerna. Estland har aldrig helt tagit sig ur den ryska skuggan.
Nu ir den inte lingre milicir men ekonomisk. Medan svenskarna
pa hotellets tjugofjirde vaning dr upptagna med att knyta kontakter
i Estland, vixer den ryska marknaden som ett dannu mer konkur-
renskraftigt alternativ.

Den forna sovjetrepubliken Estland rankades 2005 som virldens
fjirde mest liberala ekonomi efter Hongkong, Singapore och Luxem-
burg’, och Tallinn tillhér virldstoppen i tradlést internet. Men bakom
marknadsreformerna och I'T-revolutionen kan man skénja histori-
ens spar. Stora, firgglada reklamskyltar skymmer bara delvis smutsgra,
spruckna husfasader nira centrum. Bortom de svenskigda bankernas
glaspalats ligger resterna av en gammal virld, sovjetbyggda fabriker
med sina ryska namn hafsigt 6vermalade. Ibland kan man fi for sig
att inte ens den forna dststatsdoften ir helt utplinad. Ar det en luke
av naftalen och smutsig diesel man anar nigra kvarter frin det glitt-
rande kopcentret Viru Keskus?

Uppe pa tjugofjirde vaningen surrar det som i en bikupa, nir eng-
elska, estniska och vistgotska blandas. Vid ett av borden sitter in-
kopschefen fran ett kontorsméobelféretag i Tibro, tyngd av ansvaret att
forvalta den 150-ariga traditionen efter en pinnstolssvarvande tor-
pare. Globaliseringens effekter har natt den vistgotska smaforetagar-
orten. Konkurrenterna har hittat billiga leverantérer i stra Europa.
Utslagning hotar och inképschefen har dragit till Tallinn for att ridda
ett industriarv frin 1800-talet.

Kontakterna med majliga samarbetspartner blir médnga. Lunchen
miste skjutas upp.

— Det gér hur bra som helst. Vi hinner inte med alla, sdger den
upprymde inkdpschefen.'”

Virt behov av Baltikum, tinker jag.

I torparens sekel fdddes Sparbanken. Nistan tvd hundra ir senare
kopte efterfoljaren Foreningssparbanken upp Estlands storsta bank,
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Hansapank, som med sina foretagskontakter nu inger vistgotarna
nytt hopp. Hansapank anses i dag i flera avseenden vara effektivare dn
sitt svenska moderbolag Swedbank och har med sin entreprenérsanda
och innovationsvilja haft som mal att 2007 bli en forebild for euro-
peisk bankverksamhet.

— Esterna idr experter pd hur man reformerar gamla byrakratier,
konstaterar en grupp svenskester som jag triffar pa kvillen vid Rad-
hustorget i Gamla stan."!

Svenskesterna har levt pi bada sidor om Ostersjon och har sett
bade de sa kallade trygga livsvillkoren och katastrofernas ruiner.
I Estland har manga minniskor fatt tillvaron sénderslagen en eller
flera ginger. EU-medlemskapet innebar minst den femte politiska, so-
ciala och ekonomiska revolutionen inom en mansalder: sovjetvilde,
tyske vilde, sovjetvilde igen, sjilvstindighet, EU-anpassning och snart
overgang till euro. Det dr nistan en sjilvklarhet for en estlindare att
man maste borja om nagon ging i livet.

— Nir man tvingas starta pa nytt frin noll, da utvecklas entrepre-
ndrsgener, konstaterar en av svenskesterna.

Medan vi i de gamla EU-linderna vilset ser véra traditionella sam-
hallsmodeller upplosas, priglas Baltikum av experiment och nytink-
ande. Allt har sin tid. 1900-talet var Tibros era, 2000-talet ir Tallinns.

Om EU-utvidgningen var omskakande f6r Europa, ir globalise-
ringen dnnu starkare. Ingen kommer undan. Men nir vagen fran
2000-talets osterlindska kapitalism vriker in 6ver Ostersjons strin-
der med full kraft, si kanske estlindarna stir emot bittre 4n svenskar
och finlindare. I Estland tas 4nnu inte obruten framgang f6r given.
Dir vet man att liksom torparens pinnstolar fick limna plats for kon-
torsmoblerna, och liksom inkdpschefen fran Tibro méste vallfirda
till Tallinn, sd tvingas Estland att knyta kontakter i Ryssland, Vit-
ryssland och i Ukraina, innan globaliseringens cirkel dras vidare ge-
nom kontinenterna tills den s smaningom sluts nagonstans pa den
afrikanska landsbygden, dir vistvirldens rikedom en gang grund-
lades med slavhandel och rov av guld och 4dla stenar.

Sinnebilden for Estlands entreprenérer finns pa Ahtrigatan, ett
stenkast fran Tallinns firjeterminaler. Kvarteren dir borde egentligen
vara mest kinda for Simons och Hannas ortodoxa kyrka, en aldrad
skonhet snidad i trd, som drar till sig férbipasserandes blickar. Vig-
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garna sigs vara resta av ilandflutet virke fran ett forlist skepp. Dir in-
nanfor omsluts besokaren av rékelsedoft och liturgisk sing, frambu-
ren med silvertoner. En av kvinnorna i kéren forsoker vagga sitt barn
till sémns medan hon sjunger. En man i rullstol tar emot den heliga
maltiden, och ljusldgor speglas i forgyllda ikoner. Det 4r vackert och
det dr fridfulle. De sokande sjilarna i Simons och Hannas kyrka ar
kanske ett tjugotal. Folkskarorna trings i stillet bakom den lilla hel-
gedomen, dir mammons tempel breder ut sig dver ett par tunnland
i form av ett nytt kdpcentrum. I jimforelse med kyrkans skonhet ser
det nirmast I6jligt ut, som en billig, fyrkantig lida, uppslagen nira
hamnen. P4 andra sidan Ahtrigatan ligger en tandvardsklinik dit
svenskar och finlindare kommer for att spara tusenlappar. I entrén till
det nya kontorskomplexet finns en oansenlig liten postlada mirke
"Bluemoon”. Fem trappor upp hittar man Bluemoons nya dérr, ef-
ter att foretaget i atskilliga ar hallic till i ett gammalt kyffe. Bluemoon
ir en osannolik framgingssaga. P4 Sovjettiden gjorde nigra skol-
kompisar mjukvara till dataspelet Kosmonaut. Nu har de skakat savil
den multinationella musikindustrin som virldens stora telekombolag
genom att utveckla Kazaa och Skype. Kazaa ir virldens populiraste
program for nedladdning av musik och video frin internet. Skype har
tekniken bakom gratis telefoni. Nir Skype saldes for méngmiljard-
belopp till amerikanska Ebay talades det nidstan bara om dess svenske
skapare. Men det dr de estniska programmerarna som har gjort job-
bet. Och dven om de bara hade fem procent av foretagets aktier, sd blev
det indd hundratals miljoner kronor ver till dem.'?

Fran Ahtrigatan vandrar jag dsterut genom de slitna delar av Tal-
linn som inte syntes frin konferensrummet pa tjugofjirde vaningen.
Till det 6kidnda bostadsomradet Lasnamie i dster tar promenaden
en halvtimma, men det sociala avstindet frin stadens ekonomiska
centrum kinns odndligt. Lasnamie ir en sovjetisk vision som sprack,
ett monument over den ryska arbetskraftsinvandringen i Estland.
Hit forflyttades pa sovjettiden tusentals ryska familjer till nybyggda
fabriker och bostider. I dag gapar halvfirdiga huskroppar tomma och
en del av de bebodda hyreslingorna star dir deprimerande notta.

Men det gnistrar i graheten. Ett ging tonarsgrabbar pd Kahugatans
ungdomsgird i Lasnamie berittar om sina studier. Deras méalmed-
vetenhet skvallrar om att EUs ndsta generation av entreprendrer r pa
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gang. Varfor kinner jag inte igen det hir frdn elever i min omgivning
ddr hemma? Varfor sjunker kunskapsnivan i svenska skolor nu, nir det
oppna Europa 6kat behovet av utbildning?

— Vi har nagot att kimpa for. I Sverige har de allt, siger 18-arige
Sten i Lasnamde."?

Virt behov av Baltikum som forebild.

Lasnamie har officiellt 112 000 invinare, men det verkliga anta-
let 4r storre. Médnga bor hir oregistrerade. Blinkande Mercedesbilar
samsas med sopor pd slitna girdar mellan sovjetbyggda hoghus.
Det hir 4r mafhians hemmaplan, dven om det just nu verkar lugnt pa
Paegatan, dir en rad bombattentat krivt flera minniskoliv genom
dren. Men det ena kvarteret efter det andra renoveras, och stora om-
raden i stadsdelen 4r rena och vilskotta. Utvecklingen ar pa vig uppat
igen. I Lasnamies sodra utkanter lig pa sovjettiden en stor fabrik
med milidir tillverkning. Dir har nu ett helt annat industriomrade ta-
git form, modernt och firgrikt. Dit nér allt fler arbetsplatser som for-
svinner fran Sverige. An si linge 4r lonerna relativt laga, arbetsritten
ar ihalig och bara var sjunde anstilld i Estland 4r fackligt ansluten —
ett eldorado f6r skandinaviska foretag. Dessutom ir Estlands investe-
ringsklimat inbjudande. Féretagsskatten ér snart nere i 20 procent och
all dterinvesterad vinst ar skattefri. Estlands arbetsloshet har krympt
fran 14 procent ar 2000 till nistan bara ett par procent 2007, kan-
ske ligst i EU. Tallinns ekonomi har linge varit verhettad, det fattas
arbetskraft i flera branscher och I6nerna stiger.

De nya fabrikerna, kontoren och lagerlokalerna i Lasnamie ligger
invid huvudvigen mot den ryska femmiljonsstaden Sankt Petersburg
med dess sjudande ekonomi. Fran Lasnamie tar det bara tio minu-
ter till jarnvigsstationen eller hamnen i Tallinn. Till flygplatsen gir det
dnnu snabbare. Akzo Nobel, Scania och Nissan r nigra av namnen
utmed Petersburgvigen. Men omradets flaggskepp ir Elcoteq, Est-
lands storsta exportor med nistan tio tunnlands fabriksyta och mel-
lan tre och fyra tusen anstillda. De sitter ihop Nokias mobiltelefoner
och Sony Ericssons nitverk. P 1990-talet hette Nokias och Ericssons
jobbare Eero och Maggan, pa 2000-talet heter de Igor och Jelena.
Globala telekomjittar beh6ver Lasnamies invanare. I gar hade stads-
delen slumrykte, i morgon kan dess namn vara pa europeiska aktie-

handlares lippar. Allt har sin tid.
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Globaliseringens tillfilliga behov av Baltikum.

Visst har vodkan flodat i Lasnamie och familjeproblemen ir svéra,
men det finns motbilder. I kulturcentret Lindakivi stiller Lasnamies
skolbarn ut sina teckningar. En femteklassare har gjort en hjirt-
knipande liten bjorn av asplév och nétskal, en bild av livets mhet.
I Lindakivis kafé spelar pensionirer bridge och ungdomar sitter och
smépratar over en ol.

— Sambhérighet dr det viktigaste i Lasnamie. Vi dr inte frimlingar
for varandra, siger 26-arige Aleksej Bartenev.'

Livet 4r dock hart f6r méinga i den stadsdel som var kuliss for sce-
ner i filmen Lilja4Ever.

— Arskilliga har gatt under hir. Jag kinner flickor som blivit offer
for minniskohandel.

Nista morgon moter jag forfattaren Jan Kaus inne i Tallinn. Han
talar bekymrat om den ekonomiska och sociala klyftan mellan BMW-
dgarna i miljonldgenheterna i Gamla stan och dem som tar en 6l for
fem kronor pa Lindakivi i Lasnaméie men saknar e-postadress.

Aven inne i centrum finns den marknadsekonomiska revolutionens
forlorare. Gamla kvinnor stir och tigger invid Viruporten. Ett par
kvarter dirifrin rotar den hembrinda vodkans offer i sopcontainrar
invid lastbryggan bakom Rimis matmarknad. Friheten har ett pris.

— Det pagér en debatt om tva Estland. Folk undrar: Vilker Estland
tillhor jag? siger Jan Kaus.”

Forhall dig till mig som till skog, som det finns gott om och i vil-
ken du hittar platser goda ... forhall dig aldrig till mig som till ndgot
som skall bli kalhugget ...” manar Jan Kaus i en av sina dikter.'®
Det ir en varning till de manga besokare som viller in i Tallinn frin
andra sidan Ostersjon och Finska viken. Baltikum finns inte till for
var nordiska girighet utan for var europeiska vilsenhet. Vi ska inte
komma som férbrukare utan som lirjungar.
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En fard till Europas hjdrta

Jag limnar Jan Kaus i forfattarforbundets lokaler i Tallinn och bir med
mig hans varning for kalhyggen. Det ir bara drygt ett dygn kvar till
EUs stora 6stutvidgning den 1 maj 2004. Jag tar bussen mot Riga i
Lettland, men innan firden gir soderut plockar chaufforen upp nigra
finska gymnasieungdomar och deras lirare vid firjeterminalen. Det
visar sig vara en lyckerdff. Bland mingden av bussresor i Baltikum blir
den hir min mest underhallande. Tonéringarna férintar myten om
tystlatna finnar. Utan en droppe Koskenkorva sjunger, skimtar och
skrattar de sig genom det flacka baltiska landskapet. Enda gingen de
unga tappar mélforet dr nir vigen snuddar vid Rigabukten och sol-
glittret spelar i virt gemensamma innanhav. Ostersjon ir vackrast
som visterhav.

Det blir tomt nir gruppen limnar bussen i Saulkrasti, en lettisk
semesterort med fina, gamla trikdkar nira vigen och nira havet. Hir
har dven nya lyxvillor vuxit upp sé senare ar. Pa hallplatsen invid ka-
féet gar finnarna i famnen pd jimnériga fran en vinskola i Cesis, en
relative fattig men historiske stolt kommun 6sterut, dir de ska fira
Lettlands EU-intride. Medan de vuxna hilsar artigt, kramas ungdo-
marna som kompisar. Den lettiska gruppen har varit pa besok i Fin-
land tidigare, nu ska finlindarna gora svarsvisit i ett historiskt
europeiskt 6gonblick.

Hir mots barn av tva folk, som under andra vérldskriget foll offer
for Sovjetunionens militira aggression. Finlindarna stod emot, och
till ett hogt pris i déd och forintelse lyckades de forsvara sin frihet.
Letterna gav efter for en oméjlig vermake och forslavades i ett halve
sekel med dnnu fler offer som f6ljd. Ungdomarnas férildrar, mor-
forildrar och farforildrar hélls isir pa var sin sida av jarnridin och
Finska viken'. Utanf6r bussen i Saulkrasti forenas en ny generation,
som inte vet av krig eller politiskt fortryck, som tar 6ppna grinser for
givna och ser mot framtiden.

Det dr ett nytt Europas fodelse jag bevittnar genom det solkiga
bussfénstret. Sannerligen, om inte 6gonen fuktas och det virmer in-
ombords. For forsta gangen i mitt liv blir jag kinslosam vid tanken
pa Europeiska unionen.?
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Men underbart 4r kort. Jag vicks ur min meditation av dlstanken
frin en man som #4ntrade bussen nir de finska ungdomarna limnade
den. P en blandning av lettiska, svenska, tyska och engelska berittar
han om sina erfarenheter som tillfillig vigjobbare i Sverige, Tyskland
och Irland. Amnert ir givet, nir bussen dntligen slipper de slingriga
krokarna kring alla vigarbeten séder om Saulkrasti och kan kéra nds-
tan raka vigen in till Riga pa ett nydppnat avsnitt av Via Baltica.’

Vigjobbaren ldppjar pa sin en och en halv liters 6l hela vigen ner
till Lettlands huvudstad. Hans mal har varit att fi arbeta i Storbri-
tannien, och i flera ar har han f6rgives sokt tillstand. Nu har EU-ut-
vidgningen #ntligen kommit till hans undsittning. Tva dygn efter
Lettlands intrdde i unionen ska han flyga till London. Férvintan
skonjs i de dimmiga 6gonen. Fri rérlighet fr arbetskraft i Europa, det
later nistan for bra for att vara sant for den som kommit ur Sovjet-
unionen. Det dr det ocksé. Vigarbetaren vet inte att nyhetsrapporterna
snart ska tala om overfall pa lettlindare i Storbritannien eller att hans
byggjobbande landsmin ska komma att skudda det svenska stoftet av
sig, sedan de skillts for svartfotter” i den svenska idyllen Vaxholm och
omringats av fackliga aktivister skanderande Go home!”.

Virt schizofrena behov av arbetskraft osterifrin.

Infarten till busstationen, utmed Daugavafloden, ir som ett skylt-
fonster for det nyrika Riga. Barnens 4ventyrsland foljs av glinsande
butikcentra, kontorskomplex och utstillningar av Peugeot, Chrysler,
Mitsubishi, Toyota och andra rullande bevis pi den lettlindska hu-
vudstadens okande kdpkraft. Lettland gar in i EU som det fattigaste
kandidatlandet, men nir detta historiska ar dr 6ver ska det visa sig att
den lettlindska ekonomin har vuxit snabbast i hela unionen. Kon-
sumtion och investeringar dr drivmotorer och tillvixten ir klart star-
kast i Rigaomradet.

Skylttonstret dr delvis en kuliss. Strax bakom det norskigda, hog-
klassiga kopcentret Mols ligger ruttnande trikakar och halvraserade
tegelbyggnader, dir minniskor lever i misir. Hir finns det nya Eu-
ropas trasproletariat. Men frukettrdd gir i blom pa bakgardarna, gistna
dérrar har 6ppnats mot solen och barn leker i portgingarna. En katt
virmer sig vid forstukvisten och en man sover pa marken invid ett
trad. Varen har kommit till Rigas fattigaste kvarter och om bara nigra
timmar ir EU hir.
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Ingen vet hur minga gatubarn och hemlésa som lever i Riga. Men
hir i Maskavas-kvarteren ligger en oas, dir vilsna barn far sovplats och
hemlésa utspisas. Varakl]anu-gatan ir sa liten att namnet inte star pa
telefonkatalogens karta Sver Maskavas forstate, Moskvafororten. Alla
jag fragar skakar pd huvudet, tills en dldre rysk kvinna beslutsamt tar
mig i armen och f6r mig genom parker och bakgardar, dir hundar ras-
tas, smabarn vaggas och utslagna sover i griset. Bortom upptram-
pade jordstigar och sénderfallande hyreshus ligger Frilsningsarméns
vackra gamla tribyggnad, dir prostituerade, zigenare, sjilvmords-
kandidater och alla andra pa det utvidgade EUs samhillsbotten 4r vil-
komna. Hirifran gir frilsningssoldater till BB for att st6dja nya
mammor och forsoka forhindra act de limnar bort sina barn. ”Till och
med likare ber oss om klider till sina barn”, berittar en kvinna.*

De hemlosa anlinder i omgangar till lunchen, borden ricker inte
for alla. De mest luggslitna, de som inte genomgatt likarundersékning
och kanske bir pa smittsamma sjukdomar, fir himta soppa i sina
pytsar vid dorren.

— Vi som sitter hir ir livets 6verflddiga barn. Vart tdg har gitt och
vi ar kvar pa perrongen, filosoferar en rysk man som saknar jobb och
bostad och lever pa ett hirbirge.

En betydligt yngre lettisk man presenterar sin flickvin. Hon ir
héggravid, men de har ingen bostad utan sover pa var sitt hirbirge,
ett for min och ett f6r kvinnor. Vid midnatt blir de EU-medborgare.

— Jag forstar inte vad det innebir. Jag vet bara att manga linder ska
vara ihop och att vi ska fa nya pengar. Men jag mirker att priserna gir
upp. Saltet har blivit mycket dyrare, siger den blivande fadern.

En lettisk man ir arbetslds, hemlos, cancersjuk och utfattig.

— Jag dger tva santim, avslojar han och skrattar.

Det ir drygt tjugofem 6re.

Han brukar tigga utanfor kyrkan.

— Gud ir stor. Jag vet att han ska hjilpa mig, siger den snart 60-
arige letten.

Hur kan han skratta mitt i sitt elinde, undrar jag. Da kommer ta-
rarna. Han blir méllés och pekar uppat. Med en enkel gest klir han
av EU all makt och gor den beprisade fria rorligheten meningslés.’
Hir stdr en minniska som forlorat hela virlden men bevarat sin sjil.
Han behover inget fran Bryssel.
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I Maskavaskvarteren lever de fattigaste i EUs fattigaste land. Men
varfor finns det lika utblottade minniskor pa Berlins och Stockholms
gator? I decennier har vi hort tillvixtreligionens mantra: "Det méste
forst finnas ndgot att fordela”. Sverige har dtta ginger s mycket att
fordela per invanare som Lettland. Nistan alla har alltid ndgot att for-
dela. Vad vi saknar ir viljan att avstd, pa riktigt, till f6rméan for simre
stillda. Dirfor gor de fattigaste i Riga ridtt i att inte hoppas pa EUs
rikedom. Deras dagliga rop forblir detsamma: "Ge oss kraft att orka!”
Svaret pa den bénen kommer inte frin Bryssel men fran Frilsnings-
armén. Europas sarade och svaga behover inte vér avldgsna och kalla
rikedom. De behdver en varm nista vid sin sida. Darfor finns det
hopp for dem. Utsikterna ér simre for det Europa som aldrig kan fa
nog,.

Aven hos Frilsningsarmén hamnar letter och ryssar i gril. Majo-
riteten av Rigas invanare ir rysktalande, men regeringen har beslutat
att de rysksprakiga gymnasierna ska ha mer av sin undervisning pd let-
tiska.® Gatorna fylls av demonstrerande rysksprikiga ungdomar, som
far letter att se rott och dven kinna ridsla. Den ryske mannen tar de
protesterande eleverna i férsvar. En lettisk kvinna vid bordet blir upp-
rord.

— De vet inte vad de gor! Mitt barnbarn kan lettiska, ryska och eng-
elska. Men ryssarna vill inte lira sig ndgot annat sprik. Vi ir tvungna.

Frilsningssoldaten som tolkar 4t mig nickar instimmande.

— Vi tvingades ldra oss ryska pa sovjettiden. Och vi ldrde oss snabbt.
De bor hir i femtio ar och lir sig 4nd4 inte.

Den ryske mannen retar upp sina lettiska vinner dnnu mer.

— Gud forstar mitt sprik, sa jag behover inte kunna lettiska.

Diskussionen blir hetsigare. Idiotforklaringar flyger genom luf-
ten.

— Vi minns Sibirien, siger frilsningssoldaten.

D tar ryssen till det grovsta artilleriet.

— Lettland ar vackert med havet, men det finns for mycket letter
hir!

Frilsningssoldaten ger upp.

— Jag skdms for att tolka mer, siger hon.

Grilet overgir i en diskussion om EU. Den lettiska kvinnan gor
tummen upp for Sveriges nej till euron.
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— Vi kan siga nej till euron tusen ginger men vi méste ta den
ind4. Tdnk, vara vackra lettiska pengar!

Da kliver en kostymklidd lettisk man fram.

— Jag hoppas pd ett bittre liv i EU, siger han.

Kvinnan slér ifrin sig med bigge hinderna.

— Vi vill inte ha hit muslimer och turkar! Nej!”

Letternas hiftiga trita om EU dr nistan lika eldfingd som det na-
tionella rysk-lettiska bréket. Men kinslorna svalnar efter hand och den
ryske mannen sjunger med smiktande stimma en visa, Postdiligen-
sen, pa sitt modersmal. Innan han blev bostadslos i Riga férsorjde han
sig pa sang i den gamla industristaden Daugavpils i 6stra Lettland, ddr
cirka 85 procent av invdnarna ir rysktalande.

Trots Lettlands smértsamma historia, trots sarade och heta kinslor,
trots hérd politisering av de nationella motsittningarna, forekommer
inget etniskt vild mellan letter och ryssar. Det dr anmiarkningsvirt i
europeiskt perspektiv. Sverige, Tyskland, Frankrike och andra linder
med till synes bittre férutsittningar for integration, men simre
resultat, har uppenbarligen en hel del att lira av folk som vi ofta be-
skriver som intoleranta. Det finns fortfarande manga européer som
blandar samman Baltikum och Balkan, men skillnaden ir djupare
in rent geografisk. P4 Balkan har jag sett hatet brinna i minniskors
ogon, det har jag aldrig sett i Baltikum. En plagsam historia av
grymma 6vergrepp och etniska motsittningar maste inte leda till
blodbad i vir generation.

Men som sagt, Lettlands historia av etniskt vild dr mork: ryssar
mot letter, tyskar mot letter, ryssar mot tyskar, tyskar mot judar, letter
mot judar. Just Maskavaskvarteren dr mittade av tragisk judisk his-
toria.®

Resan frin den alderstigna stadsdelen till Rigas flygplats ir
hisnande. Man passerar ett sekel pa mindre 4n en halvtimma. I den
glasinklidda avgangshallen sitter kostymklidda herrar och surfar pa
tradlost internet. Bredvid dem ligger rysksprakiga tidningar upp-
slagna. Mycket av Rigas niringsliv drivs av rysktalande affirsmin,
som skulle vilja se stabila lettiska regeringar ge dem arbetsro. Maktens
korridorer 4r som ett resecentrum, alla vintar pa nista tig, som en
affirsman uttryckte det. Men trots det gar affirerna sé lysande i Lett-
land att 6verhettning och inflation varit ekonomins stérsta problem
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pa senare ar. Allt mer investeringar och jobb sugs hit frin andra sidan
Ostersjon. Nir Taxi Kurir forligger sitt callcenter till Riga vicker det
svensk oro. Mer av samma sort dr dock att vinta, spir premiir-
ministerns ekonomiske radgivare i regeringskansliet vid Frihets-
boulevarden.

Men mitt bland affirsminnen ute pa flygplatsen dréjer morka fra-
gor frin Maskavas kvar: Kan Europa ndgonsin hela klyftan mellan vin-
narna och livets 6verflodiga barn? Hur ska det gi med alla nationella
konflikter som EU rymmer? Och ir det sjdlvklart att vir union inte
blir skadeplats f6r nya folkmord?

Virt behov av Baltikum som historisk spegel.

Jag vill hinna till Litauen innan EUs portar sluts om Baltikum. Det
lilla Fockerplanet svinger ut mot Rigabukten. Jurmalas soliga sand-
strinder blir synliga, nir vi sitter kurs séderut. Under mellankrigstiden
var Jurmala semesterort for vilbirgade visterlinningar, och pa sov-
jettiden var det kommunistpampar frin Moskva som solade sig dir.
I dag ir det nyrika letter och ryssar som omvandlar forfallna spokhus
till andlést vackra trislott, nagra stenkast fran Ostersjon. Det ir inte
lingre mojligt att kopa en villa med havsutsikt for mindre 4n en
miljon dollar utmed den mest attraktiva strandremsan i Jurmala.
Spekulanterna fir trosta sig med att priserna vanligtvis inte dverstiger
tvd miljoner, eftersom den siffran utgér marknadens psykologiska
tak, som det heter.

Flyget till Vilnius tar nira en timma. I motsats till Ostersjostiderna
Tallinn och Riga goms Litauens huvudstad lingt frin kusten, bortom
vida slitter, nistan pa grinsen mot Vitryssland. Nir vi gir in for land-
ning ligger byarna gra och sorgsna dir nere. Litauerna ir ett bonde-
folk, som 4tervinder fran Vilnius till sina hembyar under veckosluten,
och som odlar gronsaker utmed viggarna i stadens slitna bostads-
omraden. Men pi den litauiska landsbygden rider ingen entusiasm
over EU-intrddet. Man vet att Europa vill ha nya marknader men inte
flera bonder. Till unioner 4r man skeptisk av fodsel och ohejdad vana,
sarskilt om politikerna i Vilnius dr for dem. ”Nir vi kommer in i Eu-
ropos Sajunga s loser sig alla problem”, raljerar byborna och skrat-
tar at sin egen ironi.

Detta folk av hirdad bondestam har varit offer for ett halv-
sekels forodande kollektivistiskt experiment. Jordbrukskulturen ir
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djupt sargad. Ett par generationers utveckling har gatt forlorad.
Mellankrigstidens blomstrande jordbruk slogs i spillror av sovjet-
makten. Nu ligger i stillet kolchoserna sénderslagna, och de privati-
serade sma familjejordbruken har inte kraft att 6verleva.

I Oskrivet brev till en flicka skaldar den litauiske poeten Sigitas
Geda:

Jjag kommer — ndr den dr jver
denna linga —
scharlakansfeberdrom —

denna klarroda — purpursjukdom
som slagit ned pa

min barndoms

formaorkade girdar —°

Regeringen beriknar att kanske 30 000 smajordbruk kommer att
liggas ned med EU-stéd. Massor av midnniskor méste byta livsstil, nar
de redan passerat medelaldern. Det blir svart. Tomhet hotar nir Eu-
ropeiska unionen betalar folk for att bli syssloslésa. Jag minns jour-
nalistkollegan Audra Chepkauskaités beskrivning, nir hon hade rest
runt pé den litauiska landsbygden och dokumenterat omvandlingen:
Aldre minniskor som maste silja sina olénsamma kor kinner det
ndstan som nir djuren togs ifran dem i tvangskollektiviseringen pé
sovjettiden. De dr bundna till sina husdjur psykologiskt. Det ar sir-
skilt svart for ensamma gamla kvinnor. Vad ska de gora nir korna ir
déda? De har inget dagschema lingre, det finns ingen som vintar pi
dem.

Men i Vilnius forbleknar landsbygdens problem. Det doftar var.
Higgen har slagit ut pa Vokieciy gatvé (Tyska gatan), Gamla stans ny-
renoverade stolthet, som forkroppsligar en ling kulturhistoria med li-
tauer, polacker, judar, tyskar, ryssar och vitryssar. Nu sitter tonaringar
i knd pa varandra péa Vokieciys parkbinkar och historia verkar inte vara
deras omedelbara intresse. Pa Vilnius huvudgata Gediminas umgas
folk pa uteserveringar i den ljumma aprilkvillen. Ungdomar strosar
nedfor promenadstraket med flaggor i hinderna, pa ena sidan Litau-
ens firger, pd den andra EUs stjdrnor. Ner mot Katedralstorget ir
det fullsmockat, dir har Gediminas férvandlats till en jittepub med
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danska, belgiska, tjeckiska, polska, tyska, italienska, ungerska och
finlindska sleile.

Parallellt med 6lfloden gar en religios adra genom den litauiska na-
tionen. Hir har man alltid métt historiskt avgorande 6gonblick i
bon. Ett stenkast fran tilten firas missa i Stanislauskatedralen. Fram-
for sidokapellet, dir relikerna av nationalhelgonet Kasimir forvaras i
ett silvrat skrin, bojer minniskor knd och tinder ljus. For snart ett
halvt millennium sedan ska den déde prinsen ha uppenbarat sig pa
en vit springare och fort sitt utsatta folk till seger mot en évermik-
tig rysk hir. Allt sedan dess har man vint sig till helgonet for trost i
lidandet och bén om hjilp mot aterkommande hot 6sterifran. I de
yttersta av dessa dagar har EU blivit symbol for befrielse ur histori-
ens onda cirkel. Sankt Kasimir och Bryssel 4r numera bundsforvan-
ter. Lingst ner i katedralen ser jag en gammal man med béjt huvud
och EU-flagga i handen.

Virt behov av balternas inre styrka genom historiens katastrofer.

Utanfér morknar det. Katedralstorget fylls av drygt 20 000 perso-
ner. Litauens populiraste artister héller konsert. Jag dr imponerad
over uppslutningen, men litauerna kan bittre. EU ir inte det hiftigaste
de har firat. Europasegern i basket 2003 var storre. For att inte tala om
frihetskampen. Folkfronten Sajudis forsta massmote pd Katedralstor-
get 1988 drog mer 4n 50 000 minniskor.

— Jag hade vintat mig mer i kvill. Da var det storre kinsla, det
gillde sjalvstindigheten, skriker Darius Spranaitas i mitt 6ra och
lyckas 6verrosta musiken frin hogtalarna.

Den 27-arige arkitekten tar EU-intridet med ro.

— Mitt jobb kanske kan bli lite ldttare, eftersom vi bygger en del
végar i Skandinavien till exempel. Annars blir det inte s stor skillnad.
Jag reste mycket i Europa redan tidigare.

Nir musiken tystnat, fyrverkerierna brunnit ut och massan sking-
rats star Tamara och Vladimir Varacinskas dir med sina plastkassar.
De ir ett medelalders par utan jobb och deras storsta behéllning av
kvillen ir alla burkar och flaskor som blivit kvar pé torget.

— Vi vintar oss inget gott av EU. Vira tre barn kan resa och fa ar-
bete, men var sysselsittning 4r att samla burkar.

Finns det di ingen EU-entusiast att uppbringa dessa sista skil-
vande minuter fore det historiska tolvslaget?
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Jo, han heter Algimantas Polis och ar 73 ar. Héret glinser vitt,
glasdgonen ir starka och 6verrocken skvallrar om ett enkelt liv. Man-
nen som star ddr pa det tomma torget med en portfolj i handen ir just
nu virldens lyckligaste forfattare. Under Sovjettiden kunde han inte
trycka sina alster i Litauen. De publicerades i Bulgarien, men dit fick
han inte visum.

— Jag levde i ett fingelse i femtio ar! Nu kinner jag att jag ar fri!
Jag sorjer att jag dr s& gammal, men jag ir lycklig for mina barn och
barnbarn. Jag har aldrig varit si lycklig som nu!

Vad vintar du dig av EU?

— Det jag vintar mig har jag redan fatt: Frihet!

Forldt att jag fragar, men dr det tirar jag ser i dina dgon?

— Ja...jag ir lite drucken, men det ir av glidje.'

Klockan blir midnatt, Litauen dr i EU och varenda krog verkar full-
satt. Tillsammans med bekanta vandrar jag runt i Gamla stan. Till slut
hittar vi ett ledigt bord, dir vi for forsta gingen kan diskutera var ge-
mensamma union.

Vagar vi sekulariserade, visionslosa visterlinningar nu hoppas pa
en moralisk injektion fran de baltiska folken, med deras smartsamma
historiska erfarenheter? Motstindsrorelsen mot den ateistiska sovjet-
statens ominsklighet var starkast i det katolska Litauen. Kan vi fa del
av arvet nu, nir vi tillhér samma familj?

Sociologen Tadas Leonc¢ikas ir avvisande.

— Vinta er ingen hjilp frdn oss.

Hans forklaring gor mig nedslagen.

— Den unga generationen minns inte den svira tiden. Och arvet
fran motstindsrorelsen kan inte omsittas inom EU. Jag kan inte se
hur det ska ske. De som lyckas dir 4r de som tar f6r sig och ir eko-
nomiskt flexibla”.!!

Europas behov av motstindets minniskor.

Fram pd smatimmarna bryter vi upp, men folk drar fortfarande
omkring pé stan. Mitt i natten 4r det ko ute pa Piliesgatan till bor-
den i Gamla stans populidraste pizzeria. Innan jag fitt min forsta
somn i det nya utvidgade EU blir jag pimind om litauernas entre-
prendrsanda. De tar for givet att man ska kunna vilja mellan fyra olika
pizzastorlekar. Det 4r ett praktiske tinkande som lovar framtida af-
farsframgangar inte bara i restaurangbranschen.
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Litauens forsta dag i EU blir solig. Tillsammans med min vin och
journalistkollega Andreas Stangl frin Osterrike beslutar jag mig for
att leta upp Europas geografiska centrum, dir en ofhciell ceremoni ar
planerad. Det ska ligga ett par mil norr om Vilnius. Manga platser gor
ansprak pa att vara Europas hjirta, men franska geografer har i var
generation bestimt kontinentens mittpunke till en kulle nira byn
Purnuskes.'?

Varken Andreas eller jag hittar till Europas mitt. Svenskar och
osterrikare tillhr dem som brukat se resten av kontinenten lite grann
over axeln. Linge har vi forsokt std vid sidan av konflikterna, och
eftersom vi var rikare dn de flesta trodde vi naivt nog att vi ocksa var
lite bttre, lite klokare. Men plotsligt har vi blivit vilsna. I det nya Eu-
ropa befinner vi oss inte i centrum. Vi ses inte lingre som forebilder,
var neutralitet verkar omodern, var ekonomiska framging byggde pa
gardagens forutsittningar. Bade fran vister och fran ster tittar man
forbi oss. EUs utvidgning till Centraleuropa och Baltikum, detta
jatteprojekt som gillde vira nirmaste grannar, dr nu historia. Det var
endast en etapp. EU och Nato, USA och Ryssland, Turkiet och Iran,
ja inte minst Kina, alla dr inbegripna i der stora spelet, 2000-talets
dragkamp om den euroasiatiska landmassan med oljan och gasen i
och kring Kaspiska havet som begirligt byte." Vigen dit gar f6r EUs
del via Vitryssland, Ukraina, Moldavien och forstas via Georgien, Ar-
menien och oljelandet Azerbajdzjan. Vir gamla kunskap att Europa
slutar vid de kaukasiska bergen ir inte lingre relevant. Att vara eu-
ropé dr ater att vara kaukasier. Kaspiska havet ligger inom rickhall
for Bryssel. Var uppdelning i Visteuropa och Osteuropa ir omo-
dern, den kom till som tankens karta i 1700-talets upplysningsat-
mosfir. Det kulturella begreppet Osteuropa uppfanns som en
motbild, som en bekriftelse pa den egna dverldgsenheten i vért Vist-
europa.'t

Geografiska och kulturella bestimningar dr subjektiva. Balterna
sjdlva har sedan gammalt betrakrat sig som del av vistra Europa. Men
ett lands eller en nations tillhorighet avgors till stor del av omvirldens
syn. Visteuropéer har ofta placerat Baltikum i nirheten av Europas
ostra utmarker. For kaukasierna diremot har Baltikum varit en del av
Vist, geografiskt sdvil som ideologiske. I sjdlva verket befinner sig
alltsd balterna mitt i Europa. I Vilnius ar det lika langt till georgiska
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Thbilisi som till irlindska Dublin, och lika nira till Képenhamn som
till Moskva.

Ostersjon har inte lingre strinder bort mot mérkret. Den har bli-
vit en EU-insj6. Baltikum 4r EUs port mot Ryssland. Avgérande for
Europas politiska framtid blir EUs och Natos forhallande till Ryssland,
och i detta strategiska maktspel 4r de sma baltiska staterna nyckel-
linder. Sa linge Ryssland inte lir sig att leva i simja med dem, si linge
far inte EU ro. Samtidigt dr balterna de 6vriga gamla sovjetmedbor-
garnas forebilder och lockfaglar visterut. I Baltikum kan man bittre
in nigon annanstans i Europa forsta ukrainares eller georgiers drom-
mar och besvikelser pa den linga och svara vigen mot Europeiska
unionen. EUs fortsatta rorelse mot dster gir via Vilnius, Riga och
Tallinn. Baltikum ligger mitt i framtidens Europa, den kontinent
som stricker sig frin Atlanten till Ural och frin Island till Kaspiska
havet.

Men inte heller taxichaufféren frdn Vilnius hittar till Europas nya
centrum. Nir jag pekar pa en skylt till Purnuskes, sé lyder han god-
troget och tar av pa den lilla landsvégen. Pa andra sidan kronet vintar
sikert Europas mitt, tror vi. Nej, den lilla bondbyn tycks ha nirmare
till Astrid Lindgrens Smaland in till Europas centrum. Grusvégen blir
smalare. Vi fortsitter i krypfart till nista by, dér vi dntligen triffar en
levande minniska.

— Europas centrum? Joda, fortsitt bara rakt fram, uppmuntrar oss
den unge mannen och pekar bort mot nista kron.

Vi foljer hans rad och byvigen 6vergir i tva djupa, slingrande spar
som just torkat upp efter snésmiltning och tjillossning. Snart tar sig
bilen inte fram lingre. Chaufforen slir ut med hinderna:

— Europas centrum? Ha, ha!

Det ligger bortom skogen. Tillbaka ute pd huvudvigen far vi till
slut syn pa den riktiga skylten. Nir vi dntrat ritt kulle finner vi en sten
med metallplakett och litauisk inskrift: Europos geografinis centras.
Platsen ir vél vald, om man siger sa, med bjérkdungar, boljande jord-
brukslandskap och en sj6 nere i dalen. En militdr blasorkester spelar
och unga dansare upptriader i folkdrikter. Litauens tillférordnade
president anlidnder och ceremonin kan bérja. Tjugofyra EU-linders
flaggor vajar redan i den svaga brisen. Nu hissas den tjugofemte, den
litauiska, sakta, medan folk star i allvarlig givakt och sjunger natio-
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nalhymnen. Jag ser en ung pojke framfér sin far, bida har blickarna
koncentrerade pa den gula, grona och réda flaggan. Nir sedan
Europahymnen spelas och den bligula EU-symbolen snabbt dras i
topp, slappnar de flesta av. Jag vdgar stora pojken och hans pappa.
Vad siger de om den hir dagen, Litauens forsta i EU?

— Jag anser att det dr en mycket stor dag, forklarar 13-arige
Benediktas Banys med ett engagemang som skvallrar om att han bara
vintat pd tillfallet atc fi uttrycka sina kinslor.

Sufflerad av fadern ldgger han dill:

— Det kommer att bli ett bittre liv. Jag fir méjlighet att resa och
studera.

Om Romas Kalanta (se sidan 28) hade valt att leva vidare, si skulle
han ha varit i 50-arsaldern nir Litauen gick in i EU. Men 4 andra si-
dan, om han inte hade offrat sig, hade vi da fatt se det odelade Eu-
ropa trida fram ur jirnridans skugga? Hade Litauen da fatt chansen
att pd egen hand avgéra sin framtid? Friheten var kanske beroende av
varje martyr, av varje protesthandling.

Militdren skjuter salut pd hojden utanfér Purnuskes, och presi-
denten slipper ett fang gula, grona och réda ballonger mot den klarbla
himlen. En spansk tjinsteman frin EU-kommissionens kontor i Vil-
nius vilkomnar litauerna i unionen:

— Ni har varit trogna de europeiska virdena, trots de svira tider ni
har gatt igenom. Ni upphorde aldrig att vara européer. I dag blir ni
bara EU-medlemmar."

Hir pd den bjorkklddda kullen i Litauens fattiga landsbygd blir de
europeiska begreppen plotsligt oklara. Svenskars och 6sterrikares
traditionella virldsbild har rubbats. Baltikums och Centraleuropas
intride i EU 4r mojligen bara vad som synes ske. I verkligheten kan-
ske det dr Europa som har dtervint till sitt hjdrta och till sina innersta
virden.
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Det europeiska motstindets betydelse

Vigen ner mot Vilnius norrifrin skir genom vidstrickea slitter, dér
filten flickas av smutsgra ruiner av upplésta kollektivjordbruk.
Pi sina hall har privata storbonder tagit ver och plojer hektar efter
hektar med moderna traktorer och plogar, som delvis betalts med
EU-bidrag. Men det ir de smé och gammalmodiga familjejordbru-
ken som dominerar landskapet. Hir och dir pa stingselfria dkrar gar
kor och betar, bundna vid var sin péle. Ibland har korna ersatts av ett
par getter. Boskapen far vatten ur till synes sénderrostade tunnor.
Gummor i hucklen sitter och mjolkar f6r hand, medan deras min
skumpar fram i dlderdomliga skrindor eller hiller i tdmmarna nir en
ensam hist drar en fyra, fem pinnars harv dver en liten akerlapp. Pa
ett dnnu mindre stycke mark gir ett gammalt par och krattar jorden
for hand. I en skogsdunge stir hoga trikors, bland triden lyser vit-
sippor, och pa telefonstolpar har storkar byggt bon. Frukttriden
blommar och nyhuggen ved ligger och soltorkar i prydliga hogar.
Tillfilliga besokare skulle siga att de ser en idyll eller en primitiv
milj6. Men ingetdera stimmer. P4 den hir landsbygden ir livet sd hart
att sjalvmorden slar rekord. Samtidigt goms djupt i den litauiska na-
tionen unika skatter, virden som utgér forutsittningar for det mo-
derna Europas demokratiska framtid.

Nir man kommer nirmare staden kuperas landskapet och smyckas
med lummiga [6vlundar. Inne i Vilnius sjunker vigen plotsligt mel-
lan kullar som 4nnu skrudar sig i skog, trots att de nedslitna férorterna
fran sovjettiden gjort sig breda och 2000-talets byggboom kantat in-
farten med neonlysande bilfirmor och kontorsskrapor i glas. Nedfor
sluttningarna klittrar Vilnius bakat i tiden. De éldsta delarna breder
ut sig i dalarna kring floderna Neris och Vilnia. Det vill siga, Vilnia
ar inte stort mer 4n en 4, som kommer ringlade genom skogsland-
skapet sterifrdn, delar fororten Nya Vilnius itu och 6mt ligger armen
kring de pittoreska konstnirskvarteren i Uzupis, innan den vattnar
kastanjerna och tusenskénorna i Sereikiskiu-parken, dir dldre min sit-
ter och spelar schack. Till sist porlar Vilnia in mellan pil och 16nn i
otimjd gronska for att mynna ut mellan Neris sandbankar.

Just ddr de bida vattendragen méts ligger Gediminas hojd pa Vil-
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nias vistra strand. Den symboliserar en historia langt miktigare dn
nordiska kungars. Hir star ruinerna efter de litauiska storfurstarnas
medeltida borg. Och pa Vilnias dstra sida reser sig en mycket hogre
héjd, De tre korsens kulle, som en miktig vaktpost dver den aldrade
staden. Enligt traditionen ska sju fransiskanermissiondrer ha mor-
dats hir vid vattnet nigon ging pd 1200-talet. Berittelsen har olika
versioner, en siger att fyra av munkarna kastades i Vilnia och att tre
av dem korsfistes och begravdes pa hojden. Ett par sekler efter att Olof
Skotkonung latit dopa sig i Husaby killa pa Kinnekulle, gjorde vért
grannfolk pa andra sidan Ostersjon fortfarande motstaind mot den nya
religionen. Visserligen d6ptes dven kung Mindaugas, men han miste
snart livet, och folket fortsatte att dyrka sina gudar under heliga ekar
i Neris dalgang. Pa 1300-talet byggde storfursten Gediminas den
litauiska nationen sa stark, att den ensam i regionen stod emot de
tyska svirdsriddarnas blodiga korstag.

Enligt legenden var Gediminas pé jakt i nirheten av Vilnias vat-
ten, da han fillde en uroxe, f6ll i somn och dromde om en jirnvarg
som ylade likt hundra andra vargar. Offerpristen uttydde drémmen:
Pa denna plats skulle Gediminas bygga en borg och grunda en stad,
oovervinnelig som en jirnvarg.'

Vilna, du mogna fliider!

Med grina ogon

har din vargtid sjunkit undan.
Uroxen, bjornen och galten,
da Giedimins hornskri
skrimde dem, de stannade
forst vid Njemen flimtande,

i ekskogen ovanfor stranden,
sag forsiktigt dit ner. Mickiewicz
har besjungit de vilt

lysande dagarnas glans

och det morka. Men litt

ilade fram den omsinta Vilia.*
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I Gediminas spér foljde Kestutis, Algirdas, Jogaila, Vytautas med
flera litauiska storfurstar, vars minnen lever 4n i dag genom de po-
puldra pojknamnen i Litauen. Alla holl stind i borgen pa héjden mot
tyskarna och deras katolska legoknektar fran hela Europa. I stillet
for att underkuvas likt preussare och letter, si vidgade litauerna sitt
rike soderut in i Polen och 6sterut in i vara dagars Ukraina och Vit-
ryssland, till dess storfurstendomet strickte sig frin Ostersjon till
Svarta havet.

Litauerna var linge en hednisk skandal f6r kristenheten, Europas
’rédskinn”, som utférde vipnade 6verfall och betecknades som bar-
barer. Men denna bild av mérkret i de litauiska skogarna var tysk. Dir
Czestaw Mitosz vixte upp (han foddes 1911 i Litauen) bar man med
sig bilden av den kristna missionen som plundring, valdtikt och
mord. Det svarta korset var linge symbol f6r hemsokelser virre dn pes-
ten. Milosz riktade sina sympatier mot ”’de ddla vildarna’, som for-
svarade sin frihet och som visste vad de forsvarade, ty dir Tyska orden
hade segrat byggde den slott och férvandlade befolkningen till slavar
i sin tjdnst”.?

Den tysklitauiske skalden Johannes Bobrowski har i dikten Christ-

burg beskrivit den “kristna” erdvringen:

Linge pyrde elden.

Inget skri fanns kvar. Verop
drog over byarna

efter

den rykande askflykten.

Ack,

i lufidrag,

ditt namn,

stad: en vindlos sing,

vit,

som dessa riddares

mantlar. Mot den vita viggen
lutade de sig, innan elden

brit fram.
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Talande

stod de kring

kommenddiren med de svarta
korsen. Genom att resa galgar
gjorde de sig hemmastadda

i barnstenslandet.

Varken vistkyrkan eller stkyrkan lyckades tvinga litauerna pa
knd. Ingen annan nation pd den europeiska kontinenten stod emot
kristendomen si linge. Den nya religionen antogs sa smaningom
fredligt nir Gediminas sonson, storfursten Jogaila, 1386 gifte in sig
i katolska kyrkan genom aktenskap med den tolvariga polska regen-
ten Jadwiga (Hedvig). Jogaila lit dopa sig och vid Neris och Vilnias
strander forrittades sedan massdop. Personalunionen mellan Litauen
och Polen blev si miktig att tyskarna krossades i det legendariska
slaget vid Tannenberg (Zalgeris) 1410, och den ryske tsaren Ivan
den forskricklige, trots sina forddande hirjningar, led nederlag mot
litauer och polacker under det foljande drhundradet.

Jogailas mor ville egentligen att han skulle ha gift sig med dottern
till en rysk furste, men Jogaila avvisade det arrangemanget. Man kan
fundera 6ver hur Litauens framtid hade gestaltat sig, om den medel-
tida hédrskaren hade valt personalunion med det ortodoxa Ryssland i
stillet for det katolska Polen.

Det charmfullt f6rforiska Vilnius med sina barockkyrkor och sin
oregelbundna, medeltida stadsplan blir Europas kulturhuvudstad
20009. Ett gott val, "detta underverk av kontinental exotik”, for att lana
Czestaw Milosz ord.” Och just 2009 firas tusenarsminnet av det mik-
tiga storfurstenddomet. Kungapalatset kommer dé att std aterupp-
byggt i stit och glans pa sin urgamla grund, noggrant utgrivd med
spade och hacka. I aratal har det gigantiska arbetet pagatt nedanfor
Gediminas borg.

En av det forna renissanspalatsets inbyggare i Vilnius var Gustav
Vasas sonson Sigismund. I den svenska skolan lirde vi oss bara halva
sanningen om Sigismund, att han i slutet av 1500-talet och bérjan av
1600-talet var kung av Polen. I verkligheten var han ocksa storfurste
av Litauen, dir han kallades Sigismundus. Han hirskade over ett
polskt-litauiskt samvilde, De tvd nationernas samvilde, en union av
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tva separata stater, Polen och Litauen. Dessutom hade hans far och
mor, Johan III och Katarina Jagellonica faktiske firat sitt brollop i Vil-
nius. Men i Sverige heter det oftast att Johan gifte sig i Polen. Trots
unionen var Litauen aldrig detsamma som Polen, liksom Norge ald-
rig var detsamma som Sverige i den svensk-norska unionen. Men li-
tauerna vet att i grannlinderna déljs deras nations historia bakom
den polska. ”Vi har haft trettiofem ér av sjilvstindighet de senaste tvi
hundra aren. Varfor ska man lira sig okdnda nationers historia?” iro-
niserade en litauisk historiker.® Det finns en befogad udd i den ironin,
en rattmitig forebraelse for att vi dven i efterkrigstid tillatit act si
mycket av ett grannfolks identitet har suddats ut framfor vara 6gon.

Navil, Sigismund gav den polsk-litauiska unionen en ny dynasti
och férhoppningar om allians med Sverige mot Ryssland. I stillet
blev det krig 4t bada hall. I mitten av 1600-talet ockuperades
Litauen for forsta gangen i historien av utlindsk makt, den svenska.
Efter drottning Kristinas abdikation i Sverige 1654 och Karl X Gus-
tavs trontilleride skickades tiotusentals svenska soldater éver Oster-
sjon. Det polsk-litauiska samvildet invaderades av svenskar fran
nordvist och ryssar frin norddst i vad som i folkmun gir under be-
nidmningen syndafloden. Vilnius hemsdktes av massmord och mord-
brinder. Krig, pest, epidemier, svilt och deportationer till Ryssland
berévade Litauen nira hilften av dess befolkning under mitten av
1600-talet. Det polsk-litauiska samvildet forlorade sin ledande still-
ning i regionen, och den litauiska adeln brét 1655 unionen med Po-
len och slot i stillet union med Sverige. Dirmed erkindes Karl X
Gustav som storfurste av Litauen, och landet skulle bli ett svenskt pro-
tektorat. Som svensk vicekung i Litauen fungerade Bengt Skytte.
Men det svensk-litauiska avtalet, som skrevs under i staden Kédainiai,
blev kortlivat. Ett litauiskt uppror startade mot svenskarna, som drevs
tillbaka 1657.7

Karl XIIs karoliner invaderade Litauen 1701 och under de fol-
jande arens strider ockuperade svenskarna Vilnius flera ginger med
plundring och mordbrand som f6ljd. P4 samma sitt hirjade tsar
Peter den stores trupper i staden. Efter det polsk-litauiska rikets del-
ningar pa 1700-talet hamnade Vilnius och det mesta av Litauen under
Ryssland 1795.% Diarmed hade det litauiska motstindet brutits — for
en tid.
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Genom hela denna dramatiska historia blev Vilnius kulturernas
korsvig och utvecklades till vad man kan beteckna som den mest eu-
ropeiska staden i var del av kontinenten. Hir méttes karavanvigarna.
Nigot liknande finns inte i vistra Europa, allra minst i Skandina-
vien. I Vilnius vixte en multikultur fram. I dalarna kring Neris och
Vilnia talades litauiska, polska, ryska, tyska, latin, jiddisch, hebreiska,
armeniska och inte minst rutenska, som sa smianingom blev ukrainska
och vitryska.” Vilnius blev grinsstad mellan st och vist, mellan by-
santinsk och romersk civilisation, mellan katolicism och ortodoxi,
samtidigt som Luthers och Calvins ldror drogs till staden. I Vilnius
restes barockkyrkor jimsides med synagogor och moskéer. Helgedo-
marnas mangfald blev en liten spegling av Rom eller Jerusalem.
Nir kyrkklockorna ringer till helgsmal i Vilnius hérs 4n i dag en hel
konsert.

P4 1600- och 1700-talen var Vilnius jiddischkulturens centrum
och férmodligen virldens viktigaste judiska metropol. Men den tiden
ir svunnen i sorg och morker. Efter Forintelsen, Sovjettiden och Li-
tauens nya sjilvstindighet utgor judarna mindre 4n en procent av
stadens invdnare.!’

Det ryska vildet i Vilnius varade i hundratjugo ér och andades se-
dan i virldskrig och revolution. Tsarmaktens forsok att forryska li-
tauerna stirkte i stillet deras motstand. I forsta virldskrigets slutskede
1918 utropades den nya sjilvstindiga staten Litauen.''

Medan seklerna svunnit hade litauerna inférlivat den katolska l4-
ran i sin kultur. Frin att ha varit en fientlig kraft hade kyrkan vuxit
in som en ryggrad i den litauiska nationalismen och blivit en skans i
motstindet mot frimmande makter. Tre trikors hade rests uppe pa
kullen i Vilnius, dir de mérdade munkarna lag begravda sedan me-
deltiden. Med tiden hade korsen fallit ssmman och i bérjan av 1900-
talet ersattes de av robusta cementkors, vil synliga nerifran staden. Nar
sedan Josef Stalins sovjetiska regim i andra virldskriget tog Litauen i
sitt vald, visade sig hans imperium si svagt att det inte tilde de tre kor-
sen, som tronade 6ver Vilnius like Kristusstatyn dver Rio de Janeiro.
En morgon 1951 vaknade Vilniusborna till en forindrad stadssilhu-
ett. Pa natten hade korsen springts frin sina fundament. For att den
dngsliga sovjetregimen skulle kinna sig riktigt siker flyctades kors-
resterna och grivdes ner.
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Men forsiktighetsmattet var inte nog. Si sminingom borjade
Sovjetunionen falla samman, och da blev korsen pa kullen nagot av det
forsta som Vilniusborna aterstillde. 1989, tva ar fore sjilvstindig-
heten, restes nya kors hogre dn de forra, det mittersta omkring tolv me-
ter. I dag utgér de tre korsen Vilnius frimsta landmairke, vitmélade och
belysta med stralkastare efter morkrets inbrott. De sénderspringda
gamla korsen har grivts fram och forts tillbaka till kullen, dir de lig-
ger stympade i en brutal pAminnelse om det barbari som goms under
civilisationens tunna ytlager. Samtidigt ir de ett vittnesbord om styr-
kan i det litauiska motstindet.

”Ni har varit trogna de europeiska virdena trots de svéra tider ni
har gitt igenom”, sade EU-tjanstemannen vid Europas centrum (se
sidan 48).

D4 instiller sig fragan: Vilka dr de europeiska virdena? "Demo-
krati, minskliga rittigheter, tolerans” skulle nog manga européer svara
i dag.'”” Men de ideologiska konjunkturerna har vixlat genom histo-
rien. Andra européer i andra tider gav helt andra svar. Jag tinker pd
vikingarna, korsriddarna, kolonisatorerna, slavhandlarna, virldskri-
gens generaler, Forintelsens ingenjorer, gulagarkipelagens arkitekter
och den etniska rensningens hantlangare. Europa uppfann inte god-
heten. Visst imponerar den europeiska tankens historia, men gir-
ningarnas spar forskricker minst lika mycket. Europas sirstillning ar
ett onsketinkande. Om vi verkligen kan riknas som demokratins
uppfinnare, si dr vi ocksi kommunismens och nazismens skapare.
Vi har varit lika barbariska som briljanta. Europa, denna underbara,
mordiska kontinent, som den judiske férfattaren Amos Oz har ut-
trycke det.”

Och 4nd3, efter Berlinmurens fall och EUs 6stutvidgning ligger
den europeiska modernitetens évermod och lurar pa oss. Utgingen
av kampen mellan det slutna och det 6ppna samhillet tas oftast for
given. Vi proklamerar kanske inte historiens slut, men vil demokra-
tins seger i var virldsdel. Osteuropas snabba omstillning frin dikta-
tur till dppet samhille riskerar att gora oss ideologiskt fartblinda. Vi
glommer litt att behover av demokrati maste sl nya rotter i varje ge-
neration. Demokratin 4r inget arvegods. Sadan kvarlatenskap blir en
illusion, dir arvtagarna forr eller senare uppticker att de inte kinner
demokratins virde eller saknar forméga att forsvara dess innehll.
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Hur stark r egentligen beredskapen att virna demokratin i dagens
europeiska gemenskap? Jag tinker da inte frimst pa de yttre attribu-
ten, allmin réstritt och majoritetstyre, som i sig inte garanterar fri-
het och minskliga rittigheter. Folkmajoritet och parlamentariskt
flertal kan ju anvindas savil for att hoja pensionen som att ge aldringar
”dodshjilp”. Nej, jag avser den inre kirnan, den som handlar om
minniskans virde och virdighet, och som utgér demokratins me-
ning och existensberittigande.

Var i Europa hotas demokratins kirna mest? Kanske inte i de nya
EU-linderna, de som nyss var slutna samhillen. Dir har den unga de-
mokratin visserligen utvecklingsproblem, men samtidigt utgér det
farska minnet av fortrycket en stindig varningssignal. I de gamla vil-
fardssamhillena lper vi kanske storre risk att forlora var motivation
och formaga att férsvara demokratins innersta visen, eftersom vi un-
der lang tid vant oss vid en ideologisk utsldtning. Hur ofta gar vi var
egen vig, mot strtommen? [ en era av sa kallad liberal tolerans borde
det overfloda av civilkurage. Men i stillet verkar det vara ont om
verkligt avvikande meningar.

Sambillets politiska debattklimat kan ge sken av motsittningar,
som i verkligheten déljer en sorts samtidens dverideologi som inte far
ifrigasittas. Den svenske teologiprofessorn Anders Nygren talade pa
sin tid om de "sjilvklara férutsittningar, pa vilka hela tidsskedet byg-
ger”, och som ir gemensamma for alla, fr vinner och motstindare.
Forst i efterhand blir dessa forutsittningar féremal for diskussion, i
samtiden giller de med det sjilvklaras ritt, de ir “som luften man
inandas, atmosfiren, i vilken man lever”."

En gang i tiden hette det: Jag ogillar din dsikt men skulle vara be-
redd att gd i doden for din riitt att uttrycka den."> Men dagens libe-
rala tolerans kan ibland avsloja sig som forklddd intolerans med
oskrivna f6rbud mot upproriska ésikter, en toleransfundamentalism
som utesluter oliktinkande. Ingen frihet ges at frihetens fiender, som
det hette efter franska revolutionen.

I den svenska grundskolan har det hint att elever riskerat att & un-
derkint i samhillskunskap, om de uttrycke felaktiga politiska sym-
patier. Bra, tycker andra elever: ”Alla har lika virde och man ska vara
underkind om man inte tycker det.”'® Det ldter sig sigas. Men har vi
da inte sdtt froet till ect utbildningssystem som har drag av det kom-
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munistiska eller nazistiska, dir alla skulle tinka — eller &tminstone ut-
trycka sig — som partiet, om man ville ta examen? Ar det kanske fler
institutioner dn skolan som bor underkinna dem som tinker fel
tankar? Samhillet lever farligt om morgondagens viljare vinjer sig vid
yttrande- och tankeforbud. Avskyvirda ideologier kan inte botas med
sin egen medicin.

Krypande ésiktsférbud dr vigvisare mot demokratins underging.
Likriktningsnormer anpassar oss till stindig forsiktighet och dter-
hallsamhet, som utan att vi i&r medvetna om det till slut fir prigel av
ett slutet samhille. Den litauiske foérfattaren Tomas Venclova kon-
staterar att flockinstinkten 4r en av virldens stérsta pligor. Bara om
vi végar tala kontroversiellt har vi en mojlighet att siga nigot me-
ningsfullt, hdvdar Venclova."”

Att ifragasitta dr att vara demokrat. Men hur stér det till i vért be-
kvima sambhille med det civilkurage som bryter konsensus?
Favorituttrycken nir svenskar samtalar med varandra — ”precis”, "det
har du alldeles ritt i” — 4r mer 4n komiska bevis pd behovet av sam-
stimmighet. De 4r vardagstecken pé en underliggande politisk livs-
fara, ridslan for att gd mot strommen, skricken for att st ensam i
kylan med impopulira asikeer.

Vilken vilja och vilken kraft har vi att gora motstand mot tenden-
ser av dsiktsfortryck, om de smyger sig pa oss nistan obemirkta? For-
fattaren och historikern Anatol Lieven, utbildad vid Cambridge men
med rotter i en livlindsk slike i Baltikum, har i en opolerad formu-
lering beskrivit visteuropéer som “férdummade” av decenniers liv i
vilstind och neurotisk sjilvanalys.'® Sadan karikatyr kan vara ldtt att
sla undan, men det ir inte lika enkelt att tysta den gnagande oron 6ver
bekvimlighetens pris. Vi har i generationer vant oss att éverlimna allt
mer ansvar till ett vilorganiserat samhillssystem, fran vilket vi for-
vintar oss ett bekvimt liv i utbyte. Vi begir och blir lovade 6kad fri-
het frin problem, en process som i nordiska, tyska eller brittiska
valrorelser brukat kallas "standardékning”. Och nir denna process gér
i sta, tar vi for givet att forsimringen bara ir en nédvindig omvig till
forbdttring lingre fram. Var beredskap ir inte sirskilt god for per-
sonliga umbiranden, eller lidanden, om négot sadant skulle bli n6d-
vindigt for act skydda minskliga rictigheter och bevara ett ppet
samhille. Det till synes vérsta inre hotet mot det pluralistiska samhillet
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dr den allt svagare psykologiska beredskapen att forsvara det, konsta-
terar den polske filosofen Leszek Kolakowski." Forutsittningen for
ett ppet samhilles fortlevnad 4r individer och grupper, som skiljer
ut sig och tar strid mot hirskande ideologier.

Det finns alltsd skil att fundera over det europeiska motstandets
betydelse. Att siga nej dr europeiskt, hivdades det nir forslaget till ny
EU-konstitution avvisades i franska och hollindska folkomréstningar
varen 2005. Ja, kanske 4r motstand det mest oumbirliga bland vir-
den i dagens Europa. Men da handlar det om nagot djupare och sva-
rare in att protestera vid en valurna, dir rosthemlighet rader, eller att
demonstrera framfor regeringsbyggnader nir den egna gruppens in-
tressen hotas.

Jag dr pa jakt efter vad jag skulle vilja kalla for Europas samvete,
den motstandskraft som ir den yttersta garantin mot slutna samhil-
len och unioner. Men en sadan europeisk kirna ir svar att finga i det
moderna Europa pa var sida om Ostersjon. Som svensk pa 2000-
talet har jag svart att urskilja Europas sjil. Jag befinner mig i perife-
rin inte bara geografiskt och kulturellt. Aven historiskt kinner jag
mig provinsiell. Jag stir vid sidan av det gingna seklets mest genom-
gripande europeiska erfarenhet, det omitliga lidandet under nazismen
och kommunismen, den eld som stillde ondskan naken men som
ocksa gjorde Europas viktigaste virden synliga.

Jag kinner mig utanfor. Med invanarna i Baltikum 4r det annor-
lunda. Baltikum har legat i viigen, nir Europas mest blodtrstiga hi-
rar varit pi marsch. Vi dr balternas grannar, men det finns fi nationer
pé jorden som erfarenhetsmissigt befinner sig pa sa lingt avstind fran
dem som vi. Sverige ir inte normalt, Sverige tillhor undantagen, i Eu-
ropa och i virlden. Vart land har varit fredat i sekler, samtidigt som Bal-
tikum varit genomgangsland, frontlinje och ockuperad mark. Litauen,
Lettland och Estland har klimts som sideskorn mellan imperiernas
kvarnstenar, dock utan att krossas. Forra seklet blev véra tre grann-
lander skdrningspunkt och slagfilt for tvekampen mellan Berlin och
Moskva, bade i forsta och i andra virldskriget. Kontinentens vérsta bo-
delregimer slippte 16s sin ondska 6ver Baltikum, som intogs av Stalins
Sovjetunionen 1940, av Hitlertyskland 1941 och dter av Sovjet 1944.

Det ir 16jligt att forsoka siga: Vi forstar vad ni menar”. Vi for-
star ingenting av detta. Vi dr okunniga och oerfarna. Det ir inva-
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narna i Baltikum som vet, det 4r de som har gitt genom den euro-
peiska elden. Att resa, studera och lyssna idr en sak. Att ha erfarenhe-
ten under sin hud ir en annan.

Omkring en tredjedel av Litauens befolkning, mer 4n en miljon
minniskor, dodades, deporterades, fingslades eller tvingades att emi-
grera under ett halvsekel av kommunistiskt och nazistiskt fortryck.
Den som ir pa spaning efter Europas sjil och vill kinna den lidande
kontinentens hjirtslag kan inte undvika Vilnius.

Lite mer dn halvvigs utmed huvudgatan Gediminas, frin
Katedralstorget visterut mot Neris strand, ligger fortryckets histo-
riska centrum i den litauiska huvudstaden. Det idr en parkliknande
oppen plats, typiskt sovjetiske 6verdimensionerad och inte allt for
populdr som utflyktsmél. Namnet dr Lukiskiytorget. Bortom torget
reser sig tvillingtornen pa den medfarna Sankt Jakobs och Filippos
kyrka. P4 Lukiskiytorget hingdes rebeller efter uppror mot den ryska
tsarregimen pa 1860-talet. I mitten av forra seklet placerade de sov-
jetiska ockupanterna en stor Leninstaty dir. Den stod kvar i fyra de-
cennier. Bilderna av hur Lenin sedan singlade bort fran Lukiskiutorget
i en lyftkran 1991 gick dver virlden som symbol for kommunismens
fall i Europa. Bakom den hingande Lenin kunde man skymta de
bada kyrktornen, som stadigt stod kvar pi samma mark dir de en ging
byggts mer 4n ett sekel innan kommunismen var patinkt.

Mitt emot Lukiskiutorget, pa sédra sidan av Gediminas, ligger
dédens hus. Det ir en stenbyggnad som komprimerat ondskans och
motstindets tvekamp i Europas moderna historia. Byggnaden tja-
nade under andra vérldskriget som hogkvarter for sivil KGB (och dess
foregangare NKVD och NKGB) som Gestapo. Direfter fortsatte de
sovjetiska ockupanterna att bruka killaren som tortyrhikee. P4 ce-
mentgolven i de tringa cellerna forsokte man knicka en av Europas
starkaste motstindsrorelser. De som stod emot sindes till Sibirien.
Ibland kunde uppemot hundra politiska fingar och andra samvets-
fingar pressas in i en cell i vintan pé deportation. I avrittningscellen
skots over tusen personer av KGB under arens lopp. Deras namn gra-
veras nu in pa byggnadens ytterviggar. De flesta dog unga, manga i
tjugo- eller trettioarsildern, en del som tondringar. Jonas Daskevic¢ius-
Papiga (1927-1945) var en av dem. Han skots ihjil i KGB-killaren
vid Lukiskiutorget i sitt artonde eller nittonde ar.
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Det skedde i vart grannland. Men fa hos oss visste att Lukiskiy-
torget existerade och dnnu firre kinde till vad som pagick dir. Rum-
met dit tonaringen Jonas fordes for att avrittas 4r i dag en del av ett
skrickens museum over folkmordens offer. Under det genomskin-
liga golvet ligger personliga dgodelar frin dem som miste livet dar.
I skrickmuséet finns ocksid den vadderade cellen, varifrin offrens
skrik av smirta inte skulle nd ut. Dir finns cellen f6r vattentortyr
och dir finns duschrummet dir fingarna fick tvitta sig en ging i
manaden. I den vakthavande officerens rum stir telefoner, kommu-
nikationsutrustning och dokumentskdp kvar. Ett annat rum hyser
papperssickar med strimlade dokument, forstorda av KGB-office-
rare nir sovjetsystemets dagar var riknade. Dodens killare har lam-
nats som den stod nir KGBs folk vandrade ut dirifrin 1991.

Fader Eduardas Simaska overlevde i KGB-killaren i Vilnius i ett
halvéir. Nu dr han snart 100 4r, med bevarad spanst. Han inte bara
overlevde utan behéll dven minniskovirdet, nir den totalitira regi-
men forvigrat honom s gott som alla minskliga rittigheter.

Politiker, akademiker, prister och andra "antisovjetiska element”
greps nir Litauen hade ockuperats av sovjetiska Roda armén 1940.
Fader Eduardas stod pa listan 6ver ett par tusen intellektuella i Kau-
nas, som skulle deporteras till det inre av Sovjetunionen. Hans brott
var pristyrket och den ledande rollen inom katolska kyrkans ung-
domsorganisation. Men virst av allt var nog hans kontakt med mot-
stindsrorelsen.

— Jag bistod partisaner. Ute i skogarna fanns vinner, slaktingar, 13-
rare. De kom till mitt hem och fick hjilp, berittar fader Eduardas.*

Namnlistorna pd dem som skulle deporteras gjordes upp av litau-
iska kommunister.

— Det var ett hemske ar. Nationen var skrickslagen.

Skricken holl hela Baltikum i sitt grepp. De balter som greps sin-
des till Sibirien eller Centralasien. Forst drabbades den kulturella och
politiska eliten, sedan “antisovjetiska element” i allminhet. Det var
medlemmar av politiska partier, polisvisende och fingelseledning,
liksom ledande kapitalister och borgare, officerare, anhériga till dessa,
folk som flyttat tillbaka fran Tyskland, flyktingar frin “det forna
Polen” och dven kriminella och prostituerade.

For Litauen fanns dock en mer utforlig order om vilka skulle de-
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porteras: “de som ofta reser utomlands, som dgnar sig at brevvixling
med utlandet eller har férbindelser med foretridare for frimmande
stater, esperantister, filatelister, personer som arbetar i Réda Korset,
flyktingar, smugglare, utstotta ur kommunistpartiet, prister och ak-
tiva medlemmar av religiosa forsamlingar, adel, godsigare, formogna
kopmin, bankirer, industriledare, hotell- och restaurangigare.” Lirare,
studenter, bonder, arbetare och hantverkare fanns ocksid med bland
de deporterade.?!

Natten till den 14 juni 1941 slog den sovjetiska sikerhetstjinsten
till 6ver hela Baltikum och férde bort tiotusentals minniskor. Som-
marlovet hade just bérjat och gymnasiets kaplan Eduardas Simaska
hade hunnit limna Kaunas och begett sig till hembyn. Tre nitter i rad
kom bevipnade min och sokte efter honom. Tiotusentals minni-
skor deporterades frin Litauen under nigra dygn. En stor andel var
barn. Mer idn hilften av de bortforda dog inom kort, forst och frimst
gravida kvinnor men ocksé barn som foddes i de overfyllda godsvag-
narna. Médrar som miste sina barn under resan tvingades limna dem
utmed jirnvigen.

— Hade jag varit hemma och kommit med i den deportationen, si
hade inte ens mina ben funnits kvar nu, tror fader Eduardas.

Gulagarkipelagen var ofattbart stor. Man blir andl6s inf6r kartan
over de hundratals platser dit litauer deporterades eller sindes till
fingelser och arbetsliger. Omradet stricker sig nistan tusen mil fran
Ostersjon till Berings hav, en fjirdedel av jordens omkrets. En del de-
porterade tvingades resa en médnad for att komma till de avligsna
trakter i Sibirien, dir de limnades utan mat och tak over huvudet.
De sattes i hart arbete, ofta i skogen, och fick sjilva bygga primitiva
bostider som inte pd langt nir kunde std emot den enormt stringa
vinterkylan. Bara nir temperaturen foll under minus 41 grader tillits
de att ldgga ner arbetet utomhus. De som placerades i fangliger levde
ett liv omgirdat av taggtrad och automatvapen, hugg och slag, sjuk-
dom och hunger, svordomar och hundskall, 16ss och stank av urin och
avforing®. Mogligt brod var ofta den foda de fick, 500 gram for en
full dags arbete i tolv till fjorton timmar, och mycket mindre ranson
for den som inte orkade slita si hart. Barn och gamla fick del av de
arbetandes ransoner, och alla levde i stindig hunger. Dédligheten var
hég och ménga av de deporterade fick sin sista vila i Sibiriens tundra.
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Det finns gripande bilder frin sidana avsked, till exempel nir Albi-
nas Jaudzema stir invid sin lille sons kista.?> Men en del offer kunde
aldrig begravas pd grund av den stindiga tjdlen. De ticktes bara med
sno och sd smaningom tog djuren hand om kvarlevorna.

Den hir grymma verkligheten demoraliserade steg for steg be-
folkningen i Litauen och i de baltiska grannlinderna. Fa var beredda
att medvetet gi i doden for friheten. Anpassning och samarbete med
ockupationsmakten blev en Gverlevnadsstrategi. Att g in i kommu-
nistpartiet blev ett sitt att skaffa sig ett ndgot sd nir uthirdligt liv.

Fader Eduardas tillhérde de trotsiga undantagen men lyckades
dnda halla sig pa fri fot fram till 1944. Da greps han och flyttades
under sommaren mellan fingelser i olika delar av landet innan han i
augusti hamnade i KGB-Killaren i Vilnius. Dir holls han till vin-
tern. P4 cementgolvet utan madrasser lag tio personer i en cell. Maten
var nistan odtlig, fingarna fick praktiske taget svilta.

I tva veckor holls fader Eduardas vaken. Han forhérdes och pressa-
des pd vad han visste om partisanerna. Forhorsledarna forsokte fa ho-
nom att avsloja vilka som sokt sig till hans hem fran skogen. Han
vigrade. Men s fort fader Eduardas hade somnat i sin cell vicktes han
till nya forhér. Varje nate var likadan. En av hans vinner dog i fingelset.

Det var viktigt for de sovjetiska ockupanterna att sla sénder par-
tisanrorelsen, Skogsbroderna, som visade sig sd stark att den utkdm-
pade ett av de lingsta gerillakrigen i nittonhundratalets Europa, fran
1944 till 1953. Totalt beriknas mellan 50 000 och 100 000 litauer ha
deltagit i det vipnade motstindet mot den Sverldgsna sovjetiska ar-
mén och den sovjetiska sikerhetstjansten. Ju brutalare ockupanterna
blev, desto fler litauer (liksom letter och ester) gomde sig i skogarna
och férberedde himnd. Méinga hade forlorat sin nira och kira, och
de kunde inte dtervinda till ett 5ppet liv i samhallet. Men i gengild
kunde inte sikerhetstjinsten och armén komma at skogsfolket, som
inget hade att forlora.? Dirfor blev det en avgérande strategi att for-
soka tvinga minniskorna utanfor skogarna till samarbete. Den sex mé-
naders “rittegingen” mot fader Eduardas var en enda ling press for
att fa honom att bli tjallare. Nagot formellt skil f6r att doma och de-
portera honom fanns inte.

— De lovade sa mycket. De sa att jag skulle fa vilken férsamling som
helst, var som helst. ”Du viljer, vi forser dig”, sa de.
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Folk litade pd sina prister, som var deras biktfider. Kvinnorna i for-
samlingen kunde komma och beritta om sina min, som holl sig
gomda. Den sovjetiska sikerhetstjinsten ville ha tag i den informa-
tionen. Fader Eduardas uppmanades att ta tid pa sig for sitt beslut.

— Vilken frestelse det var! Nar man svilter sa linge och inte
sover pa s lang tid, da blir lingtan efter frihet sa stark. I det lidget
skulle jag ha kunnat skriva pd vad som helst f6r egen del. Men sam-
vetet var fortfarande vid liv och jag kunde inte gora det fér andras
skull. Det skulle ha varit som ett kontrakt med djivulen.

Nir fader Eduardas framhérdade i sitt nej, fick han se ett dokument
med den dom som var hans alternativ: deportation till Sibirien i tio
ar. Vi skickar dig till en plats déir du inte vill leva men inte far do, for-
klarade forhorsledaren.

Fader Eduardas stod emot.

— Minniskor som hade familjer riskerade sina liv. Fér mig var det
en princip att inte forrdda dem. Det var den som hjilpte mig. Jag
skulle inte ha kunnat leva med den samvetskonflikt det hade inneburit
att ha forratt dem.

Sibirien blev priset for fader Eduardas princip. Han sindes till
Vorkuta i norra Uralbergen, som var en av de virsta forvisningsorterna
under Stalinregimen. Dir kunde det bli mellan 40 och 50 minus-
grader pa vintern. P4 den arktiska tundran kring Vorkutafloden hade
sovjetiska geologer upptickt stora kolfyndigheter, som utvanns med
tvangsarbetskraft under ominskliga férhillanden. Det fanns dver tio
arbetslidger i Vorkutaomradet. Fader Eduardas hamnade forst pa den
asiatiska sidan, dir han till en borjan maste bo i tilt i kélden och
tvingades bygga jarnvig over bergen ner till floden Ob. For att ta sig
till Byggplats 501, som den hette, fick arbetarna ga till fots i tvd
veckor. S4 smaningom forflyttades Eduardas Simaska till den euro-
peiska sidan och hamnade i den tunga kolbrytningen. Vorkutlag var
ett av de storsta och hardaste ligren i hela Gulag. Upp dill 15 000
fingar fanns dir at gingen, och tusentals och éter tusentals gick un-
der av kyla, utmattning, sjukdomar och svilt.”

I Vorkuta genomférdes 1953 ett uppror, som blev legendariskt.
Négra manader efter Stalins dod strejkade fingarna i arbetsligren
runt om i Sibirien och krivde frihet for de dldsta och de yngsta och
ett slut pa vakternas slumpvisa dédande. I Vorkuta holl fingarna ut
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langst, trots att lagret var omgivet av tva divisioner frin sikerhets-
tjansten understddda av stridsvagnar. Det sista som hinde var att
fingarna stod pa rad, sjungande med armarna om varandra, medan
kulorna frin maskingeviren tringde in i deras kroppar. Singen fort-
satte trotsigt och de déda hélls upp av de levande tills alla slutligen
foll ned i tystnaden, berittas det.?®

Vi utomstaende kan aldrig forstd férhallandena som radde i fing-
lagren. Men fader Eduardas berittar indé sina minnen. En aprildag,
da snén fortfarande lag kvar pd marken, var han pé vig till fots dill ar-
betsplatsen tillsammans med sina olyckskamrater, vaktad av soldater.
Plotsligt ldg det lite brodbitar i snon ddr de gick. Det var en vig dir
dven fria minniskor firdades och nagon hade slingt eller tappat lite
brod.

— Flera av oss sag brodet. Men det var en man framfér mig som
hoppade ur ledet och plockade upp brodbitarna. Soldaten skrek att
han skulle skjuta honom. Men mannen kom tillbaka in i ledet och 4t
upp brédet. Jag minns hur jag tinkte: Ah, vilken lycklig méinniska!

Efter sina erfarenheter av svilt sdger Fader Eduardas aldrig nej till
nagon som ber om mat eller om pengar for att kopa mat.

— Det ma vara en drucken person eller en tjuv, men jag delar all-
tid med mig for jag vet vad det dr att svilta.

Nir de deporterade hade slavat hela dagen for en bit brod skulle
de hem till baracker som var fulla av l6ss.

— Vi ldg i vaningssingar. Man var lycklig om man fick sova dir
nere, for dir var det mindre 16ss. Pa kvillarna sprang folk for att ta
den undre slafen.

Fiangarna hade inga klider att byta med, alltid desamma.

— Lssen var sd talrika att kladerna levde. Méssan var full av dem.
Det dr svart att beskriva hur smirtsamt det var.

Kunde han sova?

— Nir man 4r dodligt trétt sover man.

Jag forstar att mannen som sitter framf6r mig inte fantiserar eller
ljuger. Anda skakar jag pa huvudet it hans berittelse och betecknar
den som en “otrolig historia”. For fader Eduardas 4r den snart ett
halvsekel gammal.

— Allc 4r 6ver. Tack Gud att det ir over! Jag tdnker inte s mycket
pa det lingre, men dd och di4 kommer minnena till mig. Det virsta
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var nog att svilta. Man kunde 6verleva kold, sjukdom och vad annat
man kan tinka sig. Men om man svilter, det 4r det hemskaste.”

Hur var det mojligt att besegra detta system?

Alexander Solzjenitsyn har gett sin hardsmalta forklaring:

"Man méste kunna g i fingelse utan skilvande lingtan efter det
varma liv man limnat bakom sig. Pa vigen dit méiste man intala sig
sjalv: Mitt liv 4r slut, en aning for tidigt, men det kan jag inte géra
nagot at. Friheten aterfar jag aldrig. Jag ir domd till underging — om
inte nu sd senare, fast senare betyder: virre; bast om det sker snart. Ing-
enting mer har jag kvar. Mina nirmaste 4r déda for mig — och jag for
dem. Fran och med i dag dr min kropp en oduglig, frimmande kropp.
Det enda, som har nigon betydelse, nagot virde for mig, ir min sjil
och mitt samvete.

Infér en sadan fange darrar rannsakningsvisendet!

Segrar gor bara den som har avsvurit sig allt!”*®

Linge trakasserades de politiska fingarna av de kriminella i ligren.
De stal ofta deras tillhorigheter och lade beslag pa deras paket hem-
ifrin. 1948 skildes de bada kategorierna at. Det var di fader Eduar-
das fordes till den europeiska delen av Sibirien for att arbeta i
kolgruvorna.

— Dir fick vi skriva ett eller tvd brev om aret och fick ta emot
paket frin Litauen. Det hjilpte mig vildigt mycket.

I det forsta arbetsligret hade fader Eduardas inte haft nigon maj-
lighet att fira missa. Men nir han kom till det europeiska lagret fick
han chans till det. Genom kontakten med Litauen fick han hostian
(brédet) sind till sig i posten.

— Men vindruvor var inte tillitna, si av en ukrainare fick jag rus-
sin som jag lade i vatten pd kvillen. P4 morgonen forsokte jag ta ut
vad som gick. En man tillverkade en liten kalk av aluminium. P4 det
sittet kunde jag fira missa varje dag.

Fader Eduardas hade en vin i arbetslidgret, en ungrare fran vistra
Ukraina.

— Hans uppgift var att koka vatten pd morgonen i en stor kittel,
och bakom den kunde jag gémma mig nir jag firade missa. Det
hinde att vakterna kom och kontrollerade om allt var i sin ordning,
men de sdg mig inte.

Vid den tjugonde partikongressen i Moskva 1956 holl ddvarande
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sovjetledaren Nikita Chrustjov sitt beromda tal, dir han gjorde upp
med Stalins maktmissbruk. Fsljden blev bland annat att méinga de-
porterade och ligerfangar kunde atervinda hem. Det fanns faktiskt
nagra som hade rotat sig i exilen och som valde att stanna, men de
flesta tog naturligtvis chansen att resa tillbaka. Det finns en siregen
bild, tagen 1957, dir sju personer ur familjen Liaudanskas star redo
for hemresan till Litauen, var och en klidd i ytterklader och med en
resviska i handen.?

Fader Eduardas slipptes 1956 och begav sig ater till hemlandet.
Men livet blev inte ldtt f6r honom dir heller, si linge sovjetockupa-
tionen varade. Och ett och halvt decennium efter Litauens befrielse
menar fader Eduardas att kunskapen om hans folks lidande maste
spridas till dagens generation.

— En miljon minniskor gick under, en tredjedel av nationen for-
stordes. Vi blev silda. Omkring 20 000 unga min dog i skogarna
som partisaner, vira bista min. Sovjet slogs mot vir nation men slogs
ocksd mot Gud. Det var en hemsk ateism. Medan hela Europa ut-
vecklades saldes vi ut till denne granne. Det var blod och térar.

Liksom irlindarna har litauerna vivt samman nationalism och re-
ligion. Det bidrog till ett starkare motstand mot sovjetmakten 4n hos
de flesta andra folk, samtidigt som det gjorde kyrkan till det kanske
viktigaste angreppsmalet f6r Stalin. De lutherska kyrkorna i Lettland
och Estland fick inte samma djupa betydelse i det nationella mot-
standet.

P3 tundran i Vorkuta stir numera ett monument 6ver de litauer
som forvisades dit. Det ir gjort av skulptoren Vladas Vildzianas fran
Vilnius, som inuti en symbolisk bur har skapat en Kristusgestalt i
brons stdende pa granitblock.

For Vladas Vildzitinas ir det inte sd enkelt som att fortrycket i Li-
tauen tog slut nir landet blev sjilvstindigt frin Sovjetunionen 1991.

— Kanske hela livet dr en kamp for frihet, sidger han.*

Vladas Vildzitnas hustru Marija Ladigaité konstaterar att “det
finns ingen frihet utan ansvar”.

Friheten kriver stindiga offer, menar Marija. Det ir inte i dagens
samhille som hon ser de verkligt fria midnniskorna. Hon minns hur
folk som kom tillbaka fran Sibiriens fingliger hade vuxit inombords.
Marijas mor tillbringade tio ar i arbetsldger under sovjetregimen, och
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innan dess hade hon riskerat sitt och sin familjs liv genom att ridda
judar undan nazisterna.’’

Vad ir frihet i grunden? Att slippa svarigheter? Att alltid kunna
gora det man vill och "kiénner for’? Kanske finns det en djupare fri-
het, som kan l6sa minniskan frin tvanget att f6lja sina impulser, som
gor det mojligt att uthirda svarigheter for ett hogt syfte — som minsk-
liga rittigheter och andras vil.

I sovjetsamhillet var mianniskor démda till ofrihet. I virt nuvar-
ande europeiska samhille dr vi domda till frihet, en frihet som vi ofta
inte vet hur vi ska bruka. Etikern och jesuitpatern Erwin Bischofberger
har sagt att "Gud befriar var méinskliga frihet fran dess benigenhet att

bara soka sitt eget”.*

Jag kan inte lata bli att fundera 6ver den ideologiska debatt som for-
des pa var sida om Ostersjon under de dir aren, nir sovjetdiktaturen
forsokte krossa fader Eduardas Simaska, Marijas Ladigaités mor och
hela den katolskt inspirerade motstandsrorelsen i Litauen. Uppsala-
filosofen Axel Higerstroms sa kallade virdenihilism hade fatt fiste i
det intellektuella samtalet i Sverige. Det finns inga objektiva mora-
liska virden, 16d det filosofiska arv Higerstrom limnade efter sig
ndr han gick bort 1939. Till synes som en mérk bekriftelse kom den
hésten Hitlers och Stalins overfall pd Polen, inledningen péa andra
virldskrigets amoraliska dodsdans, dar ritt och fel utplanades, dir
vanliga minniskor forvandlades till bodlar som utan personligt ansvar
foljde ondskans befallningar.

1941, det morka deportationsdret i Baltikum, publicerade Ha-
gerstroms larjunge och eftertridare Ingemar Hedenius sin tolkning av
virdenihilismen i skriften Om ritt och moral. Nir fader Eduardas slet
for att overleva i Sibiriens kolgruvor, nir Marijas mor vixte andligt i
arbetsligret, dd kom Hedenius med sin beromda 770 och vetande
(1949), dir han i fornuftets domstol forklarade den kristna tron
ovetenskaplig och intellektuellt ohallbar. Nir fader Eduardas firade
sina morgonmissor bakom vattenkitteln i Uralbergen pa 1950-talet
var Herbert Tingsten chefredaktdr f6r Dagens Nyheter och spred
Hedenius tankar i Sverige. Bade Tingsten och Hedenius var svurna
fiender till savil marxismen som nazismen, men deras motstind be-
drevs vid skrivbord i uppvirmda rum. Ingen av dessa svenska intel-
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lektuella giganter presenterade nigot mer trovirdigt alternativ dn
fader Eduardas samvetsrost, nir det gillde att intill déden forsvara
minniskans virde och virdighet mot Stalins och Hitlers ondska.

Fader Eduardas kollega som katolsk prist, den svenske latin-
professorn Anders Piltz, skriver:

”Sanningen ir att det humanistiska som vi alla bekinner oss till ar
en ritt si tunn fernissa i umginget mellan folk som 4r mitta och
vilklidda. Om nagot skakar vilfirden, etniska konflikter, kravaller,
krig, d& behdvs det nigot kraftigare dn sekuldr humanism for att
ridda minniskovirdet.

Till exempel dogmen att minniskan 4r Guds okrinkbara avbild.

Fader Eduardas och Marijas mor var inga fanatiker. Deras princip
var minskligt jordnira, den handlade om att inte forrida sina med-
minniskor. Fader Eduardas och Marijas mor var inga egocentriker.
Deras kamp gillde inte egen vilfird, egna forlorade férmaner eller
egen rittvisa. Kirnpunkten var att inte svika sin nista. Sa bevarade de
minsklig virdighet. Regimen lyckades inte krossa deras innersta kirna.
Att utplana den kirnan var annars malet, det var sa fortryckarsyste-
met upprittholls, genom att ménniskor drevs att svika sig sjilva och
de sina, att bli medbrottslingar. Pressen var outhirdlig f6r ménga.
Tillvaron blev en grazon. Den estniske forfattaren Jaan Kross har i sin
roman Motstind beskrivit tankarna under en beordrad demonstration:
”Jag minns, att jag en stund f6rsokte komma underfund med pa vil-
ken sida jag sjilv horde hemma. Hos dem vars hemliga men grund-
laggande kinsla var ridsla och frimlingskap? Och som kimpade med
sitt avstindstagande hinleende, nir texten "Kamrat Stalins stora sak’
i gyllene bokstiver pd rott kattuntyg fladdrade i vinden 6ver deras
huvuden. Eller tillhorde jag dem som sd bestdimt vinde nidsan efter
ostanvinden for att kunna undvika de pustar av problemfylld lik-
stank frin 1937 som skulle ha kunnat anas?”*

Fader Eduardas kunde kanske ha blivit forliten, om han i sitt ut-
mattade tillstind hade stapplat in i samarbetets grizon. "Du var men-
talt utnote, du var inte dig sjilv”, skulle det kanske ha sagts. Han
kunde ha kommit som prist till en ny plats, ddr folk inte kinde ho-
nom, inte visste vad han hade lovat myndigheterna. Han kunde kan-
ske ha kompromissat med sanningen utan att det hade blivit kint.
Men hans inre moraliska kompass drev honom att std emot, att gora
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det ritta. Marijas mor hade inte behovt riskera sitt och sin familjs liv
for att ridda judiska barn och for att std upp mot sovjetregimen.
Men f6r henne fanns det bara en frihet: att géra det ritta.

Den europeiska demokratin ir i kris. Globaliseringens ekono-
miska tryck, flyktingstrommar och emigrantvigor, hotet om vald och
terror, allt detta far samhillen och stater att sluta sig och hardna. Det
har visat sig vara ldttare 4n vi kunnat ana att tumma pé skyddet for
minskliga rittigheter. Odemokratiska rérelser gor insteg i politiken,
sociala spanningar tycks oka och fortroendet for makthavare verkar
bara minska. Att fuska och sko sig pa andras bekostnad ir inte lingre
undantag. Tilliten mellan minniskor grops ur.

Hur ska demokratins omistliga kirna bevaras i Europa? Hur ska
respekten f6r minniskovirdet uppritthéllas?

Det moderna vilfirdssamhillet har fatt site viktigaste demokra-
tiredskap fran den liberale féregingsmannen John Stuart Mill: asikes-
och yttrandefriheten. Enligt Mill och hans moderna efterfoljare
finns ingen absolut sanning, inget moraliskt imperativ med fére-
tride. Demokratin har blivit synonym med asiktstolerans, och den
forvintas att i asiktskonkurrens och majoritetsbeslut erbjuda en
rittssiker grund for samhillet. Men den nddvindiga franvaron av
asikesforbud ricker inte for att sikra demokratin. Majoritetens sim-
sta savil som bista sidor kan komma till uttryck i demokratin.
Majoritetsstyret i sig 4r inte dr nagon absolut garanti mot Gvergrepp
pa minskliga rittigheter. Yecrandefriheten i sig ir inte nog for att
skydda minniskovirdet till dess yttersta grins. 2006 drs internatio-
nella debatt om danska Jyllands-Postens Muhammedteckningar
lirde oss att yttrandefrihet i forening med det sekulira samhillets
existentiella vilsehet riskerar att bryta ner respekten mellan minni-
skor. Yttrandefriheten overlever bara nir den utévas med ansvar.
Frihet att uttrycka asikter maste atf6ljas av virn mot krinkning av
minniskans virdighet.

Demokratin och rittsstaten lever farligt utan medborgarnas inre
overtygelse om vad som ir ritt och fel. Det maste finnas en inre mo-
tivation att virna minniskan, om demokratins yttre former i lingden
ska respektera hennes virde. Europa behéver medborgare som vigrar
att kopa sig driglig tillvaro med 16gner och ir beredda att betala dyrt
for sanningen. Europas framtid 4r beroende av minniskor som vil-
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jer virdighet fore vilstind. Men det 4r inte fanatiker som efterlyses,
utan medminniskor.

Estlands president Toomas Hendrik Ilves holl strax efter sitt till-
tride i oktober 2006 ett uppmirksammat tal vid en konferens om vir-
deringar och intressen i internationella relationer. Dir gick han till
ritta med de gamla EU-lindernas 6verligsenhet mot "omogenheten”
hos de nya nationerna. Han pévisade hur intressen hade spelat ut
virderingar i visteuropéernas “mogna” reaktioner pi motstandet och
upproren mot diktaturerna i Warszawa 1944, i Ostberlin 1953, i
Budapest 1956, i Prag 1968, i Polen 1980 och i den sjungande revo-
lutionen i Estland 1988. Tystnad radde ofta frin Vist, nir sikerhets-
politiska intressen tog dverhanden. Motstandets ledare krivde for
mycket, de var for obekvima, medan de totalitira eller auktoritira re-
gimerna representerade stabilitet och partnerskap som Vist var bero-
ende av. Ilves piminde om att just nu, i EUs omedelbara nirhet,
finns det minniskor som riskerar livet och friheten for att forsvara
erundliggande europeiska virden”. ”De hotas av krafter som ir star-
kare 4n de sjdlva, krafter som 4r mer stabila, med vilka det alltid 4r lt-
tare att sluta uppgorelser, som ir lttare att inbjuda till vara linder, och
till vilka vi kan silja vdra varor. Sddana som Walesa, Havel och Nagy
ar alltid svarare och besvirligare, eftersom demokrati av nodvindig-
het 4r svirare och besvirligare. Men vi har ocksé ldrt oss att den en
gang si enkelt klidde eldaren kan raka bli en framgangsrik president,

parlamentariker eller minister, om demokratin tillats att ta dver-
handen.”?’

Marija Ladigaités mor dr dod sedan fyra decennier. Men fader
Eduardas lever och nirmar sig hundradrsstrecket. Han tjanstgor fort-
farande da och d4 i kyrkan p4 den gamla pilgrimsorten Siluva i cen-
trala Litauen. P4 kyrktorget kuttrar duvor runt Mariastatyn och inne
i kyrkorummet dréjer de gamla kvinnorna kvar efter missan for att
be. De 4r smé, bdjda gummor, klidda i hucklen. En av dem ir sé li-
ten och hopsjunken att hon nistan forsvinner i kyrkbanken.

Ar det inte just de hir gummorna som utgdr Europas andliga
kirna? Vi kan se dem 6ver hela kontinenten, frin Atlanten till Ural,
farade kvinnor i hucklen, sjal och sloja, som himtar kraft ovanifrin for
att harda ut i samma vardagliga men livsnodvindiga sysslor decennium
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efter decennium efter decennium. Det 4r de som fitt familjer, byar och
samhillen att leva vidare medan politiker, militdrer och allskons man-
folk dgnat sig at d6d och forintelse.

Det vackraste pd jorden dr bara redlighet.’® Och det starkaste i
samhillet 4r ocksé vardaglig redlighet. Kontinentens makrigaste for-
tryckarregimer foll samman, men redligheten Gverlevde.

Skulle Europa bestd utan sina gummor i hucklen? Det var dem
fader Eduardas inte kunde svika, det var for dem han uthirdade det
outhirdliga.

Kan Europa overleva utan fader Eduardas rittsprincip och utan
Marijas mors frihetsbegrepp? Har demokrati och ménskliga rittigheter
nagon framtid utan det omutbara samvetets motstindskraft?

Skymningen har fallit 6ver Siluva, en fattig litauisk by i Europe-
iska unionens utkant. Jag sitter tillsammans med en firad och vider-
biten aldring. Den hir kutryggige motstandsmannens historia, mer
dn EU-ledarnas politiska deklarationer, ger mig hopp f6r minnisko-
virdets och demokratins framtid. Gamlingen i sin slitna rock sym-
boliserar den yttersta garantin for ett fritt Europa.
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1 begynnelsen var ordet

Och — ordet ingav ridsla.

1y négon kunde plotslige ta och siga:
— Se, kejsaren dr naken.'

Nils Holgerssons antisovjetiska resa

Ett par kvarter vister om Lukiskiytorget i Vilnius ligger ett stort fing-
else, som likt andra gamla fingelser fran den ryska tsartiden har en or-
todox kyrka innanfér murar och taggtrad. Kyrkan ir for linge sedan
tagen ur bruk och dess kors dr borta, men kupolerna sitter kvar och
over muren kan man skymta resterna av en stor ikonmélning pa det
smutsgra teglet.

I Lukiskiufingelset har regimmotstandare spirrats in foérst under
tsaren, sedan av litauerna sjilva, ddrefter av Stalins blodsugare, s av Hit-
lers bodlar och aterigen av sovjetiska ockupanter. I dag anvinds fing-
elset av det sjilvstindiga Litauen, och det finns inte lingre nagra politiska
fingar innanfér murarna. Men ménga av internerna ir livstidsdémda.
Bevakningen ir si string att rymningsforsok nistan aldrig lyckas.
Lukiskiufingelset kan befolkas av upp till 1500 fangar it gingen, ett
halvdussin personer trings ibland i samma cell.

Hir satt Viktoras Petkus tre gdnger under sovjetiden. Det bérjade
1947, d& han som tjugoéring hade organiserat den katolska ung-
domsgruppen Ateitis, Framtid. Efter den forsta domen pa fem ar
lyckades han si smaningom fly. Nir han greps skirptes straffet be-
tydligt. Han démdes till tio ars arbetsliger. Men da Stalin genom sin
déd lindrade folkets plaga 1953, tillhorde Viktoras Petkus dem som
fick amnesti.

Ett halvsekel senare ir han kanske den mest kinde av de dnnu le-
vande litauiska dissidenterna fran sovjettiden. I hans ligenhet i cen-
trala Vilnius dr viggarna 6versallade med litteratur, innehavaren ir
licteraturhistoriker. Som tolv-trettonaring fick han litauiska dversitt-
ningar av Selma Lagerl6fs bocker i sin hand. De blev hans kirlek och
hans olycka.

Nir Viktoras Petkus greps 1957 och anklagades for spridande av
“antisovjetisk propaganda” konfiskerade sikerhetstjansten KGB ett an-
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tal bocker i hans hem. Bland de beslagtagna titlarna fanns Selma La-
gerlofs Nils Holgersson, Gosta Berlings saga och Liliencrona.

— Nils Holgersson, antisovjetisk litteratur!

Viktoras Petkus skrattar sd att tdrarna tringer fram. I historiens ljus
framstar diktaturens kreatur mest som komiske 16jliga figurer. Men nir
det begav sig fanns inte plats for skratt. Den svenska Nobelpristaga-
rinnans verk brukades som bevismaterial i rittegingen mot Viktoras
Petkus.

Nir nigon anklagades for att ha antisovjetisk litteratur anvinde sig
myndigheterna av pastadda forfattare, som skulle analysera innehal-
let i de beslagtagna verken. Citat med tankar som anségs strida mot
sovjetideologin lyftes fram i rictegangen och blev till bevis mot den
anklagade.

Jag fragar Viktoras Petkus vilka utdrag ur Nils Holgerssons
underbara resa genom Sverige, som anvindes i bevisféringen mot ho-
nom. Men han skakar pa huvudet. Det minns han inte lingre, nis-
tan ett halvsekel efter rittegingen.

Kanske var det hela berittelsens underton som sovjetsystemet inte
tilde. De fromma forildrarna gar i kyrkan och den fjortonarige Nils,
som inte vill folja med, méste sitta i koket pa gairden hemma i Vem-
menhog och ldsa dagens predikan ur Luthers postilla. Modern ir be-
drévad 6ver pojkens elakhet, han 4r hard mot djur och illvillig mot
minniskor, och hon formulerar en desperat 6nskan: "Matte Gud
bryta hans ondska och ge honom ett annat sinnelag!” Nils Holgers-
sons farliga resa blir svaret pd bénen, och nir pojken éter star pd hem-
mets troskel far han hora sin lyckliga moder utbrista: Gud vare tack
och lov for att jag har dig hér igen!”

Selma Lagerl6fs sitt att ta elakheten ur manniskorna var definitivt
inte i verensstimmelse med den sovjetiska ideologin. Den girige
bonden pa Nirkeslitten kunde i och for sig vara himtad ur sovjetisk
propaganda om si kallade kulaker. Bondens far hade gjort en fattig
dnka hemlos och sjilv var han pé vig att visa bort hennes tiggande
barn. Men dd husbonden blev omvind till godhet, si var det inte i en
proletir revolution. Han uppfylldes av samvetsangest, nir han horde
de trasiga och smutsiga tiggarflickorna be sin aftonbén.

I hikeescellen hade Viktoras Petkus ritt att lisa bdcker, och han bad
att fi den senaste 6versittningen av utlindska forfattare som fanns till-
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ginglig. Han betalade och hiktespersonalen utrittades hans drende i
bokhandeln.

— En av de bocker jag kunde képa var en nyutgiva av Selma
Lagerlofs Kejsaren av Portugallien.”

Denna motsigelse tog Viktoras Petkus upp i sitt forsvar under ritte-
gangen. Hur kunde bocker av Selma Lagerl6f finnas tillgingliga i han-
deln, nir hennes verk anvindes i dklagarens bevisféring? Det fanns
forstas inget rimligt svar och frigan ignorerades av ritten.

Domen 16d pd étta ars arbetsliger. Viktoras Petkus hade redan
suttit hikead ett r och fick dirf6r avtjina sju ar i Intaldgret i norra
Uralbergen.

Jag ser pa 77-aringen vid min sida. Nir jag sjilv liste Nils Hol-
gersson i en folkskola i Smaland, pligades den trettioarige Viktoras
Petkus i Sibirien for att han haft samma bok i sin hylla. Nir jag fort-
farande var ovetande om Lukiskiytorgets existens atervinde en fem-
tiorig Viktoras Petkus for fjirde gingen till fingelset, bland annat for
att han 1976 var med och bildade en litauisk Helsingforskommitté,
som gick till aktivt forsvar for de minskliga rittigheterna i Sovjet-
unionen. Han deltog ocksa i forsoken att skapa ett allbaltiskt forum
for demokrati, och han medverkade i ett upprop som var tinke att nd
vastvirlden och visa pa dess likgiltighet infor Baltikums 6de. Vikto-
ras Petkus greps den 23 augusti 1977 (pd arsdagen av Molotov-
Ribbentrop-pakten). Aret dirpa domdes han till tre ars fingelse plus
sju dr i lager med hérd regim och direfter fem ars inre forvisning for
“antisovjetisk agitation och propaganda”. Sammanlagt 16d alltsa do-
men pa 15 dr. Men han var en obotlig motstindsman. Nir han satt
fingen i det hirda omskolningsligret Kuchino nira Perm invid Ural-
bergen gick han 1983 med i den ukrainska Helsingforsgruppen.
1985 nominerades han som kandidat till Nobels fredspris tillsam-
mans med fem andra fingslade eller landsflyktiga sovjetiska Helsing-
fors-medlemmar, bland andra Jurij Orlov och Anatolij Sjtjaranskij.
Det var meningen att Viktoras Petkus skulle hallas frihetsberovad till
1992, men glasnost kom emellan och han frigavs 1988. D4 hade han
tillbringat totalt 26 ar i sovjetiska fingelser och arbetsliger.

Poeten och forfattaren Tomas Venclova var med och grundade
Helsingforsgruppen tillsammans med Viktoras Petkus. Venclova skri-
ver om Petkus:
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”Att gd med i den litauiska Helsingforsgruppen sig han som den
naturligaste sak i virlden, fast han mitte ha insett, som alla andra, att
han skulle hamna i fingelse forst av alla. Han arresterades. Ritte-
gangen mot honom holls samtidigt som mot Ginzburg och Sjarans-
kij — de var forresten hans vinner (han lirde dven kinna Sacharov och
tillhérde inte alls russofoberna). Jag var redan i vést dé, i Frankrike;
jag kunde nistan inte géra nagonting for honom férutom att varje
morgon lisa alla tidningar jag hade tillging till, och jag kinde att
min beundran for Petkus vixte for var dag som gick. Han svarade inte
pa nagra av rittens fragor. Han lit forstd att enligt honom var detta
ockupationsmaktens domstol och saknade siledes existensberitti-
gande, och att samarbeta eller ens samtala med en sidan borde vara
helt uteslutet. Sedan bara teg han, eller sov. Han fick femton ér till.”

Det sovjetbyggda hyreshuset dar Viktoras Petkus bor star pa en
héjd mitt i Vilnius. Genom fénstret i hans vardagsrum ser man sil-
huetten av Sankt Mikaels och Sankt Konstantins ortodoxa kyrka,
byggd till den ryska tsardynastin Romanovs 300-drsminne for nistan
ett sekel sedan. Men som sagt, Petkus dr ingen russofob. Han ler
overseende at frigan om det 4r ett problem f6r honom att stindigt be-
hova betrakta en sé rysk symbol.

Foljer man Viktoras Petkus gata norrut knappt hundra meter, s
mynnar den utanfor amerikanska ambassaden, representerande den
stormakt som numera drar i tridarna for Litauens utrikespolitik.
Nedanfér ambassaden breder Vilnius ut sig i ett panorama som bara
stors av Lukiskiytorgets nirvaro. Knappa fem minuters promenad
fran Viktoras Petkus hus, mot 6ster, ligger ett studenthem som bygg-
des under mellankrigstiden i trakig ryskinspirerad konstruktivism.
Dir vistades under de ekonomiska depressionsiren en polsk student
vid namn Czestaw Milosz, som ett halvsekel senare (1980) skulle bli
Nobelpristagare i litteratur. Mitosz vixte upp i Vilnius och staden till-
hérde under hans ungdomstid Polen. Han var kanske virldens mest
kinde Vilniusbo i var generation, och f har som Milosz tolkat Vil-
nius méangkulturella sjil. Men han har ocksa definierat kirnan i det
europeiska motstind som Vilniusbon Viktoras Petkus forkroppsligar:

"Det finns virden som vi inte fir forstéra om inte framtidens fruk-
ter skall ruttna infor vdra 6gon. Jag vet det dirfor att det under de se-
naste 2 000 dren inte bara har funnits révare, conquistadorer och
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bédlar utan minniskor, som kunnat skilja mellan ritt och oritt och
som har kallat det onda vid dess ritta namn. Massakrerna, revolu-
tionernas terrorddd, den vanvettiga jakten efter pengar, arbetarklassens
elinde — vem vet vilka dimensioner dessa pligoris skulle ha antagit om
hela virlden hade tigit och samtyckt.”

Efter hemkomsten frin Sibirien blev Viktoras Petkus s sma-
ningom dissident dven i det nya sjilvstindiga Litauen. I sin ligenhet
har han hyst dataservern for de tjetjenska separatisternas hemsida
Kavkaz center pd internet, vilket har vickt Moskvas vrede mot den
litauiska regeringen. Nir den tjetjenske terroristen Sjamil Basajev via
Kavkaz center tog pa sig skulden for det blodiga terrordidet i Beslan
den 1 september 2004, och nir dven hemsidan satte ett pris pa ryske
presidenten Vladimir Putins huvud, évergick Kremls vrede i ursinne.
Litauens regering bojde sig for trycket och sikerhetstjinsten stingde
den tjetjenska servern.

— Dir stod den, siger Viktoras Petkus med ett illmarigt leende, nir
han tar mig med ut pa sin inglasade balkong och pekar mot ett un-
danskymt horn.

Varfor tar en gammal man sidana risker? Varfor gick han med pa
att forvara den politiskt laddade servern i sitt hem?

— Dirfor att den blev férbjuden hos andra, siger han lakoniske,
som om det vore den mest sjilvklara sak i virlden.

Han ger dock en djupare forklaring till sin envetna motstinds-
kamp.

— Jag tror pa alla folks ritt till frihet. Och nir jag satt i fingldger i
Sibirien lirde jag kinna tjetjenska fangar.

Men de tjetjenska separatisternas kamp for frihet frin Ryssland har
innefattat terror, och den proislamska tjetjenska hemsidan har inne-
hallit antisemitisk propaganda. En distriktsdomstol i Vilnius konsta-
terade att Kavkaz center frimjat etniskt och religiést hat. Hur kunde
Viktoras Petkus stodja ett sidant projeke?

Nej, den antisemitiska propagandan vet han inget om och den vill
han inte ha nigot med att gora, siger han. Han beskriver sitt forhal-
lande till det judiska folket som gott och papekar att han vid ett av sina
dtal under sovjettiden férsvarades av en judisk advokat. Sedan berit-
tar han en upplevelse frin barndomen f6r att forklara hur han ser pa
forfoljelsen av judar. Viktoras Petkus vixte upp i den litauiska smésta-

77



den Raseiniai, som hade haft en betydande judisk befolkning i sekler.
Nir andra virldskriget brot ut bodde dir drygt ett par tusen judar och
de utgjorde knappt hilften av stadens invinare. Efter den tyska oc-
kupationen av Litauen i juni 1941 stingdes judarna in i ett getto.
Den 13-arige Viktoras Petkus uppfostrades vid den tiden av en slik-
ting, som varje dag skickade pojken med brod till de utsatta gettoin-
vanarna. En dag blev han upptickt och slagen medvetslos av en vakt.
Nir pojken vaknade till sans hotade vakten att sticka ut hans 6gon om
han fortsatte att hjilpa judarna. Och sa riktades en pistol mot 13-
aringen. "Du har inget gemensamt med judarna”, forklarade vakten.

— Tyvirr var detta en litauer, siger Viktoras Petkus.

De virden som priglas hos Europas barn formar kontinentens
framtid. Det 4r en enkel men ingen banal sanning. Dirfor tal den att
upprepas. Vuxna exempel kan skapa hjiltar och bédlar. Viktoras
Petkus fick ldra sig att bira brod till de f6rfoljda. Han blev sedan sjilv
forebild f6r miljoner, nir han som frontkimpe offrade ett kvarts-
sekel for att underminera historiens kanske mest vittomfattande for-
tryckarsystem.

Minga inledde sin kamp mot fértrycket tidigt. Den litauiska mot-
standskraften gick langt ner i dldrarna, nir nationen var ockuperad.
Skolelever deltog i icke-vildskampen med livet som insats. I Kaunas
fanns pa den tyska ockupationens tid en underjordisk cell med tre
skolkamrater, som var femton dr nir de borjade sin verksamhet.
De tryckte tidningen Jaunime, Budek! (Unga, var redo!) i cirka 900
exemplar var tredje vecka. I fyra, fem stdder hade de kontakt med an-
dra celler som skotte distributionen. Jaunime Budék publicerade
bland annat uppgifter om tyskarnas dvergrepp och nyheter frin den
brittiska radiostationen BBC, som avlyssnades i hemlighet.

De tre grabbarna i Kaunas sl6t en pakt: om nidgon av dem blev gri-
pen skulle denne forsoka halla ut i tva dygn innan tyskarna kunde
tvinga fram ndgon information, och pa si sitt skulle de andra tva fa
chans att komma undan.

— Den 13 maj 1944 greps jag, berittar Gabrielius Zemkalnis over
60 ar senare.”

Han togs till forhér. Det forsta den tyske forhorsledaren gjorde var
att utan ett ord och med stor kraft sitta en knytnive rakt i tonaring-
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ens ansikte. Chockverkan var stor, men pojken lyckades halla 16ftet
till sina kamrater.

De bidda som kom undan hette Littas Grinius och Valdas Adam-
kus. Den ene var son till Litauens tidigare president, Kazys Grinius,
och den andre skulle i framtiden sjilv bli landets president.

— Jag har Gabrielius Zemkalnis att tacka for min frihet, siger Val-
das Adamkus nir han i 80-arsaldern sitter i presidentpalatset i Vilnius
och tinker tillbaka pé sin dramatiska ungdomstid i den underjor-
diska rérelsen.®

— Nir Gestapo slutligen upptickte oss, da var det s olyckligt att
Gabrielius var hemma den dagen. Men det var inte jag. Nir de ledde
ut honom, lyckades han att viska mitt namn till sin syster, och hon
forstod omedelbart att jag var en i gruppen. Hon hittade mig och jag
limnade staden och forsvann ut pa landet. Det var dirfor jag undkom
koncentrationsldgren och fingelserna.

Gabrielius Zemkalnis diremot férdes fran fingelse till fingelse,
medan Hitlers armé retirerade visterut under 1944. Fadern gav sig
ivdg for att soka efter sin tonarige son. Det blev en diskussion i hem-
met i Kaunus om elvaidrige Vytautas skulle folja med. Men storasys-
ter och storebror var redan borta, och lillebror konstaterade att fadern
gav sig ivig pa ett osikert uppdrag. Ingen visste om han skulle dter-
vinda med livet i behéll. Dirfor beslot elvaaringen att stanna hos sin
mor, fér hennes skull.

Den gripne Gabrielius fordes s smaningom till Berlin och dirifran
till Bayreuth i Bayern i sddra Tyskland. Dir befriades han av ameri-
kanska soldater i april 1945, strax innan Berlin 61l och virldskriget
var over. Far och son aterfann varandra, men nir de kom tillbaka till
Kaunas var mamman i familjen déd.

Lillebror som hade stannat hos modern var ingen mindre n Vy-
tautas Landsbergis, som nira ett halvsekel senare skulle leda Litauen
till sjdlvstindighet och som parlamentets talman fungera som statschef
och dirmed president. Han behéll liksom modern efternamnet Lands-
bergis, medan storebror Gabrielius likt fadern bytte det tyskkling-
ande Landsbergis mot dess litauiska version, Zemkalnis.

Av de tre tonaringarna i den lilla motstandscellen i Kaunas var
alltsé en son till en tidigare president, en var bror till en blivande pre-
sident och en skulle sjilv bli Litauens president.

79



— Ibland 4r det svart att till och med fantisera ihop nagot liknande,
siger Valdas Adamkus medan hans skratt nistan blir till tarar dir han
sitter i det litauiska presidentpalatset i Vilnius, dir en ging kejsar
Napoleon huserade under sitt filttdg mot Ryssland.

Valdas Adamkus och Vytautas Landsbergis har varit politiska
rivaler. Men med Landsbergis bror Gabrielius Zemkalnis kinner sig
Adamkus varmt férbunden.

— Jag dr tacksam for att han 6verlevde, och att han 4r med mig hir.
Det idr en mycket nira vinskap sedan skoltiden.

I omvirlden 4r namnet Vytautas Landsbergis synonymt med det
litauiska motstandet mot den sovjetiska ockupationen. Men i Li-
tauen ir inte mannen bakom namnet 6verdrivet populdr lingre. Visst
dr han en frihetssymbol, och visst erkdnner folk att slikten Landsbergis
i generationer har spelat en viktig roll fér den litauiska nationella
identiteten, men Vytautas Landsbergis dr for intellektuell for att ils-
kas av massorna. Hans dhorare kinner sig mer som okunniga elever
dn som myndiga viljare, menar kritiker. Och den mest uthéllige mot-
standsmannen av alla anklagar Landsbergis for dubbelmoral.

Det idr Balys Gajauskas, ocksa han uppvixt i Kaunas. 36 ar har
han tillbringat i sovjetiska fingelser och arbetsliger, rekordet bland nu
levande litauiska dissidenter. I sitt dttionde levnadsir sitter Balys Ga-
jauskas solbrind och obruten tillsammans med sin hustru Irena vid
ett enkelt koksbord i Turniskes i Vilnius norra utkant. De var bada
delaktiga i motstindet mot sovjetmakten och fick betala ett hogt pris.
Jag fragar Balys Gajauskas om han nigon ging var pa vig att ge upp,
han led ju av magsér och andra krimpor i fingenskapen. Men svaret
ir lika fast som blicken.

— Nej. Jag tinkte aldrig att jag skulle ge upp eller att jag inte skulle
orka.

I ungdomen var Balys Gajauskas scout och lovade att std upp for
fosterlandet. Det var ett 16fte som han vigrade att svika.

— Nir ockupationen var ett faktum méste jag kimpa vidare till fri-
hetens dag.

Balys Gajauskas konstaterar att Vytautas Landsbergis, som var sex
ar yngre, ocksi tillhérde scouterna i Kaunas.

— Men han gick in i Komsomol. Det ir inte bra fér en scout.

Komsomol var den kommunistiska ungdomsorganisationen, som
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alla skulle vara med i for att inte bli utfrusna och diskriminerade. De
som vigrade att ansluta sig utsattes for partiets och myndigheternas
patryckningar, trakasserier eller forf6ljelse. Men den principfaste Balys
Gajauskas ser inga férmildrande omstindigheter.

— Naturligtvis dr det dubbelmoral! Manga var kommunister, nu ir
de patrioter och demokrater, konstaterar den forne ldgerfingen torrt.

Gajauskas kritik av Landsbergis 4r typisk for motsittningarna som
ratt inom den litauiska sjilvstindighetsrorelsen. Medan den Kaunas-
bordige Landsbergis i omvirldens 6gon var den djirvaste av baltiska
frihetsledare, si tvingades han internt att hélla tillbaka en dnnu radi-
kalare Kaunasfraktion som ville ga snabbare fram i brytningen med
Moskva. Den mest radikala gruppen dominerades av nyligen frigivna
dissidenter, som hade tillbringat aratal i fingelser och arbetslidger och
kinde ett moraliskt 6vertag — i vissa fall 4ven forakt — inf6r forna
kommunister som Algirdas Brazauskas och fére detta Komsomol-
medlemmar som Vytautas Landsbergis.

Balys Gajauskas tycks onekligen ha ett moraliskt Gvertag gent-
emot de flesta litauiska frihetskimpar. Han greps 1948 som tjugo-
tvaaring, anklagad for delaktighet i partisanrorelsen och domdes till
25 ars hart arbete i sibiriske fangldger. Hela det kvartssekellanga straffet
avtjanade han. Men inte ens vid frigivningen 1973 tilldts Gajauskas
att dtervinda till Litauen. Det var inte ovanligt att frigivna politiska
fingar tvingades vinta i aratal i exil innan de fick aterse hemlandet.”
Balys Gajauskas brot dock mot férbudet och sékte i hemlighet upp
sin aldrade mor i Kaunas. Dir tillbringade han mycket tid med att
hjilpa politiska fingar och deras familjer. Men framfor allt triffade han
Irene, de blev férilskade och beslét att gifta sig. Den blivande brud-
gummen forsokte hilla sig gomd for sikerhetspolisen men greps 1977
anklagad for att ha bedrivit antisovjetisk propaganda i samrére med
Solzjenitsynstiftelsen och Den katolska kyrkans kronika. Brollopet
fick skjutas upp pa obestimd tid. 1978 ddmdes Balys Gajauskas till
tio &r i omskolnings- och arbetsliger med sirskild regim, den hirdaste
kategorin av fangliger som fanns i Sovjetunionen. Det blev Kuchi-
noldgret i Permomradet. Dir stod si smaningom brollopet. Sedan fick
Irene Gajauskiené besoka sin man en ging om éret, tre dagar i taget.
Och inf6r hennes besok hade maken médosamt i hemlighet doku-
menterat deporterade litauers 6den.
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Nu gir han upp pa 6verviningen och himtar den tunna plast-
folie, dir han med millimetersma bokstiver plitade ner sina texter om
fortrycket och upprop om politisk frihet. I Kuchinoligret skrev han
bland annat till Madridkonferensen om sikerhet och minskliga
rittigheter i Europa. Hans hustru smugglade skrivelserna hem till Li-
tauen, dir de fordes vidare av andra kurirer ut till det fria Europa.
1984 upptickte KGB parets verksamhet och Irene Gajauskiené for-
bjods att besoka sin man. Men di hade hon hunnit bli gravid och
fodde dottern Grazina, som si sminingom fick lira kdnna sin fings-
lade far. Denne forvisades under sina sista ar i exil lingst bort till
ostra Sibirien, vid Ochotska havet norr om Japan.

1988 frigavs Balys Gajauskas.

— Jag visste att det kommunistiska sovjetiska imperiet gick mot sitt
sammanbrott. Jag trodde att Litauen skulle bli fritt, men jag visste inte
om jag sjilv skulle fa se slutet. Manga fick inte géra det, de dog i
fangelser eller liger. Mitt 8de blev lyckligt. Jag fick se Sovjetunionens
upplésning och fick vara med och skriva den litauiska sjilvstindig-
hetsforklaringen.

Stolt visar Balys Gajauskas upp den inramade texten till sjilv-
standighetsforklaringen fran 11 mars 1990, dir hans namnteckning
trings bland 123 andra signaturer, bland dem Vytautas Landsbergis
och Algirdas Brazauskas. (I praktiken blev Litauen sjilvstindigt forst
i augusti 1991.)

Balys Gajauskas valdes in i parlamentet och ledde en undersok-
ningskommission om KGBs aktiviteter i Litauen. Under tiden i par-
lamentet bodde han i det ligenhetskomplex i Turniskés, som staten
stillt i ordning for ledaméter utifran landet. Nu bor Balys Gajauskas
och hans hustru och deras dotter med man i ett gammalt slitet hus i
en glinta just utanfér den inhdgnade politikerenklaven. Om man
promenerar nagra hundra meter frin Gajauskas hus genom den vackra
blandskogen, och om man mot alla regler lyckas ta sig f6rbi de be-
vipnade vakterna, di kommer man fram till tva lyxvillor, en pa var
sin sida av vdgen. Den hogra ir storst, dir bor Litauens president.
I den vinstra bor premidrministern. Hans glasveranda 4r inbjudande,
och bakom dungen har han en fértjusande utsikt nedfor sluttningen
mot Nerisfloden — det siger de som dven har lyckats komma bakom
det vackra huset.
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Nir jag besokte Balys Gajauskas var det Algirdas Brazauskas som
huserade i premidrministerbostaden och Valdas Adamkus i presi-
dentbostaden. I nistan fyra decennier hade Brazauskas funnits med
i litauisk toppolitik, ungefir lika linge som Balys Gajauskas satt i
sovjetiska fingelser och strafflager. Nir Gajauskas avtjanade sitt fors-
ta straff, var Brazauskas vice ordférande i den viktiga statliga plan-
kommittén. Nir Gajauskas 1977 démdes for andra gangen, blev
Brazauskas en av sekreterarna i kommunistpartiets centralkommitté.
Nir Gajauskas frigavs fran exilen i Sibirien 1988, utsigs Brazauskas
med Folkfrontens stdd till partiets generalsekreterare, det vill siga
ledare f6r kommunistpartiet i Litauen. Det var under Brazauskas led-
ning som partiet brot med Moskva i december 1989, ett avgorande
steg mot Litauens politiska sjdlvstindighet tvé ar senare.

Brazauskas valdes till Litauens president 1992 och innehade dm-
betet till 1998. Presidentens vinsterprassel med en servitris pa det
stora statliga hotellet Draugyste i Vilnius var linge en offentlig hem-
lighet. Diremot var det okint hur privatiseringen av hotellrorelsen
egentligen gick till och hur den forna servitrisen sa smaningom blev
huvudigare i det moderniserade hotellet med det nya namnet Crowne
Plaza. Paverkade Brazauskas den statliga privatiseringsmyndigheten sa
att man salde ut Draugyste i mindre aktieposter? Ett sidant forfarande
innebar forlust for staten men fordel for vissa kopare. Den ankla-
gande fragan forfoljde Brazauskas genom aren och var nira att filla
honom som premidrminister, nir president Valdas Adamkus krivde
alla kort pa bordet. Kristina Brazauskiené, som hon numera heter
efter giftermal med Brazauskas, fick ofta pa statens bekostnad arran-
gera evenemang for sin mans regering och hans socialdemokratiska
parti pd Crowne Plaza. En rittslig utredning och den intensiva
uppmirksamheten i pressen fick henne 2006 att silja sin andel i
hotellet. Den utredande dklagaren fann dock inget brottsligt i priva-
tiseringen.

Niégra hundra meter frin den vilsituerade Kristina Brazauskienés
luxudsa hem i Turniskés sitter Irene Gajauskiené med bruten hilsa i
ett kyligt och orenoverat hus. Hon skakar pa huvudet och kan inte
halla tillbaka tirarna, nir hon talar om den svira tiden. Hon och
hennes man offrade allt, s& nir som pa livet, for Litauens frihet. Men
ndr den vil kom, da gick makten och hirligheten till dem som kunde
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systemet inifran och som inte begrinsades av alltfor stringa moraliska
principer. Den korta vigen mellan de bida hemmen i Turniskes kiinns
odndligt ling. Och den leder i fel riktning. Det var forstas Balys Ga-
jauskas och Irene Gajauskiené som borde ha fatt det sjilvstindiga Li-
tauens tack i form av bekvimt boende och tryggad alderdom.

Men historien ir inte rittvis. Mdnga av dem som vigrade att kom-
promissa med sovjetockupanterna i Baltikum lever i dag ett materi-
ellt torftigt liv. Det vanliga var att de vigrades hogre utbildning, vilket
sedan har begrinsat dem i yrkeslivet. De hade heller inte vinner pé
viktiga poster, som kunde hjilpa dem till karriir. I stillet har minga
karridrister frin forr vandrat vidare till ett gott liv i dag. Det har va-
rit mojligt eftersom de baltiska linderna inte har bedrivit hixjakt pa
forna kommunister eller medlopare. Den sociala freden i samhillet har
bevarats, men rittvisa har inte skipats.

Frihetskdmpar blir sillan framgéngsrika politiker i etablerade sam-
hillen. Nelson Mandela ir vil det lysande undantaget. De ir ofta da-
liga pragmatiker, de har svért att kompromissa om sin Svertygelse
och de kan inte silja sin sjil.

— De ir ibland efter sin tid. De ir sarade for att de inte sitter vid
makeen, trots att de led si mycket. Jag forstir dem, men man beho-
ver “normala” minniskor for “normala” tider. De gér alltid upp rik-
ningen med det flydda, de tinker genom det flydda. De idr bittra,
och bittra ménniskor 4r farliga, filosoferar professor Irena Veisaité i sin
lagenhet i Vilnius, dir det férdes manga politiska diskussioner fore,
under och efter Litauens frigorelse.®

Det dr svért att siga emot den erfarna litteraturvetaren och tea-
terhistorikern, med det perspektiv hon har pa Baltikums historia.
Men en sak ir siker: Balys Gajauskas ir inte bitter. Och han ir nor-
mal. Han sitter lika lugn vid sitt koksbord, nir han talar om de nu-
varande makthavarna som nir han berittar om lidandet i det flydda.
Men Balys Gajauskas var aldrig amnad att bli maktminniska eller
lojal politiker. Den som hela sitt liv har kimpat mot fortryck och
overhet kan inte bli anpasslig. Och principfasta minniskor ar oftast
i viigen i maktens korridorer. Dir utplinas de maktlésas makt och de
svagas styrka, den som Balys Gajauskas och Irene Gajauskiené har be-
varat, den som Vilniusbon och forfattaren Tomas Venclova beskrivit
i skrimmande ordalag:
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"Virldskulturens hela virde ligger i traditionernas och sprikens
méngfald, men nir spriket och ursprunget blir till en amulett som ska
skydda mot blodbadet, da vill jag hellre vara den som slaktas.”

Den svenska dversittningen ir inte helt tydlig hir. I den engelska
versionen heter det: “... when language and ancestry become a fetish
for salvation at the moment of slaughter, then I prefer to be one of
the slaughtered”.!® Det borde pé svenska bli: ... nir spriket och ur-
sprunget blir till en amulett som ska ge riddning i slaktens 6gon-
blick, da vill jag hellre vara den som slaktas”. Det dr oerhort starka ord,
kompromisslosa intill déden, formulerade inte av en fanatiker utan
av Litauens kanske mest respekterade forfattare. I ett ldge ddr det inte
finns fler alternativ 4n bodel eller offer, maste vi vilja offrets maktlésa
roll, enligt Tomas Venclova. Annars sviker vi manniskans virde och

virdighet.

De som svek motstindskimparna i Litauen fanns inte bara inne i
fortryckarsystemet. De levde ocksd utanfor i det fria Europa.

Samma ar som den unge Viktoras Petkus misshandlades i gettot
(se ovan) intriffade en virldshindelse, som fick avgérande betydelse
for hans motstindkamp. USAs president Franklin Roosevelt och
Storbritanniens premidrminister Winston Churchill utfirdade i au-
gusti 1941 den sa kallade Atlantdeklarationen om malet med kam-
pen mot Hitler (trots att USA dé dnnu inte hade forklarat Tyskland
krig). De bida vistledarna deklarerade att varje folk hade rict att vilja
sin egen regeringsform, och de ville se sjilvstindighet aterupprittad
for dem som fo6rlorat den genom vald. USA och Storbritannien f6r-
klarade att de inte 6nskade négra territoriella férindringar som inte
stimde 6verens med de berérda folkens uttryckta vilja. Nir nazi-
tyranniet krossats hoppades de pé en fred som skulle ge alla nationer
sikerhet inom egna grinser."!

For balterna var det ljuv musik. De s6g at sig varje stavelse i bud-
skapet. De riknade i fortsittningen med att fa vistlig hjilp att ater-
uppritta sina sjilvstindiga republiker frain mellankrigstiden. USA
och Storbritannien sigs som garanter for att Sovjetunionen skulle
tvingas dra sig tillbaka till grinserna fore kriget.

— Inte bara jag utan hela nationen litade pa Atlantdeklarationen
fran 1941. Man ifrigasatte inte om det gick att tro pd Roosevelt och
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Churchill. De var stora statsmdn. Om man inte kunde lita pd dem,
vem kunde man da lita pa? fragar Viktoras Petkus retoriskt.

Det ir nir jag spérjer om hans motivation for motstindet mot sov-
jetfortrycket, som Viktoras Petkus tar upp Atlantdeklarationen. Efter
mer 4n 60 ér blir hans 6gon vata och han far svirt att uttrycka sig.
En livsling besvikelse stockar sig i halsen. Tillsammans med ménga
litauer, letter och ester lever han med ett olikt sir. Vid Jaltakonfe-
rensen i andra virldskrigets slutskede accepterade Roosevelt och Chur-
chill den sovjetiska maktsfir som hade upprittats di Réda armén
drivit Hitlers trupper tillbaka visterut mot Berlin. De "befriade” lin-
derna hamnade under ett nytt tyranni med vistmakternas motvilliga
samtycke. Atlantdeklarationen visade sig inte vara nagot [6fte utan en
vacker malsittning som inte uppfylldes. De vistallierade var bittre ut-
rustade med vapen 4dn med moraliska principer, som Estlands forre
president Lennart Meri uttryckte det.

Lennart Meri blev lurad, Viktoras Petkus blev lurad. De estniska,
lettiska och litauiska nationerna blev lurade. Alla som trott att offren
var virda sitt pris, att kamp skulle l6nas med frihet, blev bedragna.
De som hallit ut i vintan pa sjilvstindighet blev svikna. Forfattaren
Maarja Talgre skriver om sin far Leo Talgre, en nyckelperson i den est-
niska motstdndsrérelsen, att han “blev kvar i Estland for att vinta pa
engelsminnen och bistd dem. Den illusionen blev hans d6d.”"*

Litauiska bonder hade bytt till sig tyska vapen for livsmedel. Till-
sammans med unga min hade de dragit ut i skogarna for att bedriva
partisankrig till dess att befrielsen skulle komma visterifran. Det var
ddrfor gerillardrelsen Skogsbroderna orkade halla ut sd linge i de tre
baltiska linderna, de riknade med hjilp utifran."

— Men under tiden gav Churchill och Roosevelt upp Litauen till
Sovjetunionen, konstaterar 77-arige Viktoras Petkus.

Sveket gick djupt hos balterna.

— Vi forlorade var sjilvstindighet utan att ndgon forklarade krig.
Vi blev 6verkdrda. De allierade gav oss till Stalin som gava, sdger en
bister Vello Salo, katolsk prist i Estland och ledare for en nationell
kommission som utrett omfattningen av sovjetockupationens skador
i Estland.™

”Jalta dr symbolen for en forildrad, artonhundratalsmissig stor-
maktslogik: tre gamla min avgér for drtionden framét hundratals mil-
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joner minniskors 6den. De hundratals miljonerna méste respektera
de tre gamla minnens éverenskommelse, annars blir de beskjutna.”"®

Skogsbroderna i Litauen var visserligen vilorganiserade och de
héll ue dill 1953, innan de krossades helt av ockupanternas militira
overmakt. Men det var en fruktlds kamp, ddr tusentals unga liv off-
rades forgives. Viktoras Petkus har i en annan intervju berittat att en
befilhavare bland partisanerna sokte upp hans far och avridde denne
fran att skicka barnen ut till gerillan i skogen. Mannen forklarade att
han visste att Vst hade forratt Litauen och att Skogsbroderna inte
hade nigon framtid. Sjilv hade han dock inget annat val 4n att hélla
ut till slutet.

— Det var ett tragiskt motstand, sdger Irena Veisaité som Gverlevde
nazisternas judegetto i Kaunas och som sedan i en litauisk familj i Vil-
nius sdg motstindsandan leva vidare under sovjetregimen.

— Varje sondag i kyrkan sdg vi kvinnor vars séner hade dodats.
Men de fick inte begrava dem. Médrarna till motstaindsminnen
kunde inte visa sin sorg."

De miste dolja den djupaste smirta en mor kan kinna. De maste
délja att de hade outplanliga band till miannen i skogen. Irena Veisa-
ité blir skarp i tonen, nir hon minns hur de litauiska médrarnas unga
soner offrade sina liv férgives, i tron att det skulle komma hjilp ut-
ifrin. Det var ett bittert 6de.

— Det hade med Vist att gora. Det hade med Sverige att gora. Det
var mycket ord, men vi fick ingen hjilp.

De som gjorde motstand under den hir tiden ses som de verkliga
hjiltarna i Litauen och &vriga Sovjetunionen. Det var den mérka
Stalinperioden, fram till 1953, nir protest eller kritik ute i samhillet
var omojligt. D4 fanns inga “dissidenter”, bara fredlosa, fingna eller
déda motstindskdmpar. Nir partisanerna till sist var knickea holls
motstandsfronten av de andliga och politiska dissidenter som i det po-
litiska tovidret efter Stalins dod fick ett minimalt utrymme. Trots att
de visste vad det kostade, valde flera av dem att ging pd gang atervinda
till fingelse och arbetsliger. Nir de sag att minskliga rittigheter och
verklig frihet inte kunde uppnis till nagot ligre pris, si gav de sig sjilva
inget val.

Det ir minniskor med sddan motstdndskraft som ger Europa dess
sjl.
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Eduardas Simaska, Viktoras Petkus och Balys Gajauskas hade
ménga frinder, i och utanfér fingelserna, under de kalla decenni-
erna fram till 1980-talets politiska véir.'® Linge var det omutliga mot-
standets min och kvinnor osynliga for omvirlden. Men nir Michail
Gorbatjov tagit makten i Kreml 1985 och inlett sin perestrojka, sa blev
den baltiska kampen snart uppenbar for hela Europa. Det finns en
bild som borde vara odédlig, tagen natten till den 13 januari 1991
utanfor tv-tornet i Vilnius. Morka krafter — fortfarande oklart vilka
— forsokte gora en kupp och med militir make tvinga Litauen tillbaka
under Moskva vilde. Obevipnade minniskor stod mot bevipnade
sovjetiska forband. Pa bilden ser man hur litauer med sina hinders
kraft forsoker stoppa ett bepansrat militirfordon som haller pa att
krossa en ung kvinna, Loreta Asanaviciate.”” Hon hade kastat sig
framfor de jirntunga larvfotterna i en till synes desperat och me-
ningslost sjilvdestruktiv protestaktion. Men hennes offer var inte
forgives. Hon stoppade faktiskt sovjetfortryckets framfart. Loreta
Asanaviciate miste livet den natten tillsammans med tolv andra
litauer, men motstdndet utanfor tv-tornet och vid parlamentet stirkte
nationen och oméjliggjorde kuppen. De svagas styrka segrade.
De som var beredda att d6 for ménniskovirdet visade sig ha den verk-
liga passionen for livet.

Nya generationer maste paminnas om detta. De fredliga massor-
nas motstind i Litauen liksom i Lettland och Estland ir en nodvin-
dig forebild f6r den europeiska demokratin dven pa 2000-talet. Eller
tror vi att sidant motvirn aldrig mer kommer att behdvas pd var
kontinent?

Vilnius 4r inte den enda stad som kan tjina som symboliskt hjirta
for det nya Europa. Det finns alternativ. Carl Bildt tillhér dem som
konstaterat att Bryssel numera ir fel plats for att kinna Europas puls.
”Limna Bryssel och intrdd i Europa!” har han manat EU-kommis-
sionen och dven foreslagit att EUs hogkvarter ska flyttas frin Bryssel
till exempelvis Bratislava. Det 4r kanske ingen dum idé. Men Bildts
skl dr for svaga. De handlar till stor del om Slovakiens platta skatt
och foretagsvinliga investeringsklimat, som gér landet till ett mark-
nadsliberalt féredome i EU.? For mig 4r Vilnius Europas symboliska
hjirta, darfor att man kan se lidandets mirken och héra samvetets
rost dér. Jag har i och for sig sett och hért liknande i Bratislava, en stad
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som ocksd skulle kunna vara ett andligt europeiskt centrum.?!
Geografin ir inte avgorande. Poidngen ir att Europa behover ett
orubbligt virn fér minniskovirdet, f6r demokratin och fér friheten,
dven nir globaliseringens vagtopp skoljt f6rbi marknadsekonomins
Bratislava och kallsinnigt forsat vidare mot Bukarest, Baku och
Bombay.

Det ir inte liberal flexibilitet som ger Europa dess moraliska kirna.
Det ir inte ur marknadsteorierna vi kommer att himta livsmod och
kampvilja, om de ekonomiska, politiska och ideologiska skyarna dter
pa allvar morknar 6ver kontinenten. Finns det nagot som kan lysa oss
genom historiens dunklaste 6gonblick, d maste det vara motstands-
kraften hos Lukiskiytorgets hjiltar, de som var beredda till offer nir
de flesta inte orkade annat 4n anpassning.

EU och medlemsstaternas samhillen kan aldrig bli starkare 4n
sina medborgare. EU kan inte ersitta individernas ansvar att skydda
de minskliga rittigheterna. Individernas motstindskraft 4r omistlig.

For vér generation i de gamla EU-linderna har denna kraft varit
gdmd, som en skatt i lerkirl, forst bakom jarnridan och sedan under
den marknadsekonomiska revolutionen &sterut. Erfarenheterna fran
motstindsrorelsen i Litauen har i dag svirt att omsittas inom EU.
Men om Europa i lingden ska 6verleva fritt, demokratiskt och min-
niskovirdigt, dd maste vi ateruppticka var dolda europeiska skatt.
Motstandet maste bli ett levande europeiskt virde.
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Si bygger de svaga en mur kring de starka,

bevarar med siren och synerna de oberordas liv.

Den europeiska svaghetens betydelse

Bryssel far ursikta, men Europas verkliga metropoler 4r Berlin, Lon-
don och Paris. EU domineras av stormakterna Tyskland, Storbritan-
nien och Frankrike. Mycket skiljer de tre lindernas huvudstider ét,
men i grunden dr de samma andas barn, symboler for flydda impe-
rier med utmanande minnesmirken 6ver militdr makt.

Om man vandrar frdn Place de la Concorde i hjirtat av Paris ut-
med paradgatan Champs—Elysées, sa verkar Triumfbagen fran bérjan
inte 6verdrivet storslagen. P4 ett par kilometers hall ser monumentet
ritt ordindrt ut. Men ju nirmare man kommer, desto mer vixer det
i dominans tills man star overvildigad infor detta pompésa bygg-
nadsverk, 50 meter hogt. Hir tydliggors den europeiska fascinationen
for krigets hjaltar och maktens triumf, inda sedan de romerska kej-
sarnas segerparader. Den stindiga ligan under Triumfbagens valv
brinner for en okind stupad soldat, men herravilde snarare dn ne-
derlag blir huvudintrycket nir man stir i bagens mitt, med utsike
flera kilometer mot vister till en modern kopia av monumentet p
andra sidan Seinefloden. Det var som maktsymbol Triumfbagen kom
till, dven om dess upphovsman kejsar Napoleon stortades innan
bygget var firdigt. Platsen dit tolv gator strilar samman mot natio-
nalmonumentet bir namnet Charles de Gaulle, generalen och presi-
denten som blev symbol for dtererévringen av Frankrike fran den
nazityska ockupationen men ocksa for maktens arrogans.

Lord Nelsons staty pa Trafalgar Square i London tycks i fors-
tone inte ha mycket gemensamt med Triumfbagen i Paris. Kolonnen
som bir upp den gamle amiralen verkar ritt obetydlig i jimférelse
med den franska bjissen (och anda micter sig kolonnens fotbredd vil
med en gammal engelsk dubbeldickares lingd). Men Lord Nelson
nér faktiskt nigot hogre dn Triumfbagen. Den brittiska historiens
mest dyrkade officer sirades dodligt i slaget vid Trafalgar, men hans
flotta besegrade dir den fransk-spanska fienden. Trots att det har
gatt mer dn tva sekler sedan det berdmda sjoslaget 1805, och trots att

91



den moderna terrorn skakat Londonborna, si lever denna viktoria
vidare i brittisk folksjil. Nir de roda bussarna svinger upp fran re-
geringskvarteren och rundar Lord Nelson, s 4r det kinslan av triumf
som priglar Londons hjirta. Den forstirks invid Wellingtons triumf-
bage vid Hyde Park Corner, dir man kan lisa namn pé de otaliga slag-
filt runt jorden dir brittiska soldater krigat. Englands globala triumf
var mer dn militdr och politisk, den var framfér allt ekonomisk. Det
moderna materiella framsteget pé vér kontinent kan sigas ha grund-
lagts genom det brittiska imperiets utsugning av Indien. Det fortsatta
europeiska ekonomiska Gvertaget gentemot tredje virlden har till
stor del byggt pa orittfirdig handel, alltifran slavskeppens dagar. Seg-
rarnas Europa sldpar ett morkt arv med sig dnda in i 2000-talet.

Brandenburger Tor i Berlin ér ett typiskt europeiskt segermonu-
ment, dir triumfvagnen dragen av fyrspann med stegrande histar
flyger fram ver vira dodliga huvuden. Att std pd Unter den Linden
och blicka mot den mer dn 60 meter breda och 6ver 25 meter hoga
porten dr delvis skrimmande. Ungefir s& var det nog ocksa tinkt pa
den preussiska storhetstid i slutet av 1700-talet nir porten kom till.
Segrarens makt skulle inge respekt och sikert ocksa fruktan. Men
hégmod gir fore fall. Den forsta segerparad som drog genom Bran-
denburger Tor var drkefiendens. Napoleon intog Berlin 1806 och lit
fora hem fyrspannet av koppar till Paris som krigsbyte. Det aterfor-
des s smaningom och fanns pa plats nir Hitler 1933 lit sina brun-
skjortor marschera genom porten efter nazismens maktovertagande,
det yttersta uttrycket av forake for svaghet i Europa.

Var generations bilder av Brandenburger Tor handlar frimst om
natten mellan 9 och 10 november 1989, den historiska grinsloshe-
tens och forbrodningens natt, nir muren nigra meter frin porten
inte lingre kunde stidnga vistberlinarna ute frin den tyska enhetens
symbol. Den natten blev Brandenburger Tor alla européers egendom
och fick var och en av oss att kinna sig som berlinare.

Over mitt arbetsbord har jag en bild frin det oférglomliga dygnet.
Brandenburger Tor bildar bakgrund till den slitna och fullklottrade
Berlinmuren. Nattliga skuggor dréjer 6ver en folksamling i férgrun-
den, medan murens kron badar i gryningssol. Diruppe haller titt
sammanpackade ungdomar i varandra f6r att inte forlora balansen.
Nigra av dem stricker sig nerd, fattar i hinder och kldder, och drar
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vanner och okidnda ur dunklet upp i dagningen.

Nir man betraktar scenen nirmare, si inser man att det ir min-
niskorna fran vistsidan som fors upp i ljuset.

Var det vi som behdvde upplysning? Kan det vara skandinaver,
nordbor och visteuropéer som har nagot att lira efter Berlinmurens
fall och EUs utvidgning dsterut? Ar det vi som bér sitta ner som lyss-
nare vid balters eller polackers fotter? Var kanske de visteuropeiska
segermonumenten tecken pa politisk begrinsning snarare dn storhet,
nationell omognad i stillet f6r mognad?

Tallinns urgamla symbol 4r en gratande kvinna. Langt frin EUs kirna
visar den estniska huvudstaden upp kontrasten till de manliga tri-
umfmonumenten Gver marscherande hérar i Europas metropoler. P4
Harjukullen i Hirveparken, nedanfér Domberget och parlamentet,
sitter Linda och sorjer sin dode man. Hon omges inte av storslagna
oppna platser, inga avenyer leder fram till henne. Linda finner man
genom att soka sig fram pé grusgingar bland trid och buskar invid
ett hisnande stup. P4 statyns sockel stir det pa estniska: /kka matlen
neile kes siit viidi ... Taeva poole Karjub nende ing. Fritt dversatt blir
det: Jag tinker alltid pd dem som fordes hirifrin ... De riktar sin
smidrta mot himlen.

EU grundades ur det efterkrigs-Europa, dir miljoner kvinnor,
min och barn begrit forlusten av sina kira. Men dven om freden var
den nya europeiska gemenskapens mal och mening, si var det knap-
past ddmjukhet som blev dess signum. Det var ledare frin fem gamla
kolonialmakter, plus lilla Luxemburg, som 1957 skapade EUs fore-
gangare EG. Frankrike, Tyskland, Italien, Belgien och Holland slipade
en tung tradition av maktlystnad och expansionsdrift in i den nya
unionen. Tyngden 6kade nir Storbritannien och Danmark blev med-
lemmar 1973, Grekland 1981 och Spanien och Portugal 1986. Det
verkliga undantaget var Irland, en fattigstat som kom in i unionen
samtidigt som sina forna brittiska fortryckare.

Europa har i tusentals &r behirskat andra kontinenter men har
inget historiskt minne av att vara dominerat utifrdn. Starkare
vapenmakt och 6verligsen ekonomi — som till stor del skapats genom
orittfirdig handel — har utnytgjats for ate kuva kulturer med djup
visdom. Det har rickt med att vara europé for att upptrida dominant
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lite varstans i virlden. Generationer har fotts i trangsynt tro pa egen
overldgsenhet.

Med en sidan historia dr det knappast férvinande att Europeiska
unionens stora framtidsmal helt enkelt 4r att bli bast i virlden. Den
s kallade Lissabonprocessen avser att ge EU virldens “mest dyna-
miska och konkurrenskraftiga kunskapsbaserade ekonomi” till 2010.
Av gammal vana tror de europeiska stormakterna att de dr domda till
att vara storst och bast. Men det dr allt mer uppenbart att gamla seg-
rar inte ricker. Om nu seger 6ver huvud taget dr det mest efterstri-
vansvirda. "Har tiden 16pt ut for det europeiska dventyret?” fragar sig
den polske sociologen Zygmunt Bauman.? I varje fall 4r den tradi-
tionella europeiska livsstilens dagar riknade. Denna obekvima san-
ning har blivit tydlig genom domedagsbudskapet om en annalkande
klimatkatastrof, som skapats av Europas och Amerikas "framsteg”.

Genom utvidgningen 2004 med tio nya medlemslinder kom
Europas offer med i EU. Dir fanns nationer som forst blivit byte for
Hitlertysklands bodelregim och sedan suttit fast ett halvsekel i Mosk-
vas dodliga grepp. De tog med sig motbilden till kolonialismens arv
in i EU-boet, erfarenheten av generationers forluster och nederlag.
Balterna har inte haft nigot herravilde att tala om 6ver andra folk se-
dan medeltidens litauisk-polska rike. I stillet har de behirskats och
fornedrats av tyskar, ryssar, polacker, danskar och svenskar. Lilla Est-
land har inte gjort nigra nimnvirda militdra rider bland andra na-
tioner sedan vikingatid och hdégmedeltid, di ester lir ha gice
birsirkaging i Birka i svenska Milaren och plundrat och brint i
danska provinser i soder.* Dirfor 4r det naturligt att esterna i var tid
dr sparsamma med segermonument.

”Vi har atervint till Europa”, hette det i Baltikum vid EU-
intridet 2004. Men till vilket Europa r det som Estland, Lettland och
Litauen har kommit? Ar det segrarnas? Balterna borde inte kasta sig
i famnen pi ett sjilvtillrickligt och eurocentriskt Europa. De borde
i stillet visa oss vigen till vir egen sarbarhet.

Enligt sagan var Lindas man Kalev en stark hjilte som grundade sta-
den. Nir Kalev dog begrit Linda sin dlskade i sju nitter utan att sova
och i sju dagar utan att dta. Sedan tvittade hon den dode och klidde
honom i siden och sammet. Direfter grivde hon en djup grav, lade
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Kalev diri och fyllde igen med sand. Nir hon hade sorjt i nigra ma-
nader bérjade hon bira stenar for att resa ett minnesmirke 6ver Kalevs
grav for efterkommande slikten. Den gravhégen dr enligt legenden
Domberget i Tallinn. Men den sista stenen orkade Linda inte bira
inda fram, gravid som hon var. Hon snubblade och f6ll med det
stora klippblocket, och satte sig sedan pa det och grit 6ver sin en-
samhet. Tararna rann si ymnigt att de bildade Ulemistesjon, som lig-
ger ett par, tre kilometer séder om Domberget och numera ir granne
med Tallinns flygplats.

Aven om Kalev och Linda i vir tid ir mest kinda som varumir-
ken for estlindsk choklad, sa har den ursprungliga gritande Linda
fortfarande en trygg plats i folksjilen. Hennes och Kalevs son, Kale-
vipoeg’, har gett upphov till Estlands nationalepos och familjens
namn lever vidare i alla esters medvetande.

Kalevipoeg ir delvis inspirerad av Elias Lonnrots finlindska Kale-
vala. I Kalevala drunknar den unga flickan Aino, och hon sérjs av sin
mor till dess att tirarna blir dlvar med strida forsar, dir holmar bil-
das, bjorkar vixer upp och gokar gal i tridens toppar. ... /liver kortas
med en armslingd, kroppen dldras med en tvirhand, hela kroppen li-
der skada nér jag hor en virgok gala...® klagar Ainos olyckliga mor.

Finlands och Estlands folk har delat lidande genom historien.
Térarnas dlvar och tararnas sj6 ir lingt mer 4n legender. De 4r sym-
bol f6r oridkneliga kvinnors sorg 6ver min, séner och déttrar. Den gra-
tande Linda i Hirveparken ir inte bara nationens moder i sagan. Hon
forkroppsligar en verklig lidandets historia. Darfér 4r Linda, vars ta-
rar faller i Europeiska unionens utkant, nira det branta stupet, en mer
genuin europeisk symbol 4n de kalla, manliga segermonumenten i
EUs metropoler. Europas sanna historia handlar mer om en sérjande
kvinna 4n en odvervinnelig man.

Estlands forre president Lennart Meri blev en gang tillfragad var-
ifrin esterna fick den livskraft som gjorde att de stindigt reste sig ef-
ter nederlag och forddelse. Meri ska d& ha svarat: Den har vi firt
[frin vira modrar.

Det var logiskt att de fem tusen demonstranterna frin Frihets-
torget gick for att ligga ner blommor just vid Lindas staty, i en av de
forsta stora politiska protesterna mot sovjetregimen i Estland. Det var
den 23 augusti 1987, pa irsdagen av Molotov-Ribbentrop-pakten.
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I tdten bars plakat med “Estland”, "Lettland” och "Litauen” pd re-
spektive sprak och de tre lindernas flaggor som d fortfarande var for-
bjudna. Dir fanns ocksd krav pa frihet for Enn Tarto, en vilkind
dissident som avtjinade ett tioarigt straff for antisovjetisk verksamhet
— han hade skrivit pa ett gemensamt baltiskt upprop om en kirn-
vapenfri zon.”

Pé statyn i Hirveparken star det: Jag tinker alltid pa dem som for-
des hérifrin ... De riktar sin sméirta mot himlen. Linda represente-
rar de minniskor som kidnner djup sorg men inget hat, som soker
forsoning utan himnd. Hon avvisar segrarnas ideologier, hon erbju-
der Europa ett alternativ till kulturernas krig, hon visar en vig ut ur
véldets onda cirkel. Linda sitter i skirningspunkten mellan livets
smirta och tillvarons ndd. Smirtan 6ver forluster som vi inte kan for-
hindra méter en nad som vi inte sjilva kan framkalla. Det sker nir vi
erkdnner var brustenhet. Europas djupaste behov ir inte Lissabon-
processen, en vixande styrka i véir globala konkurrenskraft. Det vi eu-
ropéer djupast lingtar efter 4r av annan art. Vi ropar efter helande for
vara inre sr. Vi soker den minskliga nirhet som inte segerherrarna
upplevt men som de sérjande offren har kint. Vi behéver en Tal-
linnprocess, inspirerad av Linda, dir de svaga och sirade far vigleda
de starka och oberdrda, de som aldrig har forlorat och aldrig har haft
fel. Att erkiinna svaghet 4r styrka. Att ta emot rad frin de sma ir stor-
het. Men vi har skapat en europeisk politisk kultur, dir ansvar kan an-
fortros endast at den som framstar stark och felfri. Dirmed blir
samhillet allt fattigare pd mansklighet.

Tallinn har inga andra segermonument 4n de falska som de sov-
jetiska ockupanterna reste. Estlands historia kinner inga egna erov-
ringar. Det lilla landet har varit vandringsled och korsvig for
frimmande hirar i dtta sekler. Estland har malts mellan imperiernas
kvarnstenar utan att forintas. Folket har ging péd ging rest sig ur for-
tryck och dger i dag erfarenheter som vi i de gamla EU-linderna an-
tingen har glémt eller aldrig har kint. Vid ett samtal i Tallinn om de
sociala svarigheterna f6r medelldsa i dagens samhille undrade jag hur
de simst lottade 6verlever. En kvinna log 4t min brist pd insikt och
forklarade: Vi dr komna ur sovjettiden, sa vi hittar alltid ett sitt ate
klara oss.®

I motsatt dnde av Gamla stan frin Lindastatyn sett finns Tallinns
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andra viktiga sorgemonument. Det idr placerat i sluttningen norrut
mot Tallinnbukten och hamnen, dér batarna frin Stockholm ligger
ut. Det bir inskriptionen "Estonia” 28.09.1994. Nedanfor kullen i
griset ligger en ram i marmor, som en stor grav, dverhingd med en
halv stilbige. Den andra halvan, en cirka 30 meter ling stalbalk,
stracker sig ut fran kullen ovanfér. Den skyddar en liggande tavla
med namnen pa dem som gick under nir Estonia forliste pa Oster-
sjon. Minnesmirket dr som ett brutet skepp eller en bruten livslinje.
Man kan tinka in den forlorade kontakten mellan levande och déda,
eller den avklippta férankringen till jorden.” Om man lyfter blicken
frin monumentet, nir man star dir pd kullen, sd kan man se firje-
terminalen som Estonia limnade pa sin sista resa.

I Estland var reaktionen efter Estonias forlisning delvis annor-
lunda 4n i Sverige. Sorgen och saknaden efter de bortgangna var for-
stis densamma. Men insikten om var bristande kontroll éver tillvaron
gjorde det naturligare att konstatera att katastrofer kan intriffa, dven
i vir moderna tid. Esternas historiska erfarenheter har format en
realistisk instdllning: Minniskan kan faktiskt do. En del skulle siga
att den estniska historien skapat en mer fatalistisk minniska 4n i
Skandinavien.

I Sverige, bland oss som inte var nira berorda, var det bara en kort
tid efter Estonia som allt handlade om livet och déden och om kir-
leken som binder oss minniskor till varandra. Det var en mycket be-
grinsad period som vi avstod frin att tala om tillvixt. Det var bara en
kort tid som de ekonomiska begreppen kindes meningsldsa, som det
vanligen viktiga blev oviktigt. Det var ett historiskt 6gonblick av klar-
syn, da ett samhilles oupphdérliga strivan efter framsteg lades i nytt
ljus. Tillvixtideologins ledande min erkinde i en sillsynt stund av
odmjukhet att det icke-materiella 4r det avgorande, att vi inte kan bli
alltings herrar. Ndgon som vanligen inte hordes gora det, nimnde
plotsligt och lite forsiktigt Gud.

Jag tror att det dr forfattaren Tore Zetterholm som har sagt att
“tillvixt” dr det enda heliga ord vi har kvar, men vad formar tillvixt
mot déden?

Monumentet pd kullen i Tallinn for tankarna tillbaka till dessa
mirkliga dygn i Sverige pa hosten 1994. Det drojde inte linge f6rrin
de kindes avldgsna. Livet gick snart vidare, som om katastrofen ald-
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rig hade intriffat. Utom f6r de anhériga. Den svenska riksdagens
talman tolkade den personliga sorgens grinslshet, nir han vid en
minnesceremoni i Stockholm pi tioarsdagen av Estoniakatastrofen ci-
terade ur Ingrid Arvidssons dikt ”Saknad”:

Sa liten plats en manniska tar pa jorden,
mindye in ett trid i skogen.
Sé stort tomrum hon limnar efter sig,

en hel virld kan inte fylla det.

Just det aret, nidr ett decennium hade gatt, drabbades vi ater av det
otinkbara, det som vi inte trodde kunde hinda. P4 nagra 6gonblick
annandag jul 2004 spolades hundratals svenska liv bort tillsammans
med hundratusentals asiatiska i en enorm flodvég i Indiska oceanen.
Vi stilldes dter infor tillvarons sanna verklighet, den som innehaller
dod, smirta, forlust och fortvivlan. Familjer berittade 6ppet om sin
sorg, om gapande hil av tomhet och saknad, om brinnande smirta.

Men samhiillet omkring dem atergick snart i “normala” géingor, de
sorjande blev allt mer ensamma i sin virld.

Sara Hedrenius Andreasson, som &verlevde Estoniakatastrofen och
som senare samordnade Réda Korsets stod till tsunamidrabbade svens-
kar, skrev ett halvar efter flodvagen i en debattartikel:

"Hela det svenska samhillet méste bli béttre pa att méta manni-
skor i kris och sorg. En god teoretisk utbildning 4r en bra grund men
ytterst handlar det om att viga. Vi maste viga se och bekrifta smirta
och fértvivlan. Kanske till och med dela den...”!?

Nistan som ett svar pa den vidjan gavs Stora Journalistpriset
samma dr till Marie Branner och Anna von Bromssen for ett repor-
tage i Goteborgs-Posten: ”Sebbe visste att han snart skulle d6”. Det
handlade om den cancersjuke 15-dringen Sebastians sista tid i livet.
Juryns motivering talade om "ett unikt reportage dir ldsaren far folja
nagot sd smirtsamt som ett barns dddskamp, skildrad med virdighet
och virme”. Reportaget gav sd starkt gensvar frin ldsarna att GPs
chefredaktor konstaterade att han under sitt kvartssekel pa tidningen
aldrig tidigare hade upplevt dess like."

Vi har linge behandlat déden som underhillning, den har gjorts

overklig i vildsfilmerna och pé senare tid i dataspelen. Men reaktio-
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nen pd GP-reportaget visar att vi bir pa ett fortringt behov av att viga
se och erkidnna verklig svaghet, verklig smirta och verklig dod. Det
tycks finnas ett uppdimt behov av att samtala om déden, om var
egen dod, om det faktum att vi bara ir pa tillfillige besok i den hir
tillvaron.

Den lettiska poeten Vizma BelSevica skaldar:

Finns det mahinda en armé begravd i dig
Syrenbuske
Eftersom du bestir av idel kors?'*

Det sekulariserade Sverige har faktiskt pa senare ar visat ett 6kande
intresse for andlighet. Det tar sig bland annat uttryck i att vi hante-
rar sorg och begravningar pi ett mer personligt sitt dn forr. I den me-
ningen kan det sigas att déden aldrig har tringts undan.' Men vigen
ir lang fran de sorjandes personliga erfarenhet till samhillets over-
ideologi, dir enskilda minniskor blir utbytbara delar i en tillvixt-
och framstegsprocess som aldrig far do.

”Vad ska vi gora med det skora, det langsamma, med tillhérighet,
med ansvar och med den allestides nirvarande men si djupt for-
tringda déden?” frigar forfattarinnan Anita Goldman. Hon pekar p
oviljan bland en yngre generation att gi in i dldrevirden, och ofér-
madgan frin samhillet att virdera arbete dir. Utan synen pa ménni-
skan och livet som heliga hjilper vare sig kultur, demokrati eller
humanism ”pa marknadsekonomins bakgirdar — i ett samhaille dir
inte endast de improduktiva (barn och aldringar) foraktas, utan ocksd
de som tar hand om dem”."

Om minniskan ir dodlig, si kan hon inte bygga ett ododligt sam-
hille. Alla kulturer f6re oss i virldshistorien har upplevt tillbakaging.
Men sedan 1800-talet har utvecklingstanken och framstegsideologin
varit europeisk norm. Liberalismen och marxismen var ense om det
vetenskapliga framstegets och den materiella tillvixtens nodvindig-
het. Det goda samhillet méste vila pa en vixande ekonomi. Att for-
mera blev bade nodvindigt och gott i sig. Allt annat dn framsteg blev
otinkbart. 1900-talet skulle blomma ut till Europas stoltaste 6gon-
blick i historien, men det blev vir morkaste stund. Nu 4r vi dér igen,
i starten av ett nytt arhundrade och dven ett nytt drtusende. Vi kan
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inte tinka oss annat dn framsteg.

I dagens vistliga virldsbild ingar inte bara kulturens odédlighet
men ocksa dess universella dverldgsenhet. I vést r vi bist, och tids nog
kommer resten av virlden att inse det. Men med denna blinda vill-
farelse 4r vi illa ute, som den finlindske diplomatveteranen Max
Jakobson har péapekat:

"De internationella rollerna ir alltsd ombytta. Tidigare var det
Sovjet som gjorde gillande att dess system utgjorde det slutliga sta-
diet i det minskliga samhillets utveckling medan vi i vist avfirdade
tanken att det bara ridde en enda sanning i politiken. Nu hivdar
Vist att dess system med demokrati och marknadsekonomi dger uni-
versell giltighet och med nédvindighet kommer att segra overallt.

Begdr vi just det misstag som visade sig 6desdigert for den marx-
istiska liran genom att vi inte inser hur starka de kulturella, religiosa,
nationella och 6vriga djupt rotade skillnader ér linder emellan?”"

Varfor skulle just vi, just i Europa, bli de forsta i virldshistorien
som fir uppleva framsteg utan slut? Det 4r hybris och historisk
fikunnighet att tro si. Historiens kanske viktigaste lirdom ir att ci-
vilisationer 4r dodliga. Nagot sidant som fullkomningens rita fram-
stegslinje existerar inte i historien, framstegsliran dr helt enkelt en
foraldrad 1800-talsproduke, for att lina uttryck frin den ryske filo-
sofen Nikolaj Berdjajev. "Framstegstanken forvandlar varje minsklig
generation, varje ménsklig individ, varje historisk epok, till medlet och
redskapet for det slutliga mélet — fullindningen, miktigheten och
lyckan hos en kommande minsklighet som ingen av oss kommer att
vara delaktig av.” Varje tid maste ha sin 16sning pa "livets modor, tra-
giska motsittningar och konflikter”, menar Berdjajev som inte tror pa
en slutlig "generation av lycksaliga”.'®

Men i den visteuropeiska linjira tidsuppfattningen ir det givet
att framtiden blir bittre. I Afrika eller Asien 4r tiden en kretsgang. En
sadan virldsbild gor inte "framsteg” lika sjilvklart men ligger desto
storre vike vid kontakten med det forflutna. Hos oss dr det nistan tvir-
tom. Var historiskt rekordhoga ekonomiska vilfird, vara hdpnads-
vickande tekniska l6sningar, vetenskapens férmaga att férindra vart
liv, att gora det bekvimare och lingre — allt detta narrar oss att tro att
vi inte har nigot att lira av andra kulturer och forna generationer. Vi
inbillar oss till och med ibland att vi skulle vara mer betydelsefulla som
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minniskor dn icke-européerna och vara foregingare i historien.

Men det ir vi inte. Virlden kommer inte i framtiden att acceptera
Europa som liromistare, nir vi inte lingre kan tvinga oss fram genom
ekonomiske eller militirt dvertag. Det ricker inte lingre att vara eu-
ropé for att dominera. Och vi 4r lika andliga som alla andra, och som
vara fider. Vi har bara aningen fler levnadsar. Det kommer ett slut,
som vi med all vir vetenskap inte kan upphiva. Vi ir pa genomresa,
vi dr bara gister hir pé jorden. Snart tillhor vi det forgingna. Om
nagra generationer ir vi glomda och vira namn okinda.

Om vi inte accepterar denna vér yttersta maktloshet, om vi inte tar
déden pa allvar, dd kan vi inte skapa ett samhille som ger oss ett gott
liv. Om vi hela tiden strivar efter att bli bist, da har vi ingen bered-
skap for livets och samhillets ofrinkomliga motgingar, for de ofér-
utsedda prévningarna. Mogna minniskor och mogna samhillen utgar
fran begrinsningens verklighet och gor sig beredda dven pa de svira
kriserna. Det ir en forutsittning for att hantera forluster och for ate
ge rum at de svagaste, de som forlorar konkurrensen. Hur ska till ex-
empel det moderna svenska konkurrenssamhallets skola kunna ge-
stalta och férmedla "alla minniskors lika virde” och "solidaritet med
svaga och utsatta”, som grundskolans liroplan foreskriver?'” Och hur
i hela det konkurrensdrivna Europa ska minniskans okridnkbara vir-
dighet kunna "respekteras och skyddas”, som det heter i forslaget till
EU-konstitution." Hur grundar och garanterar vi minniskovirdet i
en vinstmaximerande kultur? Hur ldr vi véra barn att respektera dem
som de ska konkurrera ut?

Handen pa hjirtat, tror vi 6ver huvud taget pd minniskors lika
virde?

Vilfirdssamhallets ondska dr arbetslosheten. Den politiska debat-
ten har indoktrinerat oss att livets mening forutsitter l6nearbete och
konsumtion. Hur ska den arbetslose i en sidan virld kunna uppné
samma virde som den avlonade? Men en ménniskas betydelse och vir-
dighet dr i grunden oberoende av sysselsittning och inkomst, helt
skilt frin standardfragan "Vad jobbar du med?” Ett samhilles styrka
avgors inte i kampen mot arbetslosheten eller i tillvixten av den
ekonomiska konkurrenskraften. En mogen nation, liksom mogna
individer, méste ha beredskap for andra alternativ dn framgangen.
Realistiska och ansvarsfulla ledare maste bereda manniskor pd mot-
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gang, ja dven tillbakaging. Det gar inte att besvirja bort allt oonskat
och svéirt med politisk retorik. Men Europa tycks i dag sakna ledare
som formar visa vigar till ett gott liv i tider av nedging. Allt annat 4n
tillviixt, framgéng och vinst ses som misslyckande. Formerandet har
blivit ett mal i sig. Skolgardens och idrottens storst, bist och starkast-
mentalitet har foljt med och genomsyrat politiken savil pa det natio-
nella planet som pa det europeiska.

Stackars miktiga Europa, som bara vet hur det 4r att behirska, do-
minera och vara bist. Stackars upplysta Europa som inte forstir den
fortrycktes erfarenheter, som inte formar ta lirdom av de sma och
svaga, de mobbade, de utanférstaende. I verkligheten ér vi ju alla ”a
bunch of losers”, en hop forlorare. Vi bir pd sar, besvikelser, ridsla och
ibland skam. Men en modern europé forvintas vara en vinnare.

Dryga tre ar efter Estoniakatastrofen skrev Carl Bildt om "Att 6ver-
vinna ridslan for framtiden”." Bildt var Sveriges statsminister nir Es-
tonia forliste och han var en av dem som de skilvande dygnen efter
katastrofen uttryckte en sillan hord 6dmjukhet. Men 1998 hade han
skakat av sig rddslan. I sin linjeartikel sag han tva valperioder fram i ti-
den, till 2006. Han forvintade sig att da fa uppleva hur kraften i den
”digitala revolution som bir upp den explosionsartade framvixten av
det globala informationssamhillet” skulle ha tiodubblats. ”Vi borde
kunna bygga en skola och en hogre utbildning som kan kallas Euro-
pas bista”, forklarade Bildt utan att blinka. Nagra ar efter dngestropen
pa Ostersjon verkade han ha dterfart ungdomens tro pa odédlighet.
Det fanns inte lingre nagra grinser for vad vi skulle astadkomma.
Med den stindiga fornyelsen pa dagordningen talade han f6r att skapa
”sidana forutsittningar for féretagande och tillvixt att arbetslosheten
forsvinner som samhillsproblem”. Carl Bildt ville att vi pa sikt skulle
ligga grunden till att ”vér nation ater kan riknas till virldens frimsta,
intressantaste och framsyntaste”. Enligt Bildt fanns det inga skil till var-
for det inte skulle vara mojligt, det gillde bara att ”6vervinna fram-
tidsrddslan och i stillet viga fornyelsen”. I denna lovsang till framsteget
anades inget av den djupaste lirdom som katastroferna ger oss: insik-
ten om minniskans och livets begrinsning, respekten for svaghet.

Min farfar och farmor, torparsonen Arvid och torpardottern Hilma,
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fick fem barn i borjan av forra seklet. Men de tvingades begrava tvéd
soner i den steniga marken i de smalidndska skogsbygder dir Astrid
Lindgren di sprang omkring som en skolflicka med fladdrande fla-
tor. Arvids och Hilmas son Gunnar dog som liten i lunginflammation
efter att pd vintern ha krupit pa det déligt isolerade koksgolvet med
dess breda springor mellan tiljorna. Efter pojkens dod bekostade dga-
ren en golvrenovering. Som barnbarn till de fattiga arrendatorerna kan
jag kdnna ett styng i hjirtat ndstan ett sekel senare. Hur bittert ska det
inte ha varit for Arvid och Hilma?

Min far Bengt var atta dr och minns sina forildrars djupa sorg, nir
lille Gunnar lag i ett iskallt rum pa Gvervaningen i vintan pa begrav-
ningen. En annan bror, Sigurd, var bara fem dr och kunde inte f6r-
sta varfor lillebror méste ligga ensam diruppe i kylan. Arttasringen
Bengt fick folja med nir pappan skulle mita sitt ddda barn; det maste
ju tillverkas en liten kista. Bengt kan inte minnas att han normalt
horde sin far dkalla gudomliga makter, fadern var inte sarskilt religios.
Men nir den skicklige timmermannen stod dir och fumlade med
sin tumstock invid sitt kalla och livlésa barn, da 6ppnade sig hans inre
smirta i en kort men horbar suck: Kire Gud!

En del ar senare dog Sigurd pa grund av ett hjirtfel som inte kunde
botas pa den tiden, i alla fall inte i skogsbygderna i norddstra Sma-
land. Min far Bengt hade varit nira fé6rbunden med sin tva ar yngre
bror. Livets allvar och dédens verklighet satte outplanliga mirken i
tondringen, som stod infér sin konfirmationsldsning och snart skulle
ta sin forsta plats som dring. Min fars livssyn formades dir och da:
Tillvaron ir dndlig, men minniskan ir inte ensam i universum. En
enkel tro pd Gud skulle sedan bira honom genom ett liv som varat i
over 90 ar. I halva det livet var han sondagsskolldrare och priglade ett
par generationer barn i sin hembygd med den etik som sammanfat-
tas i formeln: Allt vad ni vill att méinniskorna ska gora for er, det ska
ni gora for dem.”® En del skulle kalla det tvivelaktig, ja kanske skad-
lig, religiés paverkan. Min far skulle sidga att barnen hade ritt att fa
héra om Gud. Sjilv vill jag pasta att det ocksa var fostran i respekten
for minniskans virde och i civilkurage, nédvindiga forutsiteningar
for Europas demokratiska framtid.

Forlusten av tva soner tog hirt pi Hilma. Hennes glada sing hér-
des inte lingre lika ofta i kok och ladugard. Fyra, fem ar efter
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Sigurds dod insjuknade hon sjilv. Men en bondhustru i 1930-
talets Sverige stortade inte ivig till likare mitt i hoskérden. Nir hon
sent omsider kom dit fick hon inte den snabbaste och effektivaste
hjilpen. En granne som hade telefon kom med illavarslande bud till
hemmet, dir dottern Gerda forde det vidare till pappa Arvid ute pa
dkern. Hon sig honom tungt sitta hogafteln i marken och tyst vandra
genom grinden ner mot byvigen. I den enda bil som fanns i trakten
begav sig Arvid och den knappt tjugoarige sonen Bengt de étta, nio
milen mot Vistervik. Bengt undrade otaligt om inte chaufféren kunde
kora fortare. Men det kunde han inte. Nir de kom fram till sjukhu-
set hade Hilma avlidit i brusten blindtarm.

Det var sdmre forr.

Men den verklighet mina forfider levde i gjorde dem 6dmjuka
infér ménniskans begrinsning och tillvarons 4ndlighet. I d6dens nir-
het hade de samma upplevelse som de flesta minniskor pa jorden, i
historien och i var tid, en hisnande kinsla av att vi inte hamnat i uni-
versum av en slump.

Min farfars och farmors hirda liv dr det nirmaste jag kan komma
balternas erfarenheter. Pi 1930-talet var villkoren ganska likartade
for landsbygdens folk i Sverige och i Baltikum. Det var i och med an-
dra virldskrigets utbrott som vara vigar skildes dramatiskt. Vi har som
svenskar inget att relatera till, nir det blir tal om de baltiska natio-
nernas pligor under kriget och den efterféljande ockupationen. Men
en enskild minniskas upplevelse av sorg och f6rlust kan bli begriplig
over kulturella, politiska och historiska grinser. Fér dem som har
smakat samma bittra kalk behovs inga ord. Livets smirta utgor en
unik motesplats i tillvaron. Min farfar miste halva sin familj innan han
hade fyllt femtio. Under sin levnad skulle han fa minga olycksbroder
och olyckssystrar pa andra sidan Ostersjon. Balterna vet vad livets
forluster innebir.

Sorg och férlust gor inte alltid ménniskan 6dmjuk. Hon kan bli
uppfylld av bitterhet eller drinerad pa livslust. Men hon f6rblir inte
densamma. Hon har fitt en dyrkopt insikt om verkligheten. Att leva
ar att bara bordor. Forlusterna och sorgen ér ofrinkomliga delar av det
verkliga livet. Sérjande undviks ibland av medminniskor som om de
utgjorde svirhanterliga undantag, men de dr normalfall.

Vi behover ldra oss att umgas med déden for att kunna leva. Vi be-
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héver édterta den insikt som véra forfider hade och som balterna dgt
dnda in i var tid, att forlust och d6d hér ihop med den ménskliga till-
varon. Alla starka min och kvinnor ska en dag svikta. De kommer att
behéva andras omsorg.

Overtro pa var formaga dr en fara for samhillet. Den politiska
teater som gar ut pa att det egna partiet nistan alltid har ritt och
motstindaren nistan alltid har fel, ar mer 4n l6jevickande. Den ir far-
lig i sin verklighetsflykt. Den som alltid r klok och stark kan inte
skapa ett gott samhille. Nir vi fortringer insikten om vér begrinsning,
om livets skorhet och dndlighet, om svaghet och déd, da gor vi ett
medminskligt — och dirmed i lingden ett demokratiskt — samhille
oméjligt. Dirfor behovs déden dven for demokratin. Odmjukhet in-
for livets och dédens mysterier hjilper oss att vara minskliga, en
grundforutsittning for fungerande social gemenskap. Det 4r en nad
att stilla be om att vi i framtiden ska fa rikna minsklighet och med-
minsklighet som europeiska virden, trots var historia.
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lerrorn borjade inte i Tartu

Vid tretiden pa eftermiddagen den 11 september 2001 satt jag i Vim-
merby i Smaland och talade med Indrek Raudjalg vid den estlindska
rikspolisstyrelsen. Han stod i kurorten Pirnu vid Ostersjokusten och
berittade via mobiltelefon om den virsta katastrof som drabbat Est-
land efter Estonias underging. Ett stort parti illegal vodka som sélts
i Parnu-trakten hade visat sig vara uppblandat med metanol, trisprit.
Nir vi talades vid den 11 september hade 37 personer konstaterats
doda, men efter hand skulle trispriten komma att skorda 68 offer i
och omkring Pirnu.

Nir jag ringde upp Indrek Raudjalg visste jag inte att ett flygplan
just hade kraschat i World Trade Center. Jag berittade f6r honom att
massdéden i Parnu var forstanyhet i Sverige den dagen.

— Men nu lir den dverskuggas av det som hint i New York, sade
han.

Jag satt som ett fragetecken.

Indrek Raudjalg i Pirnu hann fére radio, tv, internet och min
granne, som kom springande 6ver gatan, slet upp dérren och ropade:
”Nu har det hint!”

Ja, nu hade det hint. Septembermérkret hade sinkt sig Gver oss
djupare 4n pd sex decennier — det var ju en septemberdag andra virlds-
kriget inleddes. Den globala uppvirmningen drabbar tornen likt ett
virus, skrev den litauiske poeten Tomas Venclova i sin dikt Anno do-
mini 2002, aret efter katastrofen i New York. Han fortsatte: Rubicon
har korsats av oss...!

Virlden skulle aldrig mer bli densamma efter 11 september fick vi
lira oss. Det fanns de som menade att inte bara en ny form av krig-
foring drabbat minskligheten utan ocksi en ny form av ondska. Dir-
med kunde terrorn och det féljande kriget mot terrorn ligga beslag
pa savil var politiska dagordning som vira massmedier och véra sin-
nen. Vi ockuperades av en ny virldsbild.

Men det verkligt nya den 11 september 2001 var att USAs fastland
for forsta gingen drabbades av terrorangrepp utifran. Samma djivulska
ondska existerade naturligtvis tidigare. Generationen fore oss sig den
i Auschwitz och Hiroshima, vi har sett den i Gulag, i Kambodja, i
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Rwanda, i Bosnien. Sjilvmordsattentat hade virlden redan upplevt i
Mellanéstern, i Indien, i Sri Lanka. Terrorns metod den 11 september
hade varit kiind sedan linge. Tusentals amerikaner dog vid de japanska
kamikazepiloternas rider mot Pearl Harbour 1941. Att ndgon en dag
skulle utveckla denna metod och anvinda ett passagerarplan som terror-
vapen, det hade dtminstone filmindustrin férutsett. Det var inget okint
terrorhot som sattes i verket hosten 2001. Och det var inte det yt-
tersta kiinda hotet, massforstorelsevapen som forintar miljoner.

Dirfor var det ndgot som inte stimde med den nya virldsbilden.
Terrordaden i New York skulle egentligen inte ha krivt amerikanskt
krig 6ver hela jorden, internationell inskrinkning av ménskliga rit-
tigheter, tunnelseende i massmediebevakningen eller ny form av folk-
lig ridsla. Den amerikanska reaktionen var varken logiskt genomtinkt
eller kyligt férnuftig, och den saknade rimliga proportioner. Minni-
skor som angrips med véld och terror reagerar inte logiske eller for-
nuftigt, det ar klart. Men nir den politiska ledningen for virldens
starkaste militdrmakt ska svara pa terrorangrepp, da har virlden rite
att begira eftertinksamhet, ansvarsfullhet och noggrann konse-
kvensbedomning. Det ir grundligt dokumenterat att USA misslyck-
ades pé samtliga dessa punkter.

Det har fitt 6desdigra foljder. Vi har hamnat i ett fortgiende
virldskrig mot terrorismen. Efter presidentens budgetkrav for 2008
hade krigen i Irak och Afghanistan kostat USA motsvarande cirka 1,5
miljarder kronor for varje dodoffer i terrorn den 11 september 2001.
Men in virre: For varje dodsoffer i terrordad i vistliga storstader —
New York, Madrid, London — har minga ganger fler minniskor do-
dats i krigets spar i Irak och Afghanistan.

Trots denna ominskliga kostnad har kriget mot terrorismen miss-
lyckats. USAs anfall mot al-Qaida i Afghanistan hosten 2001 blev vis-
serligen militdrt effektivt. Det beriknas att omkring 85 procent av
Usama bin Ladins terrornitverk slogs ut. Al-Qaida verkade ga mot sin
underging. Men si vinde det nir USA invaderade Irak varen 2003.
Al-Qaida féddes pa nytt. Rekryter strommade till och Irak blev ett
centrum for vérldens terrorism. Usama bin Ladin hade hoppats kunna
provocera USA in i ett utndtningskrig i den muslimska virlden, ett
krig som Amerika inte kan vinna. Han lyckades med det.

Forfattaren Salman Rushdie har hivdat att USA genom Irakkriget
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uppvickt en jihad-anda som ir starkare in den som bin Ladin utlgste
genom 11 september-attentaten. I stillet for att bekdmpa terrorn har
det USA-ledda kriget i Irak gjort allt flera unga muslimer till poten-
tiella terrorister med maélet att himnas pé vistvirlden. Frin Irak sprids
nu det heliga kriget i vidare cirklar.? USAs invasion framkallade just
det som den pastods férhindra. Ur ruinerna stiger nya himnare fram,
som nagon uttryckt det.

Tva veckor fore den 11 september 2001 satt forfattaren och No-
belpriskandidaten Jaan Kaplinski i Tartu i Estland och skrev foljande
i ett brev till sin finlindske forfattarkollega Johannes Salminen:

”(I Amerika) finns alldeles tillrickligt med extrema element och jag
ir ridd att om den amerikanska nationen drabbas av en svirartad
kris, si kan den amerikanska demokratin vara i fara.

... Amerika ir var tids Rom, men inte ett Medelhavsregionens
Rom utan ett globalt Rom. Det finns ingen makt som skulle kunna
sitta sig upp mot dess hegemoni; det enda som skulle klara av det vore
ett forbund mellan EU, Ryssland, Kina och Indien, men nigot sidant
ar inte i sikte. Men USAs hegemoni dr knappast bestiende. Om en
nation saknar fiender, blir den till slut sin egen virsta fiende.”

Orden var nira nog profetiska.

Adolf Hitlers handgingne man Hermann Goring hivdade vid
Niirnbergrittegingen 1946 att det 4r enkelt att fa ett folk med sig i
krig, trots att médnniskor egentligen inte vill ha krig. "Allt man behéver
gora dr att siga till dem atc de attackeras och fordéma pacifisterna for
deras brist pa patriotism och for att de utsitter landet for fara. Det
fungerar pd samma siitt i vilket land som helst.”*

Ungefir sd blev Irakkriget mojligt i USA. Ungefir sa tystades var-
ningarna. Avvikande meningar likstilldes nist intill med f6rrideri, och
kritikerna kunde stimplas mer eller mindre som landsforridare. En
virre syndare kan man inte bli i det nationalreligiosa Amerikas férenta
stater.

Den sé kallade Bushdoktrinen om f6rebyggande militdrt ingri-
pande (mot bland annat Irak) 4r naturligtvis inte uppfunnen av
George W Bush. Den ir formodligen lika gammal som krigskonsten,
och den anvindes av bland andra Adolf Hitler. Operation Barba-
rossa, det stora tyska angreppet mot Sovjetunionen 1941, motivera-
des med att man skulle forekomma en planerad sovjetisk attack. Men
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Josef Stalin var inte redo att anfalla Tyskland liksom Saddam Hussein
inte stod i begrepp att angripa USA sex decennier senare. I dagens
virld med massforstorelsevapen dr Bushdoktrinen 6desdiger. Den
sitter skrimmande exempel och 6ppnar for framtida globalt kaos.

Men den virsta faran ligger kanske i det inre sonderfall som kri-
get mot terrorismen medfor f6r USA och dess europeiska allierade.
Som den slovenske filosofen Slavoj Zizek uttrycke det: "ménga liberala
krigare” 4r ”sd ivriga att bekimpa den antidemokratiska fundamen-
talismen att de slut kommer att kasta bort sjilva friheten och demo-
kratin”. Vi kan forlora "Europa” genom sjélva forsvaret av det, menar
Slavoj Zizek. "Om det europeiska arvet skall forsvaras effektivt, borde
det forsta steget vara en genomgripande sjilvkritik.”

Ironiskt nog var det i en debatt i en tv-kanal i det halvauktoritira
Ryssland, som frigan stilldes om ”demokrati” kan anvindas som red-
skap for erdvring. Ar det inte just det som har skett i Irak, dir upp-
rittandet av "demokrati” numera blivit krigets motivering? Det som
skulle bli en seger for friheten har blivit 4nnu ett bevis for att make
ar lika med ritt. Det "fredsbevarande” valdet, det vald som sigs vara
avsett att uppritthalla lag och ordning, har blivit till ett vild som
skapar nya lagar och ny samhillsordning. I den samhillsordningen blir
”demokratin” ett fikonlov dver en sondertrasad tillvaro.

Lognen hinner runt jorden medan sanningen snér sina skor. Den
forljugna virldsbilden sitter sig i vira sinnen. Nar vi lamslés av skrick
for terrorn gldmmer vi de virsta farorna som hotar ménskligheten. Vi
glommer offren for fortryck, ordttvis handel, fattigdom och miljo-
skovling som varje dag 6verstiger antalet doda i New York den 11 sep-
tember 2001. Deras 6de utléser inga globala krig, ingen extraordindr
lagstiftning, inga specialbilagor i pressen och framfor allt ingen vinda
ivart inre. Vi glommer att bearbeta den viktigaste av alla frigor som
terrorn stiller: Vilka dr de verkliga bakomliggande orsakerna?

Jaan Kaplinski i Tartu avfirdar rittviseforklaringen. Han menar att
merparten terrorister, oberoende av ideologisk firg, slass for make
och inte for rittvisa. Efter den 11 september skrev Kaplinski:

”Ideologin ir i deras hinder bara ett redskap. En ging var kom-
munismen redskapet framfor andra, i dag ir religionen det. Bin La-
din och hans fdlje, liksom manga andra av deras sort, motsitter sig i
sjdlva verket rittvisa, och gér det i islams namn. De retar sig inte pd
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den muslimska befolkningens fattigdom och misir utan pa barhuvade
kvinnor och pa flickor som gar med pojkar pa dans. De strider for sin
ritt att fa stena otrogna kvinnor till déds och amputera handen pi
tjuvar. For dem ir vira minskliga rittigheter en del av en djivulsk
Jjahiliyya, av hedendom.”

Men Jaan Kaplinski 4r lika vass i sin kritik av den vistliga livsstil
som blivit maltavla f6r Usama bin Ladin:

”Konsumerandet, inte kristendomen, dr amerikanernas evange-
lium, deras glada budskap ... Men samtidigt 4r det otvetydigt att
den riddande kopfesten i USA och pa andra hall i vistvirlden inte
kan fortsitta linge till; det vore foljaktligen skal for oss att forindra
var attityd och vér livsstil. Var inte tillslaget mot WTC (World Trade
Center i New York) ett slags varning, ett memento om att glansen i
var virld i dag 4r minst lika kortlivad och flyktig som den f6rgangna
tidens? Strider Amerikas nuvarande obetinksamma ledning f6r min-
niskornas trygghet eller for att trygga den vettlosa kopfestens konti-
nuitet?”

De orden tal att begrundas.

Medan massmedier fokuserar pa enskilda terrordad och terroris-
ter, d6ljs ondskans grundliggande hot, de komplicerade samman-
hangen, bakom terrorns och antiterrorkrigets offer. Mitt under den
personfixerade bevakningen efter terrordiden i London sommaren
2005 kom resultatet av en undersokning bland 6ver 17 000 ménni-
skor i 17 linder. Den innehéll bide intressant och skrimmande
information, som att stddet fér Usama bin Ladin och sjilvmords-
bombningar sjunkit dramatiskt i vissa muslimska linder, att en anti-
judisk syn var nistan hundraprocentig dir eller att USAs politik av
manga sigs som orsak till den islamiska extremismen. Dessutom
visade det sig att ridslan for islamisk extremism var storre i Ryssland
4n i nagot annat undersokt land.” De redovisade siffrorna gav underlag
for djupgiende analyser, som dock uteblev eftersom intresset var
fokuserat pa vilka individer som just di gripits for bombdéden i
London.

Varfor dr 84 procent av invinarna i Ryssland ridda for islamisk ex-
tremism? Det enkla svaret lyder "tjetjenska islamisters terrordad”.
Men det finns en mer komplicerad forklaring. Den ryske presiden-
ten Vladimir Putins telefonsamtal till USA-kollegan George Bush
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den 11 september var ett politiskt genidrag. Putin grep luren och
blev forste utlindske statschef att betyga Bush sitt stod efter terror-
daden. Dir och da slots en global pakt, som gav det amerikanska
kriget mot terrorismen gront ljus och som gav Putin tillrickligt fria
hinder att fortsitta sin statsterrorism i Tjetjenien, att kringgirda obe-
roende ryska medier och att nistan kviva resterna av Rysslands svaga
demokrati. I skuggan av USAs krig i Irak och dess krig mot terroris-
men globalt har Moskva kunnat krossa den tjetjenska nationen.

Historien upprepar sig. Nir virlden var upptagen av den USA-
ledda FN-alliansens uppladdning f6r Gulfkriget i januari 1991, slog
Moskva till och forsokte krossa Baltikums sjilvstindighetsrorelse. Ett
halvt sekel tidigare, i juni 1940, nir omvirlden stod forlamad infor
Hitlers ockupation av Paris, intog Moskva Litauen, Lettland och Est-
land. Sma linder 4r virst utsatta ndr stormakterna agerar krigiske i
samforstand eller i varandras skugga. Pakten mellan Bush och Putin
fran 2001 kan ha varit farligare for vér virldsdel 4n sjilvmordsbom-
bare med pakistanska eller egyptiska rotter. Men i ett Ryssland dir
propaganda forvixlas med sanning i de stora statskontrollerade tv-
kanalerna 4r det inte markligt att nistan hela befolkningen har skrimts
att frukea islamisk extremism.

Jaan Kaplinskis Tartu har en sirskild plats i det europeiska forhal-
landet dill terrorn. Det finns tradar som 6per frin den ryska skricken
for extremism till den gamla universitetsstaden i syddstra Estland, dir
larositet en gang grundades av Gustav II Adolf. Den svenske krigar-
kungens statsterror 4r omskriven och benimns pa svenska milicir
strategi. Gustav II Adolf stir dock staty i universitetsparken i Tartu,
eftersom han ndgra veckor fore sin dod i Liitzen 1632 underteck-
nade dokumentet om Tartuuniversitetets grundande. Krigets terror
pryddes med bildningsvurm. Ett par andra beromda europeiska
krigare har ocksa band till Tartu. Den ene dr Michail Barclay de
Tolly (1761-1818). Han var av skotsk hirstamning, uppvuxen i
Riga i Lettland och blev filtmarskalk i den ryske tsarens armé under
Napoleonkrigen. Bland annat var han befilhavare i Finska kriget
och marscherade med sina ryska soldater 6ver Kvarkens is och intog
Umed 1809, vilket foljdes av Sveriges forlust av Finland. Leo Tols-
toj later i K7ig och fred kejsar Napoleon erkidnna att Barclay de Tolly
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anses som den mest kapable av tsarens militirer. Den gamle filt-
marskalken har fitt sitt gravmausoleum i Jogeveste syddst om Tartu
i Estland.

I en park i Tartu stir Barclay de Tolley staty. Bakom statyn vid Uni-
versitetsgatan ligger en av stadens mest kinda byggnader, Barclay
Hotel. Vid dess ingdng sitter en skylt: Tjetjeniens forste president
Dzjochar Dudajev arbetade i detta hus 1987-1991. Dzjochar
Dudajev (terrorstimplad av Ryssland) var ndgot sd unikt som en
sovjetisk flygvapengeneral av tjetjensk hirkomst. Han placerades i
sovjetrepubliken Estland ungefir samtidigt som den estniska sjilv-
standighetsrorelsen slog rot pa allvar. Fran 1987 férde Dudajev befil
over Raadi flygbas strax utanfor Tartu, det storsta militarflygfileet i den
europeiska delen av Sovjetunionen. Basen och officerarnas bostads-
kvarter pd kullen ovanfor Sankt Peters-kyrkan i utkanten av Tartu var
stingd for utlinningar. Aven resten av staden var drabbad av milita-
riseringen. Det gamla svenskgrundade lirositet med kontakter ut
over Europa avskirmades frin den akademiska virlden i vist.

Flygfiltet ir omgivet av kullar, som egentligen déljer hangarer for
militirplan. Filtet ligger helt nira staden, vilket sags som en sanitir
oldgenhet dven i Sovjetunionen. Oljudet var enormt nir man rojde
sné med flygplansmotorerna. Tillsammans med 6vriga miljoforore-
ningar var det ett viktigt skil f6r Tartuborna att vilja ha bort flygba-
sen. Men med sovjetisk logik konstaterades att det nog skulle vara
littare att flycea Tartu.

Nir Tartubor i dag berittar om basens befilhavare Dudajev, si
talar de emellertid om honom med respekt. Under sovjettidens sista
ar skaffade han sig gott rykte bland stadens befolkning. Han f6r-
maidde samarbeta med lokalpolitikerna och forsokee losa en rad fra-
gor till stadens bista, sa gott det nu gick. Kravet att basen skulle
flyttas hade han naturligtvis inget mandat att uppfylla. Dudajevs
stjdrna steg hogt pa Tartus himmel nir han lirde sig tala estniska,
inbjod stadens befolkning till ppet hus pa flygbasen och inte minst
tilldt att den estniska flaggan hissades dir.

Valter Toots var en av de ester som kom Dzjochar Dudajev nir-
mast. De bida minnen tdmde nagra lador konjak tillsammans under
de sista ren fore Estlands sjilvstindighet. "Dudajev drack bra, trots
att han var muslim.” I Valter Toots bastu vid en stuga i skogen utan-
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for Tartu fordes livliga diskussioner om Estlands och Tjetjeniens
framtid.

— Nir Dudajev kom tillbaka frin en semester i Tjetjenien 1989
borjade vi tala om friheten, berittar Valter Toots.®

Frihetsrorelsen var i ging i Estland och Dudajev paverkades av
dess idéer. Bade Dudajev och Toots samarbetade med sovjetmyndig-
heterna, men de hade skilda uppfattningar om den nyvaknade na-
tionella rorelsen.

— Jag fruktade att nationalismen skulle skapa oro och splittring
mellan ester och ryssar. Dudajev var skarpare i den nationella frigan.
Han var mycket bitter 6ver att hans familj hade deporterats (av
Stalinregimen) till Kazakstan 1944.

Estniska hogeraktivister frin Nationella sjilvstindighetspartiet
(ERSP) hade ocksé kontakt med Dudajev och forsokte forma honom
att inte sitta in sin militdr mot frihetsrorelsen i Estland. Men Valter
Toots menar att de dven hade inverkan pa Dudajevs beslut att starta
ett vipnat uppror i Tjetjenien. Enligt Toots var de dvertygade om att
bade Estland och Tjetjenien skulle bli fria i och med Sovjetunionens
sonderfall. Det var tankar som passade Dudajev.

— Men det fanns en geopolitisk skillnad mellan Estland och Tjet-
jenien. Estland var grinsland mellan Ryssland och Europa, medan
Tjetjenien inte kunde ta sig ur Ryssland eftersom det var instingt.
Jag varnade Dudajev for att ett krig mot Ryssland kunde bli mycket
farligt, siger Valter Toots.

Han trodde att Dudajev som hog officer skulle inse den viktiga
skillnaden mellan Estland och Tjetjenien. Men Dudajev ville inte
lyssna. De bada minnen triffades sista gingen sommaren 1990, innan
Dudajev begav sig till Tjetjenien for att tillerida sitt iambete som ny-
vald president. Dudajev pendlade mellan Tjetjenien och Estland dven
in pa 1991, men da fanns inte Valter Toots i Tartu.

— P4 slutet talade Dudajev om att Tjetjenien skulle bli fritt och
suverdnt. Jag fragade hur de skulle klara friheten. Han var en stor
optimist och trodde att oljefyndigheterna skulle f6rsérja dem, minns
Valter Toots.

Det sigs ofta att esterna minns Dzjochar Dudajev frimst for att
han i januari 1991 héll sina soldater inne i forliggningarna och vig-
rade delta i Kremls blodiga forsok att krossa den baltiska sjalvstin-
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dighetsrorelsen. Dudajev ska ha vigrat att lyda Moskvas order att
sinda trupper frin Tartu for att inta parlamentet och tv-tornet i Tal-
linn. Men det verkar oklart om den tjetjenske generalen verkligen
fick ndgon sidan order.

Estland vann sin frihet utan blodspillan. I Litauen och i Lettland
kravdes atskilliga dédsoffer. Natten till den 13 januari dodades tret-
ton ménniskor i Vilnius i Litauen, nir sovjetiska soldater med strids-
vagnar intog tv-tornet dir. Dzjochar Dudajevs dnka Alla Dudajeva har
i sin biografi 6ver maken beskrivit hur han kom hem till ligenheten
i Tartu mycket sent det dygnet och vankade runt i dystra tankar. Han
kunde inte komma undan de oskyldiga litauernas blod. Han kunde
inte lingre std pa det sovjetiska fortryckets sida. Det var de baltiska
frihetskimparna som han kinde sig férbunden med.’

Dudajev limnade Tartu och drog hem till Tjetjenien. Estland,
Lettland och Litauen blev sjilvstindiga i augusti 1991 och bara ma-
nader dterstod for Sovjetunionen. Inspirerad av den baltiska frigorel-
sen antog Dudajev utmaningen att leda Tjetjenien till sjdlvstindighet.
Men Valter Toots pessimism visade sig realistisk. Den ryske presi-
denten Boris Jeltsin, som hjilpt ester, letter och litauer till frihet fran
Kreml, vigrade att lata tjetjenerna limna Ryssland. Jeltsin ville i stél-
let sluta avtal med Dudajev, dir det strategiskt beldgna Tjetjenien
skulle fa ndgon form av sjilvstyre i federation med Ryssland. Tjetje-
nien var transitland for viktiga oljeledningar och hade Rysslands
storsta oljeraffinaderi.

Men f6r Dudajev gillde allt eller intet. Han hade manga radikala
tjetjener pd sin sida, men det fanns minst lika minga som bara ville
se sina barn vixa upp i fred. De var beredda till kompromiss. Duda-
jevs radikala nationalistiska retorik tycktes vara hans stora svaghet.
Med ett lugnare tonlige frin Groznyj hade kanske inte Jeltsin latit sig
provoceras till invasion.

— Dudajev var en fantast i politiken. Han var ingen realpolitiker,
siger Valter Toots.

Dzjochar Dudajev var uppenbarligen inte den biste ledare Tjet-
jenien kunde ha fitt. Men han var ingen terrorist. Hans problem var
att han bar pa en drom om frihet.

Knappt fyra méanader efter att Bill Clinton, Carl Bildt och andra
vastpolitiker med forenade krafter fatt Jeltsin att dra bort sina sista
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trupper fran Baltikum, gick den ryska armén in Tjetjenien. Det var
i december 1994. I praktiken fick tjetjenerna betala for balternas fri-
het. Uttaget i vister mojliggjorde invasionen i séder. Det militdra
och framfér allt politiska priset hade blivit for hogt, om Ryssland
varit kvar i Baltikum samtidigt som man intog Tjetjenien. Genom att
ge Vist vad Vist ville ha, ett fritt Baltikum, kunde Moskva kasta sig
over ett litet bergsland, som i Washington, Bryssel och Stockholm inte
var virt mer dn vilavvigda uttalanden. Ingen i vistvirlden var beredd
att sitta hart mot hart for tjetjenernas skull. Dirfor kunde Groznyj
liggas i ruiner.

Dzjochar Dudajev dédades 1996 av det ryska flygvapnet, som lir
ha spérat hans mobiltelefon och beskjutit honom frin luften medan
han stod i samtal ute i det fria. I det kaos som radde i Tjetjenien fann
president Boris Jeltsin fér gott att beordra den ryska armén ut ur
Groznyj. Han hade da lirt samma lixa som tsarernas generaler flera
sekler tidigare: tjetjenerna kan inte besegras med vapen, mojligen pé
sldtten men absolut inte i bergen. Vladimir Putin, som 1999 startade
det dnnu pédgiende kriget mot Tjetjenien, tycks aldrig ha forstatt
detta. Han krigar pd, med ungefir samma halsstarrighet som USA i
Irak, och skapar hela tiden nya terrorister.

Ingen terror kan forsvaras, men all terror har en forhistoria. Den
tjetjenska terrorismens rotter ar flerhundraariga och himtar niring ur
de oupphorliga ryska férsoken att underkuva det tjetjenska folket.
Tsaren hatade oss, kommunisterna hatade oss, den nya ryska regimen
hatar oss. Varfor dr det sa?” fragade mig en tjetjensk kvinna utan att
forvinta nagot svar. Som berusade bédlar har savil tsarernas som Sta-
lins, Jeltsins och Putins soldater dragit genom tjetjenernas hemland
och gjort terrorister av manga invdnare. Medan Europeiska unionen
anvinde silkesvantar i umginget med Vladimir Putin, var det en mo-
dig, stark men sirbar tvabarnsmor som berittade sanningen f6r oss
européer — sanningen om morden, tortyren, kidnappningarna och de
sexuella 6vergreppen i Tjetjenien.

"Varfor tycker jag sd illa om Putin? Jo, f6r hans enfald, som ir
virre dn brottslig, for hans cynism, hans rasism, hans l6gner, for ga-
sen som sattes in pd Dubrovkateatern, f6r den massaker pa oskyldiga
som pagick under hela hans férsta period som president.”'’

Men journalisten Anna Politkovskajas desperata nédrop ignore-
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rades av vistmakterna. Europa lit dvergreppen i Tjetjenien fortga,
medan det gjordes gas- och oljeaffirer med Moskva. Och den mérka
hdsten 2006 tystades Rysslands samvete. Anna Politkovskaja morda-
des och sorjdes i hela virlden utom i Kreml. Efter de ndrmast sérjande
kom tjetjenerna. Vi kiinde oss lite sikrare nir hon levde”, sade en tje-
tjensk flykting till mig efter det férlamande budet. En tvibarnsmor
var det tjetjenska folkets livvakt. Hon var vacker, hon var kvinnlig, hon
var modig, skrev hennes arbetskamrater pa tidningen Novaja Gazeta
i en kirleksforklaring. Det var denna minniska av kott och blod, inte
papperstigern Europeiska unionen, som gav tjetjenerna hopp.

Vladimir Putins brutala ryska krig mot Tjetjenien dr en repris av
historien. De senaste drens hindelser kan sigas ha skildrats redan i de
gamla klassiska berittelserna om tsarernas hirjningar i Kaukasus:
samma ryska forintelsestrategi, samma tjetjenska motstindskraft.
Alexander Pusjkin beskrev den ryska armén som Kaukasiens gissel,
Leo Tolstoj berittade hur byarna féroddes, hur de tjetjenska barnen
mordades, hur moskéerna vanhelgades. Men den enda verkliga for-
indring som tsarernas arméer astadkom var att rysshatet vixte. Pi
denna historiska forbittring och detta hatfyllda motstind har Moskva
fortfarande inget bittre svar an massiv och brutal forstorelse.

Josef Stalin var lika rddlos. Under andra virldskriget forsokte han
sig desperat pi en slutlig 16sning, nir han deporterade Gver 400 000
tjetjener till Centralasien. De fostes in i boskapsvagnar, dir epidemier
och massdéd hirjade pé tigen. I frimlingslandet fornedrades det
stolta och hembygdsilskande tjetjenska folket i omanskligt slit, i kold,
svilt, sjukdomar och déd.

Alexander Solzjenitsyn har beskrivit hur tjetjenerna var de enda
sovjetiska lagerfingar som vigrade att acceptera underkastelsens psy-
kologi. Deras attityd var stolt och fientlig enligt Solzjenitsyn.

Dzjochar Dudajev féddes nagra veckor efter att hans forildrar och
syskon hade deporterats till Kazakstan 1944. Han var 13 ar nir fa-
miljen atervinde till Tjetjenien. For resten av livet var han mirke av
den fornedrande exilen.

— Dudajev talade méanga ganger om kylan och hungern i Kazak-
stan. Han bar pa ett tungt minne av deportationen. Han var mirkt.
Det var som om en eld brann inom honom, siger Valter Toots i
Tartu.
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Dzjochar Dudajevs far hette Moussa Dudajevitj Dudajev. Jag kin-
ner barnbarnen till Moussa Dudajevitjs blodsbroder, en man som
motte doden i exilen. Jag har en tjetjensk vin som foddes i exil i Ka-
zakstan. Han f6rlorade sina tre broder, som drabbades av lungin-
flammation i de utkylda barackerna, tidigare svinstallar, dir familjen
bodde. Utanfor gick utsvultna tjetjener och krafsade i den frusna
histgddseln efter sideskorn, som de kunde koka soppa pa. Min vin
overlevde, och den stympade familjen kunde dtervinda dill Tjetje-
nien sd smdningom. Men i kampen mot Boris Jeltsins armé pa 1990-
talet férlorade min vin sin dldste son innan han under stor dramatik
lyckades fly med resten av sin familj till Sverige.

Min vin hade alla férutsittningar act bli terrorist. Men hans min-
niskosyn, hans historieinsikt och en oférklarlig nad riddade honom.

Alla fir inte del av den naden. I den tidigare citerade dikten Anno
domini 2002 skriver litauern Tomas Venclova:

En ung man med néiven under huvudet i en asketisk siing,
ndgonstans i ett tilt, drommer om storslagna spektakel

— flygplan, flammor.

Det ir vi som har skapat honom.

Han har tilldelats endast detta ode. Dags att betala.

Den gamla flygbasen i Tartu hyste under sin storhetstid skrick-
injagande bombplan och kolossala transportplan. I dag anvinds den
till racertdvlingar. Stora delar av start- och landningsbanan har dock
dragits 6ver med oljeledningar, och griset gror mellan betong-
plattorna.

Ute pd den nu sé tysta basen eller i parken framfor Barclayhuset
inne i Tartu kan man dtminstone for en stund fly undan den euro-
peiska hysterin och stilla begrunda synen pa terrorismen i var del av
virlden. Tjetjensk terrorism har gjorts till symbol f6r vad som sigs vara
minsklighetens virsta hot i dag och har fatt tjina som forevindning
for bombningar, ryska kidnappningar, mord, valdtikter och plund-
ringar i Tjetjenien. Virldspolisen USA haller forbrytaren Putin om
ryggen och EU ir ganska kraftlost mot den allt mer tsarliknande re-
gimen i Kreml." Vid det hir laget har fsrmodligen de flesta européer
kopt bilden av tjetjenerna som de virsta terroristerna utanfor var
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dorr. Men framfor Barclayhuset i Tartu kinns det att nagot 4r falske
i den bilden. Hir satt en tjetjensk blivande ledare och sag hur det est-
lindska folket gjorde sig fritt frain 1900-talets storsta fortryckar-
imperium utan att skott foll. Han var sjilv en nyckelperson i denna
fredliga process. Nir Dudajev for sista gingen vandrade ut ur Barclay-
huset pa Ulikooli sommaren 1991 var han inte en potentiell terrorist.
Han var mirke av sin barndoms fornedring, han férkroppsligade
onskan om frihet fran historiens fortryck. Men Kremls oférsonliga
hallning kvivde hans drém. Det var Moskva, mer 4n de extrema
wahhabitiska islamisterna frin Mellanéstern, som gjorde si manga
jetjener till terrorister.'?

Spéren efter Dzjochar Dudajev har vuxit igen i Tartu. Och de ir
sd gott som okinda i vistvirlden. Det dr s3 man vill ha det frin Mosk-
vas sida. P4 det sittet blir bilden av terrorismen i Europa svartvit och
sjlvklar. Den gamla flygbasen dir Dudajev forde befil framstar i dag
ndstan som en fantasivirld, himtad ur C S Lewis sagoland Narnia,
med sina till synes tomma hus frin en annan tidsalder 6vervuxna
med gronska. Men innanfér flagnade viggar i den forfallna flyg-
ledarbyggnaden frin Stalintiden star man plotsligt framfér en modern
dorr. Ate ga in genom den ir som att kliva genom en Narniadorr, en
annan virld 6ppnar sig ater, nu med skinande kontorsmaébler, dato-
rer och levande minniskor.

Historien om Dudajev i Tartu framstér i dag som en saga. Men den
ir sann, och den utmanar var gingse virldsbild, den som kretsar kring
terrorskricken. Dudajev foddes inte till terrorist. Ingen minniska
fods till terrorist. Terrorn bérjade inte i Tartu. Det gick att vixa upp
i exil och fangenskap, det gick att avancera till general i virldens mest
fruktade militirmakt, med rotter i Stalins roda terrorvilde, och inda
vara mera frihetsvin 4n terrorist. Men nir den forljugna maktens for-
tryck drabbar vanliga minniskor, da kultiveras samhillsmarken till en
plantskola for terrorister.

Vad ir det for fel pa det visterlindska samhillet som blivit si
instabilt att det kan tas som gisslan av nigra fanatiker med spring-
dmnen i sina ryggsickar? Om politik, ekonomi, rittsvisen, kommu-
nikationer och till dels aven massmedier kan lamslis av terrorhot,
har dé inte samhillet nigot grundliggande konstruktionsfel? Kan vi
bortom varje rimligt tvivel tala om framsteg och utveckling?
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Jaan Kaplinski skriver:

”Det traditionella allmogesamhillet ar mer ekonomiskt och stabilt
in dagens konsumtionssambhille. Det 4r hidpnadsvickande att en
attack med tre flygplan kan fi virldens starkaste nation helt ur
balans.”"?

Kaplinski talar frin en estnisk kulturstad som valdtagits av den nor-
diska konsumismen. Nir man kliver av vid Tartus nya busstation
(den utslitna fran sovjettiden 4r jimnad med marken) vandrar man
forbi Statoil, McDonalds, Volvo, svenskigda banker, Nokia och Erics-
son fram till Tartu Kaubamaja, ett enormt képcenter som byggdes av
Skanska och invigdes 2005. Kaubamajan nistan kviver stadens lunga
genom att ockupera den populira sluttningen mellan floden Emajo-
gis strinder och den traditionsrika Vanemuineteatern uppe pa kullen.
Hir verkar Baltikums kommersialisering fullstindig. Och den har
nog inte bara materiella dimensioner. Den tidigare allenaridande ate-
istiska ideologin dr dédforklarad, men de flesta balter har inte hittat
nagon andlig ersdttning. I det liget tycks konsumtionssamhillet for
ménga tjina som tillflyke, en virld dir vilsna sjilar soker trost.

— Vi lever numera i ett varuhus, konstaterar den estniske katolske
pristen Vello Salo kirve.™

Hur lingt 4r vi beredda att gé i vistvirlden for att forsvara “var livs-
stil” — som George Bush, Tony Blair och Goran Persson uttrycke det?
Tvingas vi inte till slut ifragasitta modernitetens och postmoderni-
tetens sjilvklarheter? Maste vi inte ta en forutsittningslos diskussion
om inte bara de fanatiska sjilvmordsbombarna utan ocksé vi andra har
forlorat kompassriktningen?

Nir det brittiska kriget mot terrorn pagick som virst, efter spring-
diden i London 2005, skrev The Guardians kronikor Madeleine Bun-
ting om “muskelliberalernas atervindsgrind”. Det var en uppgérelse
med den europeiska bombhégern:

”Ju hégre Tony Blair talar om 'vara virden’ och *var livsstil’, desto
mer ihaliga later dessa fraser. Hur ser brittiska virden ut for en afri-
kan? Kanske de kan genomskéda vira illusioner snabbare 4n vi kan,
och se de brickliga, tillfilliga férbindelserna som kinnetecknar manga
ensamma liv; den brist pd samhorighet som gor att frimlingar lever
tillsammans som grannar, kolleger, till och med vinner och ilskare,
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med liten kinnedom om och dnnu mindre forpliktelser mot varandra;
var upptagenhet med tingen; vért allt mer desperata beroende av sti-
mulantia fran alkohol till pornografi.

... Vistvirlden representerar civilisationens héjdpunkt och alla
linder kan mitas med dess mittstock (och befinns forstis inte hilla
mattet). Det dr en ideologi av 6verldgsenhet som ir djupt gammal-
modig — den piminner om viktoriansk liberalism och ir precis lika
imperialistisk som den.”"
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Pi Rida torget dor en ofvdd morgon.'

Alla svels moder

Varfor har de baltiska staterna i bérjan av det hir artusendet kastat sig
i armarna pd USA? Svaret pa den fragan finns i Lettiska ockupa-
tionsmuseet i Riga.

Vid tiden for terrorattentaten i USA den 11 september 2001 be-
fann sig Estland, Lettland och Litauen i ett kinsligt skede av for-
handlingar om Natomedlemskap. USA ville ta in de tre tidigare
sovjetrepublikerna och en rad gamla Warszawapaktslinder i Nato
men hade tvingats skynda lingsamt pa grund av Rysslands motstand.
Moskva avskydde naturligtvis att fa den vistliga militdralliansen pé
fore detta sovjetisk mark, dven om problemet inte frimst var militért.
Moskva fruktade knappast ett Natoanfall frin baltiskt territorium.
Som den finldndske diplomaten Max Jakobson uttryckt det: Tanken
att Baltikum skulle kunna bli sprangbrida for ett angrepp pa Ryssland
miste sitt berittigande redan nir Karl XII forlorade slaget vid Poltava
1709. Men Natoutvidgningen var en monumental historisk och (si-
kerhets)politisk prestigeforlust for Kreml. Den ryskeuropeiska stor-
makt som byggdes upp efter tsar Peters seger vid Poltava skulle fi en
slutgiltig dodsstot, om det ena postsovijetiska landet efter det andra slu-
kades av den USA-dominerade alliansen. Forlusten av det historiska
inflytandet 6ver Baltikum var smirtsamt f6r Ryssland. Vid Baltikums
sjilvstindighet hade Kreml mist sex marinbaser vid Ostersjons kust.
Rysslands fonster mot vist hade stingts. Nir sedan Nato uppenbarade
sig vid Moskvas troskel fornedrades Kreml.?

Men balternas iver och amerikanernas vilja var starkare 4dn ryssarnas
motstind. Den hir gingen vigrade balterna att std ensamma i sin
relation till Ryssland, i motsats till forra sjilvstindighetsperioden un-
der mellankrigstiden. Nu maéste de fa del av gemenskapen i Nato,
ddr man relaterade till Ryssland i grupp och krivde respekt for alla
medlemmar. D3 skulle det bli omojligt med mobbning och over-
grepp i skymundan. Baltikum och Ryssland skulle fa en helt ny rela-
tion, de skulle bli strategiska partner.

For Baltikum var Nato viktigare in EU. Visserligen sade manga
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baltiska politiker att den bista sikerhetsgarantin var att bli inneslu-
ten i EUs politiska och ekonomiska gemenskap. Men om balterna pa
1990-talet hade tvingats att vilja mellan EU och Nato, si hade de med
all sannolikhet valt Nato. EU utlovade handel och vilstind, men i
Nato higrade nagot viktigare: militdra garantier for att Baltikum i
framtiden ska slippa underkasta sig Moskva. Balterna kinner sig inte
sikra med mindre 4n sd. Ryssland ir deras historiska skrick.’

Lettiska ockupationsmuseet ir till fr att visa det. Den morka
byggnaden vid Radstorget i Riga dr anskrimlig. Den saknar fonster
och dr en kvarleva fran sovjettiden, som forsitter besdkaren i ritt
stimning redan ute pa torget. Innanfér overvildigas man av den
atmosfir av misstro mot Moskva som varit drivkraft i de baltiska sta-
ternas sikerhetspolitik efter sjilvstindigheten 1991.

Den historiska nyckeln 4r Molotov-Ribbentrop-pakten, Sovjet-
unionens och Tysklands 6verenskommelse i augusti 1939 om att inte
angripa varandra. Det var det avtalet som gjorde det méjlige for Hitler
att invadera Polen och dirmed inleda andra virldskriget. Icke-
angreppspakten rymde uppgorelse om vinskapliga forbindelser och
omsesidig neutralitet i hindelse av angrepp utifrin. Men den atf6lj-
des ocksd av ett hemligt tilliggsprotokoll, som delade herravildet
over de 6stliga Ostersjostaterna mellan Moskva och Berlin. Inom
Sovjetunionens "intressesfdr” foll Finland, Estland och Lettland, me-
dan Tyskland skulle ta for sig Litauen (som senare férdes Gver i den
sovjetiska sfiren). Polen skulle slitas itu av de bada rovdjursimperierna.
Det var en 6verenskommelse i “string fortrolighet”, som beseglade
balters och polackers 6de och domde dem till ett halvsekel av fortryck.

Denna ondskans pakt har forblivit en historisk stotesten i Balti-
kum. Tillsammans med minnet av deportationerna till Sibirien prig-
lar den balternas syn pa sivil det forflutna som nuet. Det 4r som den
polske virldsreportern Ryszard Kapuscinski konstaterade, att nir
miénniskan vil har upplevt kriget sa tar det aldrig slut. Det ir stin-
digt nirvarande i allt som hinder henne. Hon lidgger krigets bilder
over allt hon upplever.

Tv4 stora foton av Josef Stalin och Adolf Hitler dominerar nir
man kliver in i ockupationsmuseets utstillningslokal. Budskapet ar
tydligt om tva lika onda bodelregimer. Men dirmed dr udden egent-
ligen riktad mot Stalin, som i vistvirlden inte har setts som lika dja-
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vulsk som Hitler. Det visteuropeiska historiska traumat 4r nazismen,
det 6steuropeiska ir stalinismen. Vist drabbades inte av Stalins depor-
tationer, balterna férdes inte till Hitlers gaskamrar. Dirfor ir
perspektiven pa andra virldskriget si olika. Mellan Ost och Vist kol-
liderar de historiska sorgerna. Det pagir en dragkamp om vilket li-
dande som var virst, och svaret dr givet pa bada sidor: Det som vi
sjilva gick igenom! Och ofta glommer man bort att judarna blev
offer for bagge bodlarna.

Balterna har ritt i att vistra Europa inte kinner sovjetsystemets
verklighet inifrin. Men omvirlden upprérs, visterut och framfor allt
osterut, ndr Stalins och Hitlers brott jimstills. "Den stalinistiska for-
intelsen var lika fasansfull och grundlig som nazisternas.”® I Kremls
oron dr detta en hidelse si oerhord att man inte kan tila atc den ut-
talas. I ockupationsmuseet betonas att Stalin var diktatorn som gjorde
Nazitysklands terror méjlig — tvirtemot den sovjetiska propagandan
om den heroiska kampen mot nazismen och fascismen. I den mérka
byggnaden i Riga presenteras Stalin som en djivul som sldppte en an-
nan [6s, och som sedan sjilv stal Baltikums frihet i ett halvsekel. For
balterna ar Molotov-Ribbentrop-pakten alla sveks moder.

Fram till forsta virldskriget befann sig Baltikum under ryske
herravilde. Men nir bade det ryska och det tyska imperiet brot sam-
man i krigets slutskede, grep de baltiska nationerna tillfillet i flykten
och utropade sjilvstindighet 1918. Mot alla odds lyckades savil Est-
land som Lettland och Litauen f6rsvara sig mot nya angrepp och de-
ras frihet blev officiellt erkiind 1920. Direfter férekom flera forsok att
stirka Baltikums stillning genom fastare samarbete med de nordiska
linderna. Sirskilt Estland hade ju historiska och kulturella band med
savil Sverige som Finland. Men intresset var svalt pa var sida av Oster-
sjon. I Sverige holl man fast vid den traditionella neutraliteten, och
ridslan var stor for allt som kunde dventyra den. Dirfor talade den
fritinkande svenske socialdemokraten Carl Lindhagen {6r déva 6ron,
nir han foreslog ett politiskt forbund mellan smastaterna kring Oster-
sjon (i motsats till stormakterna Tyskland och Ryssland). Lindhagens
tanke var att innesluta savil Skandinavien som Baltikum och Polen i

ett samarbetsblock, som bland annat skulle kunna st emot framtida
hot frin Moskva.
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Men balterna limnades ensamma. Och till att borja med verkade
det lugnt. Fram till 1936 befann sig de sjilvstindiga baltiska linderna
i storpolitikens vindstilla bukt, som den tyske historikern Georg von
Rauch uttrycke det. Sedan kom stormens férebud. Leningrads hard-
fore partisekreterare Andrej Zjdanov (som senare skulle komma att
leda sovjetiseringen av Estland) holl ett svavelosande tal i november
1936. Han f6rklarade da att Sovjetunionen genom "fénstret mot Eu-
ropa” kunde iaktta hur fascismen ylade som ett djur och visade tin-
derna genom att forbereda krig mot Sovjetunionen. Smastaterna
varnades for att ge sig in i nagra dventyr. De baltiska regeringarna for-
stod budskapet och forklarade sig neutrala (1938/1939) efter mons-
ter frin Sverige. Men det hjilpte inte. Sovjetiska grinskrinkningar
foljde och pé den sovjetiska sidan byggdes jarnvigsnitet ut fram till
griansen. Samtidigt utrymdes sovjetiska byar i grinsomradet. Somrarna
1938 och 1939 drog tjocka rékmoln éver Ostersjon inda in mot
Sverige. Roken kom frin anlagda skogsbrinder pé den sovjetiska si-
dan av grinsen mot Finland och Baltikum. Dir réjdes for bittre
grinsbevakning. Allt var varsel om onda tider.?

Litauen kinde hotet frin Hitlers Tyskland, som i mars 1939 krivde
och fick det gamla tyska Memelomradet (Klaipéda) dter. Dirmed
hirdnade ocks4 tonen frin Moskva, som talade om att de baltiska sta-
ternas territoriella integritet och politiska oavhingighet lag i "Sovjet-
unionens sirskilda intresse”. Detta sovjetiska intresse vickte misstro
och tolkades som ett hot i Baltikum. I juni skrev Pravda att balterna
inte kunde ridda sig undan faran genom att fly in i neutralitet. Est-
land hoppades i det lingsta pa stdd fran Tyskland, men férgives. Inte
heller vistmakterna Frankrike och Storbritannien orkade bistd Balti-
kum, dven om de ville det. Stalin forde sommaren 1939 forhand-
lingar med Paris och London om en sikerhetspakt, men vistmakterna
accepterade inte Moskvas krav att fa gi in med militir pa baltiske
territorium. Den dubbelspelande Stalin blev d4 inte radlés. Han hade
i hemlighet f6rt samtal ocksd med det ylande fascistiska djuret i Ber-
lin, som girna ville ha en icke-angreppspakt med Moskva. Stalin sig
nu bittre mojligheter dir, och den 20 augusti 1939 forklarade han sig
villig att g& med péd Hitlers begiran.

Utan konflikten mellan Ryssland och Tyskland i forsta vérldskri-
get, och utan de bida militdirmakternas kollaps da hade baltisk sjilv-
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standighet inte varit mojlig 1920. Tva decennier senare var Moskva
och Berlin ater rustade till tinderna. Nir dessa tva imperialistiska
rovdjur dessutom beslot att ingd en icke-angreppspakt, beseglades
Baltikums 6de pa nytt. Den historiska upplevelsen av hjilploshet i
klim mellan Europas tva starkaste makter ir den djupaste forkla-
ringen till att Baltikum sitter sitt hopp till USA.

I ockupationsmuseet finns fotokopior av det hemliga tilliggspro-
tokollets originaldokument” pé sivil tyska som ryska med under-
skrifter av den sovjetiske utrikesministen Vjatjeslav Molotov och hans
tyske kollega Joachim von Ribbentrop. Den senare kom till Moskva
den 23 augusti 1939 med en trettio man stark delegation. Det dr en
mirklig kinsla att se de bdda namnteckningarna, ditsatta pa nagra
sekunder, som beseglade vira grannfolks 6den i mer 4n ett halvsekel
och orsakade s mycket lidande och déd.

Nir Ribbentrop anlinde den dir augustidagen var flygplatsen i
Moskva dekorerad med nazistiska fanor och den tyska nationalsingen
spelades — en verklighet i bjirt kontrast till den sovjetiska propa-
gandan om kampen mot nazismen. Ribbentrop togs emot i Kreml av
Molotov och Stalin. Herrarna kom raskt verens om villkoren i for-
draget, och Ribbentrop dkte till den tyska ambassaden for att tele-
grafera dem till Hitler. Nir Ribbentrop dterkom vid tiotiden pé
kvillen med Fiihrerns godkdnnande “tycktes det som om Stalin plots-
ligt r6s till och dréjde nagra 6gonblick innan han tog emot den hand
hans motpart strickte fram. Det var som om han f6rst maste ned-
kidmpa en uppvillande fruktan”.?

Direfter bestillde Stalin in vodka och skélade, 4ven om han sjilv
drack vatten. Vid tvatiden pd natten var avtalet utskrivet och under
ett portritt av Lenin signerades det med f6érhandlingsdagens datum,
den 23 augusti. Klockan tre skildes herrarna. Det finns bilder frin den
ddr 6desnatten, som visar Stalin och Ribbentrop upprymda skaka
hand med varandra.’

Nir Hitler fick beskedet om avtalet befann han sig i Berghof. Han
lar ha dskat tystnad, berittat nyheten for sina gister och sedan lett dem
ut pa altanen, dir himlen ska ha varit firgad i en r6d nyans som speg-
lade sig i askddarnas ansikten. "Det ser ut som blod i midngder”, ska
Hitler ha yttrat till en adjutant. "Den hir gingen kommer vi inte att
kunna ro i land det utan vild.”"°
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Den 1 september gick Hitlers armé in i Polen fran vister, och den
17 september anfolls Polen av Stalins trupper fran 6ster. Nir Polen
kollapsat sattes Estland under intensiv press av Stalin. R6da armén f6r-
flyttade omkring 160 000 soldater mot Estlands grins och lagt dver
Tallinn flog sovjetiska stridsflygplan.!’ Den 27 september kallades
Estlands utrikesminister Karl Selter till Moskva for att patvingas en
”omsesidig forsvars- och bistandspakt”, som innebar att Estland maste
slippa in sovjetisk militir i landet.'? Det var i enlighet med det hem-
liga 23 augusti-protokollet. Samma kvill som Selter och hans dele-
gation tvingats skynda till Moskva kom 4ven Hitlers utrikesminister
dit (i hemlighet) for nya forhandlingar om tilliggsprotokoll. Krigets
verklighet hade dndrat forutsittningarna och Stalin ville nu ligga be-
slag ocksé pé Litauen.

Ett djavulske spel pagick i Kreml. Samtidigt som den stackars est-
niske utrikesministern pressades att 6ppna sitt land for Réda armén,
ordnade Stalin en galamiddag f6r Ribbentrop och dennes delegation
”for att fira uppstyckningen av Europa”, som Simon Sebag Montefiori
uttrycker det i sin Stalinbiografi. Gisterna serverades tjugofyra ritter
pa den kejserliga guldservisen och bestods med ett nist intill odnd-
ligt skalande. De vitklidda servitorerna ska ha varit desamma som
nagra dr senare skulle servera Stalin, Churchill och Roosevelt i Jalta.'?

Stalins fruktade sikerhetschef Berija forsokte vid middagen att
dricka de tyska gisterna under bordet, men tyskarna holl igen pa
vodkan och kunde forslas ivig till Bolsjojteatern for att se Tjajkovskijs
balett Svansjon. Stalin héll sig som vanligt nykter och gick tillsam-
mans med Molotov en trappa upp i Kreml, dir den estniske utrikes-
ministern vindades i vintan pa att den sovjetiske ledaren skulle
“kastrera hans lilla land”. Nir Molotov krivde att fa stationera 35 000
man i Estland, fler soldater 4n hela estniska armén, spelade Stalin
vilvillig och férebradde Molotov hirdheten mot "vara vinner”. Stalins
bud blev 25 000, vilket gjorde katastrofen lika oundviklig f6r de
underligsna esterna.

Simon Sebag Montefiori:

”Efter att Stalin under Svansjons forsta akt hade slukat Estland ater-
forenades han med tyskarna for en avslutande sittning under vilken
Hitler ringde och meddelade att han gick med pa att slippa Litauen.

"Hitler vet vad han haller pA med’, muttrade Stalin...
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...Nir kartorna ndgon ging pa smitimmarna var firdigritade satte
Stalin sin signatur under med bla penna. Namnteckningen var tret-
tio centimeter lang, tre centimeter hog och hade en halvmeterling
svans. "Ar min namnteckning tydlig nog i era 6gon?’ "'

I ockupationsmuseet i Riga kan kartan beskiadas med "intresse-
sfirernas” grins noga markerad frin Litauen och ner till Karpaterna
vid Polens sydgrins. Namnteckningarna ir gjorda med kritpenna,
det vidlyftiga ”J. Stalin” i blatt och det mer modesta ”J Ribbentrop”
i rott med tilligget 728 IX 39”. Stalin krivde vissa korrigeringar, som
fylldes i med rott och sé satte han sitt namn ocksd dir, men i mindre
stil.

Estlands utrikesminister Karl Selter hade inget val. Ovetande om
det dubbelspel som pagick, skrev han under den si kallade bistands-
pakt som forelades honom den dir 6desdigra natten mellan 28 och
29 september i Kreml. Enligt avtalet skulle Sovjetunionen fa militira
stodjepunketer Lingst i vister, pi de gamla svenskoarna Osel och Dagé
samt i hamnstaden Paldiski, dir Rigoarna hade nistan bara svensk-
talande befolkning. Det var det "fénster mot vister” som hirskarna
i Kreml genom historien ansett sig behova och vara berittigade till.

Inom ett par veckor tvingades de bada andra baltiska staterna att
acceptera liknande villkor. Den lettiske utrikesministern Vilhelms
Munters togs emot i Kreml av savil Molotov som Stalin. Diktatorn
dberopade Peter den store som gett Ryssland tillging till Visterhavet,
och eftersom Moskva nu saknade sidan 6ppning ville man dérfor
nyttja lettiska hamnar och jiarnvigar. P4 sa sitt skulle ju ocksa Lett-
lands forsvar sikras, menade Stalin.

I Riga savil som i Tallinn hade ledarna sonderat om néagon hjilp
fanns att fa frin Tyskland. Men balterna var utlimnade &t sig sjilva
efter Molotov-Ribbentrop-pakten. Lettland gav sig. Den 5 oktober
undertecknade Munters ett sovjetisk-lettiskt férdrag, ddr Moskva till-
lits uppritta marina stodjepunkter i Liepaja och Ventspils och dven
placera ut kustartilleri. Den sovjetiska militiren gick nu i stillning vid
Ostersjé')ns strand mitt emot Sverige.

Samma dag som Lettland skrev under sin d6dsdom kallades Fin-
land till "politiska diskussioner”, dir Stalin krivde Hangt med flera
omraden. Men Finland sade nej och valde att gora motstind.”

Litauens utrikesminister Juozas Urbsys kom ocksd med en dele-
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gation till Moskva pa Kremls “inbjudan”. I utbyte mot de sovjetiska
kraven pa militirt intrdde i Litauen gav Molotov ett lockande erbju-
dande. Den litauiska regeringen skulle "fa tillbaka” Vilnius, som 1920
hade ockuperats av Polen. Anda var litauerna inte beredda att béja sig
direkt. Urbsys hoppades pé hjilp fran Berlin. Men dir blev det kalla
handen och den 10 oktober skrev dven litauerna pa den sa kallade
bistdndspakten.'®

Dirmed kunde Sovjetunionen uppritta militirbaser pa baltisk
mark och flottbaser vid 6stersjokusten. Till Lettland kom 30 000
Roéda armé-soldater, till Estland 25 000 och till Litauen 20 000. Sedan
var det bara f6r Kreml att vinta pa "brott” mot de patvingade avta-
len. Varen 1940 anklagades Litauen av Moskva for att ha gripit sov-
jetiska militirer och pressat dem pé hemligheter. I juni hette det att
den litauiska regeringen ingatt ett férsvarsforbund med Estland och
Lettland. Strax fore midnatt den 14 juni 6verlimnade Molotov ett
ultimatum till den litauiske utrikesministern i Moskva. Litauen maste
bilda en ny regering, som tillit omedelbar inmarsch av sovjetiska
trupper i landets viktigaste centra. Under president Antanas Smeto-
nas ledning sammantridde de litauiska ministrarna pa natten och
gav sig for hotet. Smetona féreslog militdrt motstind men fick inget
gehor. Idén ansdgs 16nl6s. Nista dag limnade Smetona landet och de
sovjetiska trupperna strommade in i Litauen.

Den 16 juni stilldes Estlands och Lettlands regeringar infor lik-
nande ultimatum, som skulle besvaras inom sex till dtta timmar.
Moskva krivde bland annat att fa ta 6ver Tallinns hamn och samtliga
flygplatser i Estland. Varken i Tallinn eller Riga sig man nagra moj-
ligheter till motstand, och den 17 juni borjade den sovjetiska milita-
rens inmarsch i bada linderna. Den estniske presidenten Konstantin
Pits hade under dessa kritiska dygn intensiva kontakter med Tyskland
utan nagon som helst framgang.

Stalin lade under sig Baltikum i skuggan av Hitlers ockupation av
Paris. Omvirlden var upptagen med vad som hinde i Frankrike, och
Moskva "utnyttjade Europas chock over Paris fall, for att rafsa at sig
de bista bitarna”, som den estniske forfattaren Jaan Kross uttrycke
det."” Enligt Stalin och Molotov var det livsviktigt for Sovjetunionen
att ta militdr kontroll ver de baltiska staterna. Molotov forklarade att
inte ens de ryska tsarerna, fran Ivan den forskricklige och frami,
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hade drivits av personliga maktintressen utan av Rysslands tringande
behov, nir de strivade till Ostersjbn. Molotov gjorde ingen hemlig-
het av Kremls avsike att ta kontroll ver hela regionen fér gott och att
inritta sovjetsystemet dver hela Europa. Planerna piminde om Hit-
lers storhetsvansinne.'®

Sovjetunionen kom med "fred, stabilitet och vinskap”, enligt den
sovjetiska propagandan. Néigra veckor efter att R6da armén intagit
Baltikum f6ljde skenval i alla tre linderna med ett enda godkint
parti, Arbetande folkets forbund. Partiet var forutbestimt att segra och
fick enligt den officiella propagandan 99,2 procent i Litauen, 97,6
procent i Lettland och 92,2 procent i Estland. Man tvingades forfalska
roster trots hotet att “bara folkets fiender stannar hemma pé valda-
gen”.” Hot, vald och forbud hindrade verklig opposition att stilla
upp. De nyvalda parlamenten "begirde” genast anslutning till Sov-
jetunionen, en begiran som generost nog beviljades i Moskva. Dir-
med var Baltikum en del av Sovjet, och de tidigare sjilvstindiga
baltiska staterna hade forvandlats till sovjetiska delrepubliker, styrda
fran Moskva. Bade Estlands president Konstantin Pits och hans let-
tiske kollega Karlis Ulmanis tvingades avga och deporterades till det
inre av Sovjetunionen, dir de si smaningom avled i fingenskap.

Balterna talar 4n i dag om att USA var det enda vistland som vig-
rade att acceptera den sovjetiska makten 6ver Baltikum. Sverige gjorde
sommaren 1940 gemensam sak med Hitlers Tyskland och erkinde
Estlands, Lettlands och Litauens inférlivande i Sovjetunionen. Det
svenska erkidnnandet gavs med kniven mot strupen. Per Albin Hans-
sons samlingsregering forklarade det med "omsorgen om Sveriges in-
tressen”. Icke desto mindre dr det en flick i vér historia, som vi aldrig
helt kan tvitta bort. Nistan ett halvsekel senare svarade utrikesminister
Sten Andersson "nej” pa frigan om Estland var ockuperat. Det var vid
ett besok i Tallinn 1989. Dir och dé framstod Sveriges hallning som
verklighetsfrimmande och otidsenlig, nir den svenske ministerns
vird, regeringschef och fore detta ideologisekreterare i det estlindska
kommunistpartiet, pi samma friga svarade: ”Ja, det méste man vil
ind4 siga.”*

Nir jag motte Litauens president Valdas Adamkus 2005 gav han
Sverige en gliring for det historiska sveket mot grannldnderna. Men
forst prisade Adamkus USA. "Under den mer 4n femtioariga ocku-
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pationen var det ett enda land som aldrig gav nigon antydan om att
man accepterade den sovjetiska ockupationen av vart land. Bara na-
gon ménad efter att Litauen ockuperades ... forklarade president
Roosevelt att vi’kommer aldrig att erkdnna den ockupationen, detta
dr bara ett temporirt avbrott i Litauens sjilvstindighet’. De backade
aldrig fran det uttalandet.”

Adamkus sig symboliskt forbi mig: "Vi respekterar definitive USA
och ir tacksamma for den sortens uttalanden, som olyckligtvis en
del andra linder gjorde nigot annorlunda, jag nimner inget vid
namn.”?!

Efter den sovjetiska annekteringen av Baltikum 1940 gick det ett
ar till dess ate Hitler (sdsom Stalin frin bérjan riknat med) brot icke-
angreppspakten och anféll Sovjetunionen. Litauen, Lettland och Est-
land blev di de forsta sovjetkontrollerade omriden som invaderades
av naziarmén i juni 1941.%* Ett par ar senare, efter sitt nederlag vid
Stalingrad 1943, drevs tyskarna tillbaka visterut och hdsten 1944 in-
tog den sovjetiska militiren ater Baltikum.

Nir andra virldskriget var 6ver 1945 drogs Sovjetunionens grin-
ser i stort sett efter vad som gjorts upp i Molotov-Ribbentrop-
pakten. Det viktiga undantaget var Finland, som lyckades hélla sig
utanfor geografiske och politiskt, men som dndé fick finna sig i att
existera inom den sovjetiska "intressesfiren”. Grinserna mot Estland
och Lettland flyttade Stalin egenmiktigt ett stycke at vister, si att Sov-
jetunionen lade beslag pa vissa omrdden som hade tillhort de sjilv-
standiga baltiska staterna sedan fredsavtalet 1920.

Den militdra och politiska valdtikten pd Baltikum var i sovjetiska
ogon en legal process, som Kreml skulle komma att forsvara dnda in
i vart drtusende. I fyra decennier fornekade Sovjetunionen att Molo-
tov-Ribbentrop-pakten over huvud taget innehdll ndgra hemliga av-
tal om intressesfdrer. Publicering av protokollen i vist avvisades som
forfalskning och propaganda. Moskva vidholl utan darr pa stimman
att Estlands, Lettlands och Litauens anslutning till Sovjetunionen
1940 varit frivillig och haft folkligt stdd. Historien om Baltikums
frigorelse fran Sovjetunionen 4r dirfor historien om balternas kamp
for ate fA Molotov-Ribbentrop-pakten upphivd.

Nir pakten under det kalla krigets dagar nadde sin 28-arsdag greps
den litauiske dissidenten Viktoras Petkus (se sidan 73). Sovjetmakten
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fruktade vad han kunde stilla till med just den dagen. Petkus dom-
des sedan till fingelse, liger och f6rvisning i sammanlagt 15 ar. Nar
pakten fyllde trettio ar, nirmare bestimt den 23 augusti 1979, fick
virldspressen i Moskva ta del av ett uniket uttalande. Det var en pro-
test mot Molotov-Ribbentrop-pakten och ett krav att sovjetmyndig-
heterna skulle publicera dess fulla text inklusive de hemliga
protokollen om &stra Europas delning. Vidare begirde underteck-
narna att protokollens innehall skulle forklaras ogiltigt av savil Sov-
jetunionen som de bada tyska staterna. Dessutom skulle paktens
konsekvenser atgirdas, de sovjetiska trupperna skulle dras tillbaka
fran Baltikum. Alltihop var en oerh6rd utmaning och provokation
mot datidens sovjetiska maktstrukeur.

Bland de 45 djirva undertecknarna fanns mest litauer men ocksa
letter och ester. Nagra av dem greps under hosten, som dissidenterna
Antanas Terleckas frin Litauen och Mart Niklus frin Estland. Jiiri
Kukk, frin Tartu-universitet i Estland, greps ocksa sedan han och 22
andra personer skrivit under ett fordomande av den sovjetiska
invasionen av Afghanistan i december 1979. Kukk straffades med
frihetsberévande i tva ar och dog under oklara omstindigheter i fing-
elset. Niklus fick tio drs fangelse och fem drs inre exil, medan Terlackas
domdes till tre drs fingelse och fem érs inre exil.”® 1980 skrev 40
kinda kulturpersonligheter i Estland under en liknande offentlig pro-
test mot forryskningen av Estland.

Dessa fingslade protesterande balter var vigrojare, ropande roster
pa den politiska tundran, dir permafrosten si smaningom skulle
bérja tina. 1986 inleddes Michail Gorbatjovs perestrojka. Nir Anta-
nas Terleckas hade aterkommit till Vilnius frin exilen organiserade han
tillsammans med andra litauiska dissidenter en protest mot Molotov-
Ribbentrop-pakten. Den hélls 23 augusti 1987 intill den polskspra-
kige forfattaren Adam Mickiewicz?* staty nira den vackra Sankt Annas
kyrka invid floden Vilnias strand. Dir finns numera ett minnesmarke
som berittar om den historiska hindelsen, starten for sjilvstindig-
hetsrorelsen i Litauen. Motet samlade 6ver tusen personer och for-
doémde de katastrofala foljder som de hemliga protokollen 1939 fick
for Litauens forsta sjilvstindighet. En del av motets organisatorer
greps och pressen formedlade kommunistpartiets version, att arran-
gemanget var ett verk av vistliga borgerliga kretsar som ville upp-
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vigla det litauiska folket. Samma dag genomf6rdes liknande demon-
strationer i Riga och Tallinn, med langt fler deltagare.?s

Den 23 augusti 1988 holls ett annu mer vigat mote i Vingis-
parken (Vingio) i Vilnius, di innehillet i Molotov-Ribbentrop-
pakten och dess forsta hemliga protokoll presenterades. Da hade det
publicerats, forst i Estland (Rabva Hidl, 11 och 12 augusti 1988) och
sedan i Litauen. Nir Litauiska frihetsforbundet skulle ordna nista
mote pd Gediminastorget den 28 september for att avsldja det andra
hemliga protokollet, si f6rbjods samlingen. De som 4dndd kom dit
skingrades av polisens batonger och ménga greps.

Men dai hade redan historiens fordimningar brustit. Gorbatjov-
regimens fortsatta fornekanden av protokollen kunde inte halla till-
baka politikers, historikers och juristers stortflod av anklagelser. Man
pekade pa ett direkt samband mellan de hemliga protokollen och de
s4 kallade revolutionerna i de baltiska staterna 1940, d4 Litauen, Lett-
land och Estland ansléts till Sovjetunionen. "Revolutionerna” for-
klarades som myter. Kravet stilldes att myndigheterna skulle erkinna
att protokollen stred mot internationell ritt och i efterhand forklara
dem ogiltiga fran den dag de hade undertecknats.

Ett utskott i Litauens hogsta sovjet f6rdomde Molotov-Ribben-
trop-pakten den 21 augusti 1989 (hogsta sovjet, parlamentet, fast-
stillde beslutet i februari 1990). P4 paktens femtioarsdag, den 23
augusti 1989, bildade omkring en halv miljon litauer, letter och es-
ter en minsklig kedja pa 6ver 60 mil frin borgen i Vilnius via Riga
till tornet Lange Herman i Tallinn. Denna miktiga manifestation
mot pakten och mot miljoférstoringen av Ostersjon fick omvirldens
uppmirksamhet. Men jobbet gjorde balterna sjilva. Estlands hogsta
sovjet forklarade pakten ogiltig i november samma dr, och ungefir
samtidigt togs ett liknande beslut av ett parlamentsutskott i Lettland
(stadfist av Lettlands hogsta sovjet i februari 1990). En ling och hird
politisk kamp krontes med framgéng i Moskva pa sjilvaste julaftonen
1989.

Padriven av litauiska politiker med Vytautas Landsbergis i spetsen
forklarade da de folkdeputerades kongress Molotov-Ribbentrop-
paktens hemliga protokoll utan laglig grund och ogiltiga allt sedan un-
dertecknandet.?

Med denna foérklaring i ryggen drog den litauiska folkfronten
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Sajudis slutsatsen att landets anslutning till Sovjetunionen saknade ju-
ridisk grund. Négot uttride behévdes dirfor inte. Den sjilvstindiga
staten Litauen frin mellankrigstiden skulle i stillet drerupprittas.
Och det kunde ske pa fredlig vig genom forhandlingar. Sajudis fick
majoritet i nyvalet till litauiska hdgsta sovjet i februari och mars 1990,
det forsta flerpartivalet i Sovjetunionen. Det nya parlamentet utsag
Sajudis ledare Vytautas Landsbergis till talman och den 11 mars for-
klarades Litauen sjilvstindigt. Men i praktiken uppnédddes inte sjilv-
standigheten f6rrin i augusti 1991, nir den erkindes av omvirlden.

Den linga litauiska kampen f6r att fi Molotov-Ribbentrop-
paktens hemliga delar férklarade ogiltiga hade alltsa lagt en laglig
grund for dterupprittandet av Litauens suverinitet.”’

Varen 2003 sade det sjilvstindiga Litauen i folkomrostning ja till
EU-medlemskap. Nagra manader senare gjorde Estland detsamma,
och den 20 september blev Lettland det sista av de davarande kandi-
datlinderna att folkomrésta om medlemskap i EU. P4 valdagen f6r-
kunnade Lettlands president Vaira Vike-Freiberga infor virldspressen:

— Ett lettlindske ja till EU utplanar de sista resterna av den Euro-
pakarta som skapades genom Molotov-Ribbentrop-pakten 1939.%

Men balternas kamp for att géra upp med historiens ordttvisor r
inte riktad enbart mot Moskva. Den utmanar dven visteuropéernas
historietolkning. Andra virldskriget bérjade 1939 och slutade 1945,
det dr sa vi betraktar historien. Fér centraleuropéerna péagick andra
virldskriget i en eller annan form till Berlinmurens fall 1989, och for
balterna varade det till deras utbrytning ur Sovjetunionen i 1990-
talets inledning, ja kanske fram till deras intrdde i EU och Nato 2004.
Baltiska politiker anser, precis som de forna dissidenterna, att Balti-
kum inte bara valdtogs av Sovjetunionen utan ocksa forraddes av
Vist. De menar att visteuropéerna inte har forstict de djupa f6lj-
derna av den svekfulla uppgérelsen mellan Stalin och Hitler, den
ondskans pakt vars resultat Vist accepterade fran Jalta och fram till
Berlinmurens fall. Balternas iver att ta sig in i Nato var darfor
sprungen ur historisk misstro inte bara mot Ryssland utan ocksa mot
Vist, nigot som man skulle kunna kalla f6r Jalta-syndromet. Est-
land, Lettland och Litauen litade helt enkelt inte pa vistmakterna
utan orubbliga garantier i form av Natomedlemskap.
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Vaira mot Viadimir

Att Molotov-Ribbentrop-paktens karta utplanades rickee inte f6r Lett-
lands president Vaira Vike-Freiberga. Efter de tre baltiska lindernas in-
tride i EU och Nato 2004 gick hon i spetsen for kravet att Ryssland
ska forklara Molotov-Ribbentrop-pakten ogiltig, precis som den sov-
jetiska folkkongressen gjorde 1989. Hon krivde dven att Moskva ska
medge att pakten 6ppnade f6r Hitlers krig och dessutom erkdnna att
Sovjetunionen illegalt ockuperade sjilvstindiga baltiska stater.

Men Kreml vidgar fortfarande inget av detta.

Kraven utmanar den sovjetryska historieskrivningens grund, sir-
skilt nir Sovjetunionen gors medansvarigt for andra virldskriget.
Den idla kampen mot Hitler i dez stora fosterlindska kriget tillhor
fundamenten i sovjetrysk historiesyn. Fér Moskva inleddes andra
virldskriget pa riktigt forst nar Hitler 1941 anfoll Sovjetunionen,
och det tog slut nir Tyskland kapitulerade 1945. Fér balterna dir-
emot stricker sig andra virldskriget 4nda fran Molotov-Ribben-
trop-pakten 1939 till Baltikums sjilvstindighet fran Sovjetunionen
1991. Den synen ir en utmaning mot den sovjetryska virldsbil-
den, som Moskva inte kan hantera. Tanken att R6da armén ocku-
perade och inte befriade Baltikum 1944/1945 ir oméijlig for Kreml
att ta till sig. Allt som ifrdgasitter den sovjetryska uppfattningen om
segern Over nazismen stimplas automatiskt som fascism eller ny-
nazism.

Dirfér gjorde Rysslands president Vladimir Putin stort nummer
av 60-drsfirandet i Moskva i maj 2005 av den sovjetiska segern Gver
Nazityskland. Men det behdvdes bara en friga om Molotov-Ribben-
trop-pakten fran en estlindsk journalist for att den ryske ledaren
skulle tappa fattningen.

Putin forklarade att problemet var ur virlden i och med att de
sovjetiska folkdeputerades kongress hade fordomt pakten 1989.
"Maste vi fordoma den varje ar? Vi anser detta amne avslutat och
kommer inte att ta upp det igen”, fastslog Putin. Han betecknade Mo-
lotov-Ribbentrop-pakten som “hemligt samforstind, da smé linder
och smd nationer anvindes som vixelmynt. Olyckligtvis var det livets
realiteter, lika vil som realiteterna i de europeiska lindernas historia,
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lika vil som realiteterna i slaveriet i USA. Ska vi lita de déda klinga
sig fast vid vdra armar och hindra var vig framac?”!

Nir Rysslands president inte erkdnner historiens morka fakta, da
rycker omvirlden lite generat pa axlarna och tivlar sedan om Putins
gunst, det vill siga hans gas- och oljerikedomar. Balterna kinner sig
svikna. Mer 4n ett och halvt decennium efter Sovjetunionens sén-
derfall fortsitter Kreml att forhalla sig till historiediskussionen an-
tingen som sarad oskuld eller ursinnig titan. Moskva visar sirskilt
starka kinslor infor kraven frin Baltikum pé skadestind for den sov-
jetiska ockupationen.?

Vladimir Putins utmanande sitt att kringgé fragorna om Molotov-
Ribbentrop-pakten och Sovjetunionens ockupation vicker inte bara
vrede utan dven ridsla i Baltikum. Dir kan man inte bara skaka loss
de doda, for att anvinda Putins sprak, och ga vidare i relationen med
dagens Ryssland, ungefir som ett valdtikesoffer lever i grannsimja
med vildtiktsmannen utan att 6vergreppet klarats upp. Planerar han
framtida 6verfall, minntro? Innerst inne kidnner sig balterna inte
hundraprocentigt sikra, trots Nato- och EU-medlemskap. Den icke
erkidnda ockupationen svivar som ett morkt moln 6ver de rysk-
baltiska forbindelserna.

Dirfor ansag Estlands president Arnold Riiiitel och hans litauiske
kollega Valdas Adamkus att de var tvungna att nobba inbjudan till 60-
arsjubileet i Moskva 2005. For balterna var Sovjetunionens seger 6ver
Tyskland i andra virldskriget borjan pé ett nyte foreryck. Sa linge
Ryssland fornekade detta, kunde de baltiska ledarna inte skila med
Putin i Kreml. Hemmaopinionen férbjod dem det.

Arnold Riititels eftertridare som Estlands president, Toomas
Hendrik Ilves, beskriver den estniska stindpunkten nir jag ett par ar
senare diskuterar historiekonflikten med honom.

— Man kan inte bara siga ”Vi vann 6ver fascismen!” Vad de gjorde
mot ester, letter, litauer, polacker var massmord och deportationer.
Och det siger de inget om, konstaterar Ilves bistert.?

Presidenten ber sin medarbetare ga och himta en imponerande
historievolym pa 1 337 sidor. Det dr den forsta i en serie doku-
mentationer frin en internationell historieckommission som un-
dersoker de brott mot minskligheten som begatts i Estland. Den
tunga tegelstenen tar upp bade sovjetisk och tysk ockupation och
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beskriver dven esters deltagande i folkmordet mot judar och andra
offer.

Toomas Hendrik Ilves jimfor Estlands och Rysslands historie-
bearbetning,.

— Det dr smirtsam ldsning vad esterna gjorde. Men allt finns hir.
Vi tror pa 6ppenhet. Men i Ryssland kan man inte publicera Anne
Applebaums Gulag, De sovjetiska ldgrens historia. Den méste publi-
ceras i Lettland och skickas in i Ryssland, for ingen dar vill befatta sig
med den boken.

Det ar ldtt att forstd varfor baltiska politiker tvekar infor historiska
minneshdgtider i Moskva. Men nir Estlands och Litauens presiden-
ter tackade nej till Putins inbjudan 2005, gick de miste om ett lock-
ande erbjudande. Efter aratal av frostiga forbindelser med Baltikum
hade den ryske presidenten 6ppnat dérren pa glint. Om presidenterna
bara kom till Moskva s skulle relationerna forbattras. Estland och
Lettland skulle fi sina efterlingtade grinsavtal, som de bonat och
bett om i dratal. President Riiiitel i Tallinn vred sina hinder. Putin
hade listigt gillrat en filla, som slog igen hur Riiiitel 4n vinde sig. Men
trycket pd hemmaplan var for starkt. Den estniske presidenten kunde
bara inte resa till Moskva. Dirmed intriffade det motsigelsefulla att
den forne kommunisten Riiiitel, som talade ryska, bojkottade Mosk-
va, medan den vistutbildade hogerpresidenten Vike-Freiberga, som
inte kunde ryska, reste dit.

Estlands dévarande utrikesminister Kristiina Ojuland suckade,
nir hon beskrev det estniska dilemmat.

— Vi ridde presidenten att dka av pragmatiska skil. Men jag
accepterar hans argument. Jag skulle heller inte ha kunnat fara om jag
hade varit president. Vi stoder forstds segern 6ver Nazityskland, men
det handlar om den sovjetiska dterockupationen av Estland, om
deportationerna till Sibirien, om femtio ars férlorad utveckling. Est-
land kunde ha varit som Sverige i dag!*

Den politiska depressionen kindes i luften i Tallinn den dir efter-
vintern 2005. Samtidigt som Putins ryska fallgrop 6ppnat sig, hade
den estniska regeringen losts upp i atomer. Partierna som férsokte
sy ihop ett nytt samarbete fick 6knamnet “vitlokskoalitionen” efter
restaurangen dir forhandlingarna hade forts. Jag for fran Tallinn dill
Riga och mottes dir av sjilvsikra hanskratt bland tjdnstemannen pé
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premidrministerns kansli, nir jag férde den nya estniska regeringen
pa tal. "Vitlokskoalitionen! Ha, ha!” Det var ldtt att férstd den upp-
givna suck jag hade hort fran en politisk journalist i Tallinn: "Estland
behéver en Vike-Freiberga!”

Estland hade en géng varit bist av balterna i EU-kandidatklassen
och betraktades som mest visterlindskt. Sedan gick Litauen om i
EU-anpassning och direfter brakade Lettland forbi i utrikespoliti-
ken. Estlands president som inte talade engelska tappade initiativet,
den nye premidrministern stod utan internationell erfarenhet och
den nye utrikesministern maste borja fran borjan och inhdmta alle det
Kristiina Ojuland lirt sig vid Anna Lindhs sida.

Lettlands president Vaira Vike-Freiberga som talade franska, eng-
elska, tyska och spanska, hade rycke it sig initiativet i Baltikum. Utan
att ridgora med grannarna hade hon 6verraskande tackat ja till Putins
inbjudan. Ester och litauer kinde sig lurade. "Var president var sé led-
sen, han var radvill”, berittade utrikesministern i Tallinn. Men Vike-
Freiberga holl sentimentaliteten ifran sig och konstaterade kyligt att
de baltiska staterna inte var nagra siamesiska trillingar.

Dir foljde Vike-Freiberga en baltisk tradition av konkurrens mel-
lan de tre linderna. Olikheten och rivaliteten har varit en sarbar
punkt. Infér det dubbla hotet frin Sovjetunionen och Tyskland i slu-
tet av 1930-talet var kanske Baltikums storsta svaghet bristen pé po-
litiskt och militdrt samarbete. Men det gemensamma &6det i andra
virldskriget och sovjetockupationen fick omvirlden att se balterna
som oskiljaktiga. P4 andra sidan sovjetdiktaturen, i 1990-talets fri-
hetsyra, var dock vandringen mot Nato och EU inte si samstimd som
den kunde verka utat. Det var trepartstidvlan med en hel del avunds-
sjuka och missunnsamhet.

Men tillbaka till 2005. Poingen med Vike-Freibergas ja till Putin
var att hon, som i frstone sig ut att ha gitt i den ryska fillan, i sjdlva
verket hade overlistat Kreml. Ur kapparmen drog hon fram ett kort
som Putin inte riknat med: Molotov-Ribbentrop-pakten. Vike-Frei-
berga bestimde sig for att utnyttja 60-arsjubiléet i Moskva till att be-
ritta for virlden att Lettland och halva Europa inte alls blev fritt den
9 maj 1945. Hon drog i ging en internationell pr-kampanj for att for-
klara Lettlands syn pa andra virldskriget. I brev till stats- och rege-
ringschefer, i internationella moten och tal, hamrade hon in budskapet
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om den brutala sovjetiska ockupationen, om de baltiska staternas
utplinande fran Europas karta, om massdeportationer och dédande,
om forlusten av frihet, om strémmen av rysktalande bosittare till
Baltikum. For Lettland tog inte andra virldskriget slut 1945, kon-
staterade Vike-Freiberga. D4 borjade en ny ockupation som upp-
hérde forst nir Lettland forklarade sig sjilvstindige 1991.

Det var en historielektion som tog skruv. Nu var det Kremls tur
och vrida hinderna och antyda att Vaira Vike-Freiberga lika girna
kunde ha stannat hemma frin 60-drskalaset i Moskva. Den som hade
trott att hon skulle std med hatten i hand och skrapa med f6tterna
framfor porten till Kreml hade tagit grovt miste. Efter sju rs vintan
pd att Ryssland skulle underteckna ett firdigt grinsavtal upphérde
Vike-Freiberga att béna och be. Nato- och EU-medlemskapet hade
gett henne rig i ryggen att utmana Kreml. Hon dkte till Moskva men
nobbade Putins erbjudande om ett undertecknande i samband med
60-arsfirandet. Vike-Freiberga ville inte ha grinsavtalet som pris.

— Avtalet var firdigt for sju ar sedan. Vi behover inga lockbeten for
att skriva under. Jag tycker att Rysslands utrikesminister lika girna kan
komma till Riga for att underteckna, forklarade den lettiska presi-
denten trotsigt nir jag motte henne fore resan till Moskva.®

Den 67-driga flersprakiga damen utstralade sjilvfortroende. Nagra
timmar fore viart mote hade hon fatt beskedet att USAs president
George Bush beslutat att besoka Riga pé vig till jubileet i Moskva i
maj. Kommentaren ”Putin kan slinga sig i viggen” kindes inte av-
lagsen. Men Vaira Vike-Freiberga uttryckte sig inte riktigt sa.

— Det ir en ny bekriftelse pd att USA alltid har st6tt de baltiska
linderna dnda sedan befrielsen frin Sovjetunionen och till intridet i
Nato, sade hon nojt om Bush-besoket.

Vaira Vike-Freiberga hade virldens miktigaste man som bunds-
forvant och behvde inte lingre krusa f6r Kreml. Hon hade haft sin
fornedring, men nu lag den bakom henne. For sex decennier sedan
hade hon som barn tvingats fly med sin familj fran Lettland undan
den framryckande sovjetiska armén. Under flykten hade hennes
lillasyster dott i lunginflammation. En séndertrasad och fortvivlad fa-
milj hade begravt den lilla vid vigkanten, utan méjlighet att dter-
vinda for att smycka hennes vilorum. I flyktingliger i Tyskland och
senare i franska Marocko hade den unga flickan Vaira gatt i skola.
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Nir Marocko bérjade gora sig fritt frin Frankrike hade familjen flyte
vidare undan oron till Kanada. Dir hade Vaira Vike-Freiberga tjinst-
gjort som professor i psykologi i 6ver tre decennier innan hon éter-
vinde till Lettland, valdes till president forsta gaingen 1999 och
omvaldes utan konkurrens 2003. P de stora europeiska spriken har
hon umgétts med stats- och regeringschefer i Europa och Amerika,
och hennes anseende har stadigt vuxit.

Nir Bush kom till Riga fick Vike-Freiberga hans stéd och dartill
global uppmirksamhet f6r Lettlands historiesyn. Och frin Bryssel
manade EU-representanter Ryssland att erkdnna att Baltikum varit
ockuperat av Sovjetunionen. Kreml var pressat och slog ilsket tillbaka.
”Det var aldrig ndgon ockupation. Det var avtal vid den tiden med de
legitimt valda myndigheterna i de baltiska linderna”, hette det.®

Men Vaira Vike-Freiberga gav sig inte. Tva dagar innan hon skulle
mota Putin i Moskva avfyrade den lettiska presidenten en kraftig
salva i Washington Post, dir hon beskrev hur det gick till nir Lettland
bytte Hitler mot Stalin. ... Lettlands sd kallade befrielse av sovjetiska
trupper 1944—1945 forverkligades i form av en annan katastrof, at-
foljd som den var av véldtikterna, plundringarna och de hinsynslésa
mord som Réda armén begick pé ett systematiske sdtt utdver de ter-
ritorier som den ockuperade, och det fortsatte i Lettland lingt efter
krigets slut .””

Att vara si brutalt uppriktig om Réda armén, dr att reta den ryska
bjornen till ursinne. Och bakom Vike-Freibergas sjilvfortroende
kunde man skymta en viss vaksamhet. Jag frigade henne om Ryssland
dn i dag ir en farlig granne for Lettland. Hon tvekade nagon sekund
innan hon lite dterhallsamt férklarade att Ryssland ér oférutsigbart,
dir talas om demokrati men i stillet ror man sig i motsatt riktning.

Sedan skirpte Vike-Freiberga tonen.

— Det idr ett mycket stort land med vildiga naturtillgingar och
enorma minskliga resurser. Man har vetenskapsmin utbildade i sov-
jetiska institutioner. Man har kirnvapen och en stor armé. Detta land
kan bli en potentiell fara, om det inte styrs enligt demokratiska prin-
ciper, fastslog den lettiska presidenten.®

Ett och ett halvt ar senare stillde jag samma fraga till Estlands da
nyvalde president Toomas Hendrik Ilves. Estland hade i honom fatt
sitt svar pa Vike-Freiberga, och mer dn sd. Ilves var 16 dr yngre dn sin
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lettiska kollega och mer erfaren i europeisk och internationell politik.
Men han uttryckte samma vaksamhet infor Ryssland:

”Om man anvinder ordet ’farlig’ som en gammal, kalla kriget-
term, nej, dd ser jag inte Ryssland, just nu, som en farlig granne.
Men vi dr naturligtvis oroade, som alla andra, nir vi ser en del mindre
lyckad utveckling i Ryssland, sirskilt dess politik mot linder som
Georgien och Moldavien, liksom den vixande tendensen att anvinda
ekonomiska relationer och speciellt energin som medel f6r politiskt
inflytande och patryckning.”

Moskvas historiska svek, och oférmédgan att erkdnna det, har satt
till synes outplanliga spar hos balterna. P4 alla nivaer i samhillet, fran
presidenter till daglonare, tringer ridslan igenom. De senare uttrycker
den rakt och fritt fran alla diplomatiska omskrivningar.

— Utan Nato skulle ryssarna komma tillbaka. Kanske inte nu men
om fem eller tio ar. Nir det géller Ryssland har man ingen garanti, for-
klarade en baltisk jobbare som jag métte en solig sommarmorgon
ute pa dick pa firjan fran Stockholm till Tallinn.'

Hellre dyrtid och arbetsléshet med Nato én billiga priser och jobb
i Sovjetunionen, menade mannen som var pa vig tillbaka efter nagra
ménaders tillfilligt arbete i Sverige. Hans resa hade varit otdnkbar i
den gamla virlden.

Vid sidan av de ekonomiska argumenten var det just ryss-skricken
som avgjorde nir balterna sade ja till EU. Man ville inte hamna i en
grazon mellan Ryssland och Europeiska unionen. Jag stod utanfr val-
lokalen i Kadriorg i Tallinn en vacker septembersondag 2003 och sag
en rérd gammal man skaka hand med president Arnold Riiiitel. Bada
hade just rostat ja till EU-medlemskap. Presidentens motivering
glomde jag snart, men 86-arige August Vabars ord har bitit sig fast.

— Jag var bland dem som deporterades till Sibirien under sovjet-
tiden. Jag vet att vi inte klarar oss sjilva."!

Dagen efter triffade jag dagstidningen Postimees politiske kom-
mentator Mai Voérmann. Hennes analys var enkel och klar.

—Ja dll EU ir ett nej till Ryssland. Vi vet fran historien vad det in-
nebir att vara en del av Ryssland."?

Aven EU-skeptikerna rostade ja. Folk satte sig 6ver sina personliga
tvivel och kortsiktiga behov och valde sikerhet for framtiden, menade
Mai Vé6rmann.

143



Nir de baltiska linderna hade fitt sina EU-medlemskap véren
2004 deltog de i sitt forsta val till EU-parlamentet. En av de lettiska
viljarna satt i junivirmen pa en bink utanfor centralstationen i Riga.
Jag frigade honom varfor det var viktigt att rosta i EU-valet. Mannen
fick térar i 6gonen och berittade om sina férildrar, som hade depor-
terats till Sibirien.

— Jag dr ridd for Ryssland. Jag ir ridd f6r Sibirien. Darfor vill jag
vara i Europa.’

En estnisk affirsman sade att han trodde att EU skulle bli bittre
for ndringslivet, men hans frimsta skil for att g in i unionen var dnda
sikerhet. Det som betyder mest, menade han, dr att ha ett tryggt liv
for sig sjilv, for sina barn och for sina barnbarn.

— Jag har gjdnat pengar, och jag inser att det viktigaste ir inte vad
man har i planboken. Det viktigaste 4r att det inte ir skottlossning pa
gatorna.'

Den estniske affirsmannen tillhérde den grupp som menar att
EU ir viktigare an Nato, nir det giller att ge trygghet gentemot Ryss-
land. Manga ser handelsférbindelserna och de stirkta politiska rela-
tionerna som ett mer solitt skyddsnit an den militdra sikerheten.

Motstindarna till EU-medlemskap hivdade i stillet atc Estlands
sikerhet skulle forsvagas i den europeiska unionen. De menade att lan-
det forlorar suverinitet nir frigor om Estlands framtid avgérs i Bryssel.
Och EU ir starkt beroende av goda relationer med Ryssland, framhall
de. EU-motstandarna pekade pa unionens behov av Rysslands gas, olja
och skogar liksom den ryska marknaden, och de menade att EU inte
kommer att tveka att "sdlja ut” Estland om Ryssland skulle kriva det.

I dag dr det svart att forestilla sig den risken. Och det tycks inte
heller finnas nigra seridsa diskussioner lingre om maijligheten att
Ryssland éter skulle hota Baltikum med vapenmakt. Under de dra-
matiska vardagarna 2007 da Tallinn pressades politiskt av Moskva
pa grund av flytten av bronssoldaten fragade jag Estlands premiir-
minister Andrus Ansip om det i regeringskretsen forekommit nagra
diskussioner kring ett eventuellt militirt hot frin Ryssland. Ansip
sig pa mig som om han undrade 6ver min mentala hilsa.

— Nej. Nej. Nej. Det finns ingen verklighetsgrund f6r ndgot sadant,
forklarade han inte utan ett stink av irritation.”

Hur det gér i lingden aterstdr att se.
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Nir balterna missade att hilla kift

D3 de baltiska staterna hade tagit sig ur Sovjetunionen i augusti 1991
var ridslan for den kvarvarande ryska militiren stor och kinslan av
ensamhet pataglig. I Estland, dir det ofta talas om “den gamla goda
svensktiden”, skimtade man om att ringa upp Sverige och forklara
krig, bara for att ndgra minuter senare hora av sig igen och kapitulera.
Dirmed skulle Estland tillhora Sverige. Men i historien ingick att
krigsforklaringen aldrig blev av, eftersom telefonerna man arvt fran
sovjettiden inte fungerade.

Den 6 september 1991 erkinde Sovjetunionen till mingas forva-
ning Estlands, Lettlands och Litauens sjilvstindighet. Decenniet som
sedan foljde fram till den 11 september 2001 var ett av historiens
lingsta. Det lopte mellan tvé tidsildrar. Nér Lettlands premidrminister
forsta gingen tog upp frigan om anslutning till EU och Nato mét-
tes han av skratt frin de samlade politikerkollegerna. Men skrattet lade
sig och ersattes av frenetisk politisk aktivitet i hela Baltikum, som
steg for steg nirmade sig bide EU och Nato. Moskvas motstind fort-
satte dock att skymma den baltiska himlen.

Sé forindrades virlden plotsligt den dir tisdagseftermiddagen i
september 2001, d& World Trade Center stod i lagor. Rysslands pre-
sident Vladimir Putin sig sin chans till nirmande med USA. Nir
han 6ver telefon forklarade George Bush sitt stdd, ingick de bada
krigspresidenterna partnerskap mot den internationella terrorismen.
Nu kunde Putin rikna med 6kad amerikansk forstaelse for kriget i
Tjetjenien. Men priset var forstas mer én ett telefonsamtal. Han méste
visa om inte god vilja sa i alla fall god min infér Natos tinkta ut-
vidgning mot Rysslands grins. Det gjorde ocksé Putin si smaningom.
I skuggan av terrorismen, USAs och Rysslands nya gemensamma
fiende, hade fragan om Baltikums Natoanslutning avdramatiserats.

Aven i Baltikum insig man 11 september-katastrofens méjligheter.
USA kunde vil inte fa bittre stod 4n en utvidgning av Nato, menade
baltiska politiker. Litauen svarade genast ja pa USAs begdran om en
flygkorridor for kriget mot terrorismen. Ty dven balternas littnad
hade ett pris. De maste gora mer 4n stirka demokrati, rittsvisen och
den ryska minoritetens rittigheter for att kvalificera sig f6r Nato-
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medlemskap. Nu gillde det dven att f6lja George. Regel nummer ett
var att stddja USAs krig mot den internationella terrorismen.
”Antingen 4r ni med oss eller s 4r ni med terroristerna”', var det
val president Bush gav omvirlden. Nato betraktade 11 september-
daden som ett fall for artikel 5 i Natostadgan, det vill siga angreppet
pa USA anségs vara ett angrepp pa Natos samtliga medlemsstater.
Det var forsta gangen militirorganisationen dberopade den artikeln.
Nu gillde formeln en f6r alla och alla for en.

Vid Natotoppmétet i Prag i november 2002 kom en formell in-
bjudan till Natomedlemskap f6r Estland, Lettland, Litauen, Slovakien,
Slovenien, Bulgarien och Ruminien. Efter Prag-métet reste George
Bush «ill Vilnius, dir han infor jublande folkmassor pd Radhustorget
i Gamla stan presenterade den lokala tolkningen av Natostadgans ar-
tikel 5: ”Var och en som viljer Litauen som fiende har ocksa gjort sig
till fiende med Amerikas férenta stater”. Denna férsikran gillde for-
stas dven Lettland och Estland. Tre presidenter stod vid Bushs sida,
da han uttalade de for balterna s magiska ord som nu star att lisa pa
en minnestavla pa radhusviggen i Vilnius.

Nir den amerikanske presidenten hade dkt hem till Washington
damp rikningen ned pa de baltiska regeringarnas bord. Det nya
millenniets sikerhetsgaranti, befrielsen ur Molotov-Ribbentrop-
paktens historiska férbannelse, skulle betalas i politisk valuta. George
Bushs 16fte hade ocksd en omvind betydelse: Varhelst USA ser en
fiende, har Litauen fitt en fiende.

I slutet av januari 2003 holls en speciell middag pa den slovakiska
ambassaden i Washington. Gister var ambassadorerna frin de flesta
linderna i den sa kallade Vilnius tio-gruppen. Benimningen "Vilnius
tio” kom till efter ett mote i Litauens huvudstad Vilnius 4r 2000 med
de linder som aspirerade pa Nato-medlemskap. Forutom Litauen,
Lettland och Estland var det Slovenien, Slovakien, Ruminien, Bul-
garien, Albanien, Makedonien och sa sminingom Kroatien. Men
nirvarande vid den dir middagen i Washington, ett par minader
fore krigsutbrottet i Irak, var ocksa en speciell gist vid namn Bruce
Jackson®. Han var Vita husets lobbyist for ett krig mot Irak.

Vid middagsbordet diskuterades ett stoduttalande frin Vilnius tio
for USAs krav pa militirt ingripande i Irak. Bruce Jackson lit forstd
att ett sidant dokument skulle stirka de berorda lindernas mojlighe-
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ter till Natomedlemskap. Sju av de tio hade visserligen redan fitt Natos
16fte, men fortfarande aterstod den amerikanska senatens godkin-
nande. Jackson har i efterhand sagt att aspirantlinderna ville "impo-
nera’ pé senaten. Han har fornekat att han sjilv skrev nigon del av
texten och har havdat att det var slovakerna och letterna som holl i pen-
nan. Men enligt den litauiske diplomaten Kestutis Jankauskas spe-
lade Jackson en betydande roll i diskussionen och hjilpte till att initiera
texten. Den lettiske diplomaten Rihards Mucins har uppgett att det
var Jackson som foreslog en av nyckelformuleringarna, som kopplade
ihop 8steuropéernas forna fortryck med situationen i Irak: ”Vira lin-
der forstar de faror som hotar genom tyranni och det sirskilda ansvar
som demokratier har for att férsvara vira gemensamma virden”.*

Vilnius tios deklaration publicerades den 5 februari 2003, samma
dag som utrikesminister Colin Powell i FNs sikerhetsrad lade fram
USAs “bevis” for Iraks innehav av massforstorelsevapen. Radet stod
dd och vacklade infér det amerikanska kravet pd ett FN-lett militirt
angrepp pa Irak.

USA fick inte FN med sig och beslot g till eget angrepp mot Irak
tillsammans med sina allierade. Men Vilnius tio hade genom still-
ningstagandet stirke sitt anseende i Washington som palitliga bunds-
forvanter. Ett kvitto pd det var den franske presidenten Jacques
Chiracs ilska. Denne ledde Europas motstandare mot USAs krigs-
planer, och han anséag att Vilnius tio hade "missat ett utmirke tillfille
act halla kift”. Chirac pipekade med illa dolt hot att dessa @nnu inte
var insldppta i EU-familjen.

Det hir ordkriget fick varningsklockor att ringa for manga balter.
Hade Estland, Lettland och Litauen redan mist ritten att siga sin me-
ning? Baltiska EU-motstandare hade varnat f6r det 6desmittade talet
om att “vi har inget val, vi kan inte std utanfér EU”. Motstindarna
menade att de baltiska politikerna gav upp ritten till eget utrikes-
politiskt handlande. Nu verkade det som om dessa EU-kritiker hade
face rdce. Baltikum sdg ut att vara fange i bade Natos och EUs vilja,
som dessutom klimde balterna mellan sig. Gick det sé fort att férlora
den sjilvstindighet och yttrandefrihet som si manga hade kimpat si
linge f6r? Man kan anta att sidana orosfragor bidrog nir balternas po-
sitiva instdllning till EU-medlemskapet férindrades, och blev nega-
tiv, mellan folkomréstningarna 2003 och intridet i unionen 2004.
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Osteuropéernas flort med USA hade vicke visteuropéernas svart-
sjuka. Balterna hade si linge upplevt sig kallade hem till Europa,
skulle de nu plétsligt inte vara vilkomna? De hade sett EU-medlem-
skapet som ett dterstillande av historiens ordning. Oststatstiden hade
ju bara varit en exil.

— Estland tillhor Europa. Nir vi betdnker var kulturella, historiska
och religiésa bakgrund, s dr det helt naturligt att vi ansluter oss till
Europeiska unionen, sade utrikesminister Kristiina Ojuland nir f6r-
handlingarna om EU-medlemskapet lag i sin slutfas.”

Men det Europa som balterna dtervinde till var inte samma Europa
de tvingats limna i andra virldskriget. I det flydda stod visteuropéer
och amerikaner férenade med Atlanten som en livlina. Nu hade dir
oppnats en politisk klyfta, Atlanten hade blivit en vallgrav mellan
skilda definitioner av "vistliga” virderingar. Balterna kinde sig ideo-
logiskt hemma pa USAs sida, ddr man fortfarande var beredd att
mota hot med militira medel. De baltiska ledarna visste att den dag
Ryssland eventuellt skulle smida nya rinker mot Baltikums frihet, si
var det inte till Chiracs Frankrike utan till Bushs USA de ville ty sig.
Den franska ilskan bara stirkte de tios stillning i Washington, dir f6r-
svarsminister Donald Rumsfeld gav dem hedersbeteckningen Nya
Europa, till skillnad frin det nedlatande Gamla Europa, som reser-
verades for krigsmotstindarna Frankrike och Tyskland.

I mars 2003 anfoll USA Irak och i maj fick sju av Vilnius tio sin
beléning, dd USA-senaten med 96 réster mot noll godkinde Natos
planer pd utvidgning till Estland, Lettland, Litauen, Slovakien, Slo-
venien, Bulgarien och Ruminien.

Det b6r nimnas att Bruce Jacksons gamla foretag Lookheed Mar-
tin blev det amerikanska férsvarets storsta leverantor de tva forsta
krigsaren i Irak. Lookheed Martin fick under 2003 och 2004 be-
stillningar till ett sammanlagt virde av motsvarande cirka 300 mil-
jarder kronor.?

Den enda av de tio regeringarna som i efterhand backade fran stod-
uttalandet for USAs Irakpolitik var den slovenska, som forklarade att det
varit ett misstag att underteckna texten. Det skedde efter en het offentlig
debatt i Slovenien, dir utrikesministern anklagades for att under pa-
tryckningar fran Bruce Jackson ha anslutit sig till de villigas koalition”.

Estland, Lettland och Litauen tillbakavisade alla pastienden
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om patryckningar. Ett par veckor efter Vilnius tio-deklarationen trif-
fade jag Estlands davarande premiirminister Siim Kallas i Tallinn.
Kallas var kommunistpartimedlem och fackf6reningsbas under sov-
jettiden, men sedan har han som riksbankschef, utrikesminister,
finansminister och regeringschef kommit att framsta som en av de
mest liberala och vistvinliga estniska politikerna. For Kallas var det
ingen tvekan om att Estland skulle stédja USA.

— Vi har uttrycke vart moraliska stod for USA. Det moraliska sto-
det har mycket goda skil, eftersom USA spelade s stor roll nir vi ater-
vann var sjdlvstindighet. Jag tinker sirskilt pa nir de ryska trupperna
drogs tillbaka fran Estland. Det kunde inte ha skett utan USAs st6d.”

Men Siim Kallas hade inte folket med sig i Irakfragan. Nira tvd
tredjedelar av Estlands invénare var enligt undersokningar negativa till
ett angrepp pa Irak, dven om FNs sikerhetsrad skulle ha sanktione-
rat det. I den offentliga debatten uppmanades regeringen att 6ppet er-
kinna att ett blivande Natoland inte kan motsitta sig USAs planer.'”

Siim Kallas kom i princip med ett sadant erkidnnande i vart sam-
tal. Mot bakgrund av sin historia av fortryck under Sovjetunionen
hade Estland valt att liera sig med USA genom det kommande
Natomedlemskapet, och nir man vil valt vig sa foljde forpliktelser,
konstaterade den estniske regeringschefen.

— Vi kan inte vilja att stddja vira allierade nir det passar oss. Visst
vore det enklare att leva utan forpliktelser, men det dr omojligt.

I Natopaketet ingick stod till Irakkriget. Baltikums sikerhet hade
ett politiskt pris.

Kallas fornekade inte att det fanns viss radsla for att ett Nato-
medlemskap i nagot framtida lage kan hota i stillet for stirka Estlands
nationella sikerhet.

— Naturligtvis kan man se fruktan. Men det 4r en vildig skillnad
i férhallande till den stora fruktan vi kinner for att inte vara Nato-
medlemmar.

Det skulle ta tre och ett halvt ar, innan USA bérjade ligga om kur-
sen i Irakfrigan. Nir republikanerna hade férlorat kongressvalet i no-
vember 2006, undrade jag om det var dags for Estland att omvirdera
sitt "stdd till USAs sak i Irak”. Den da nyvalde presidenten Toomas
Hendrik Ilves reagerade bestimt mot fragan:
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”Jag kan inte g med pa att kalla vir medverkan i Irak ett dta-
gande for USAs sak. Vi ser det som ett dtagande gentemot Iraks folk
och global stabilitet. De estlindska soldaterna dr faktiskt i Irak pa
begiran av den irakiska regeringen och med ett mandat frin FN.”!!

Ilves forklarade att det lag i Estlands intresse att stanna och hjilpa
Irak pé fotter och se till att man limnade ett samhille som kan ta an-
svar for sin egen sikerhet. Trots sina bestimda ord kunde den est-
lindske statschefen emellertid inte férhindra tolkningen att Estland
gjorde som USA ville. De baltiska staterna framstod som USAs bista
vinner i néden, sma men trogna. En vecka efter Ilves svar till mig kom
president George Bush pa statsbesok till Tallinn och tackade for det
lilla Estlands palitliga stod.

— Vi uppskattar mycket Estlands bidrag inom Nato. Estland dr en
stark allierad i kriget mot terrorn, forklarade Bush och framholl de
estlindska soldaterna i Afghanistan som féredéme for andra, storre
nationers styrkor, vilka holls borta frin de virsta stridsomradena.

Men i Litauen blev det brik om Irakinsatsen i borjan av 2007. Den
tinkta kampen mot massforstorelsevapen, diktatur och terrorism hade
overgatt i ett inbordeskrig, dir det blev allt svarare att motivera litauiska
soldaters nirvaro. Medan president Valdas Adamkus var i Washington
och lovade Bush fortsatt trohet forklarade forsvarsdepartementet i Vil-
nius att den litauiska insatsen kanske skulle upphora under dret. USA-
viannen Adamkus blev rasande och krivde att Litauen skulle sta vid
sina dtaganden. Men den baltiska fronten hade rimnat och i Irakfrigan
kunde George Bush inte lingre lita helt och fullt pa sina basta vinner.

Den dir sommaren 2003, nir balterna hade gitt med i USA-alliansen
mot Irak, triffade jag ocksa Lettlands utrikesminister Sandra Kalniete
i Riga. Till skillnad frin Siim Kallas i Estland var Kalniete aldrig
kommunistpartimedlem men aktiv i den gamla lettiska folkfronten.
De bada baltiska politikernas syn pa USA har dock med dren smilt
samman. Nu virjde sig Sandra Kalniete mot anklagelser i lettisk press
om att regeringen inte hade nagon egen utrikespolitik utan foljde
USAs linje i Irakfrdgan och EUs linje i andra fragor.

— Nir det giller Irak utgick vi frin var dvertygelse att alla totalitira
regimer 4r farliga. Vi har personlig erfarenhet av det, férklarade den
lettiska utrikesministern.'
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Men dven Sandra Kalniete var i otakt med folket. Tva tredjedelar
av lettlindarna var emot USAs krig i Irak, och s sminingom var en
majoritet negativ nir Lettland sinde egen trupp dit. Anda var det inget
storre inrikespolitiskt problem for regeringen att stodja USAs planer.
Tre fjirdedelar av parlamentet var fyllt av Natovinliga partier, och en
klar majoritet i koalitionsregeringen var Natovinlig. Att borgmistaren
i oljehamnstaden Ventspils varnade for terrorattacker mot Lettland pé
grund av Irakinsatsen, det brydde sig inte politikerna i Riga om.

Aven om de var oense om Irakkriget si var Sandra Kalniete och
ovriga lettlindare verens om behovet av Natomedlemskap. Men re-
geringen kritiserades anda i vissa delar av Natofragan. I Latgale i 6stra
Lettland forekom omfattande protester mot en ny Natoradar, som
kostat motsvarande omkring 100 miljoner kronor. Kritiker menade
att radarn inte behévdes for Lettlands sidkerhet utan var en eftergift
for USAs vilja. Den nya radarn fick kontroll pa luftrummet cirka 40
mil in i Ryssland.

Skulle det ha blivit ndgon radarbas i Latgale om Lettland hade
fattat beslutet pa egen hand? undrade jag.

Sandra Kalniete fingade sitt lands historiska 6de med en snabb och
tveklos replik.

— Lettland skulle inte existera pa egen hand!

Hon kinde ocksa anledning att understryka visensskillnaden mel-
lan Lettlands tragiska historia och Sveriges langa fredsperiod. For
sikerhets skull piminde hon 4ven om att Sverige saknar direkta grin-
ser mot Ryssland.

En ging i tiden kimpade Sandra Kalniete sida vid sida med Janis
Jurkans pa Folkfrontens barrikader mot det sovjetiska styret. Jurkans
blev det sjilvstindiga Lettlands forsta utrikesminister. Som sadan
befann han sig i Stockholm under nigra kritiska januaridagar 1991
beredd att bilda exilregering om Lettland skulle aterockuperas fran
Moskva. P4 hemmaplan stred sedan Janis Jurkans politiske for att
den ryska minoriteten i Lettland skulle fi samma rittigheter som let-
terna. Det gjorde honom mycket impopulir bland letter i allmédnhet
och bland lettiska politiker i synnerhet. I slutet av 1992 tvingades han
limna regeringen.

Det har runnit mycket vatten under broarna i Riga sedan dess,
och det politiska avstandet har vuxit betydligt mellan utrikesdeparte-
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mentets fornima salonger och den folkliga puben vid domkyrkotor-
get, ddr den luttrade vinsterpolitikern Janis Jurkans sveper en mork ol.

Synen pa Lettlands sikerhet skiljer sig i dag visentligt mellan Janis
Jurkans och Sandra Kalniete.

— Jag dr inte mot Nato i sig, men alla dessa pengar som det kos-
tar! Ingen utifrin hotar Lettland i dag. Diremot har vi ett mycket stort
hot inifrin genom korruption, droger, minniskohandel och skat-
tebrott, siger Jurkans.!t

Han ir besviken pé den borgerliga regeringens utrikespolitik.

— Var politik 4r Amerikas rést frin Riga, sidger han och syftar fram-
for allt pa stodet till USAs krig i Irak.

Janis Jurkans har inte lingre ndgon lingtan tillbaka till utrikesmi-
nisterposten.

— Jag var med under den finaste tiden. Vi dgde respekt i virlden.
Nu vill jag inte vara Amerikas rost.

Men om regeringen forde en annan utrikespolitik?

— Har vi négot val? lyder den uppgivna motfragan.

Jurkans svarar sjilv.

— Jag 6nskar att vi hade det. Men vi kan inte vara neutrala. Pro-
blemet ar att det dr sddan oreda i Europa. Jag skulle vilja se en Nord-
europa-koalition med Skandinavien och de baltiska staterna. Men vi
ar for sent ute. Taget har gict.”

Jo, det taget har gitt for linge sedan. Och egentligen rusade det
vil forbi utan att stanna for pastigning. Olika forslag om forsvars-
forbund mellan Sverige, Finland, Estland, Lettland och Litauen luf-
tades under 1900-talet men hade aldrig nagra realpolitiska utsikter.
Baltikums 6de avgjordes av Sovjetunionen och Tyskland. Det var
bara USA som hade styrka nog att binda ut Baltikum ur Kremls his-
toriska intressesfir. Att det skedde under hogljudda och utdragna
protester frin Moskva var naturligt. Att det ver huvud taget lyckades
framstod nistan som ett mirakel. Men om man ldser den svenske
diplomaten Lars Peter Fredéns'® initierade skildring av hur processen
gick till, s loses miraklet upp i realpolitiska samtal och ges minsk-
liga ansikten som Boris Jeltsins, Bill Clintons och Carl Bildts. Den
davarande svenske statsministern spelade en nyckelroll i det tidiga
1990-talets médosamma arbete med att dra de baltiska linderna ur
Rysslands grepp och baxa dem i riktning mot EUs hign. Bildts
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handplockade diplomatgrupp hade intensiva kontakter med kolleger
i Baltikum och EU, medan statsministern sjilv var en link mellan pre-
sidenter och regeringschefer i Washington, Moskva, Berlin, Tallinn
och Riga. Och han kinde dem personligen.

Med svensk hjilp uppnaddes avtal om de ryska truppernas atertag
fran Estland och Lettland 1994, och akuta konflikter kring den balt-
ryska minoritetens stillning lostes — dtminstone tillfilligt. Nir Estland
1993 antog en utlinningslag som diskriminerade den ryska minori-
teten blev det politisk revolt vid ryska grinsen, och bortom den mull-
rade Kreml hotfullt. I lokala folkomrdstningar stddde 97 procent av
invanarna i Narva och Sillamie ett forslag om autonomi, ett forsta steg
mot Estlands sonderfall. T det liget krivdes brandkérsutryckning.
Samtidigt som Bildt forsokte kyla ner kdnslorna i Moskva kastade han
sig ivig till Tallinn och manade ledarna dir att std emot det nationa-
listiska estniska trycket. De anklagades pd hemmaplan for att vika sig
for Ryssland, s som skedde 1939 och 1940. Sidana beskyllningar
kunde det sjilvstindiga Estlands regering inte leva med. Bildts for-
l6sande formel gick ut pé att det inte gillde att vika sig for Ryssland
utan for Europa, nirmare bestimt Europaradets krav betriffande
minoriteters rittigheter.

Nir Narvakrisen var éver for den gangen fick Carl Bildt ett tack-
brev frin den ryske presidenten Boris Jeltsin:

”Jag vill betona Er personliga insats i regleringen av den explo-
sionsartade situation, som uppstitt i Estland. Jag uttrycker min tack-
samhet for att Ni har funnit det méjligt att pd eget initiativ besoka
Tallinn i det nédvindigaste 6gonblicket och dir genomfora samtal
med ledningen for Estniska Republiken samtidigt som Ni holl led-
ningen for Ryska Federationen underrittad dirom. Era intryck om
samtalen i Estland som Ni meddelat Er med oss, har gjort det moj-
ligt att fa komplettera vér bild av liget med nya viktiga drag.”"’

Sa resonliga brev kommer det inte lingre fran Kreml, vare sig till
Stockholm eller till Washington. Vladimir Putins auktoritira styre far
baltiska politiker att ibland drémma sig tillbaka till den mirkliga tid
nir Boris Jeltsin huserade i Kreml. 2006 konstaterade Kristiina
Ojuland, da ordférande i estlindska parlamentets Europautskott, att
”Jeltsin-aren 4r till inda, ndr vist kunde vinta sig att fa en demokra-
tisk partner i ost”. Ryssland saknar rittssamhille, minskliga rittigheter
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fortrycks och grundliggande demokratiska virlden fortrampas,
Moskva uppfyller inte sina forpliktelser i Europaradet och i aratal
har man skjutit upp tillbakadragandet av sina trupper frin Georgien
och Moldavien, konstaterade Ojuland i en ovanligt skarp uppgorelse
med Kreml. Enligt henne gar det inte lingre att vara optimist om
Rysslands méjligheter att bli modernt och demokratiske.'®

Baltikum tillh6rde Ryssland i historien, och Kreml ser fortfarande
de smé grannlinderna som del av sin naturliga inflytandesfir. Ryss-
lands lingtan efter fonster mot visterhavet lever vidare i en eller an-
nan form. En rysk diplomat i Baltikum anvinde f6r en del ar sedan
liknelsen att det skulle vara svart att tinka sig USA utan Kalifornien,
utan tillging dill visterhavet.

En ging i tiden trodde Kristiina Ojuland pd méjligheten att kom-
ma pa talefot med Ryssland. Men tiden pa utrikesministerposten tog
henne ur den illusionen.

— For tre ar sedan var jag sd naiv. Jag trodde att bra relationer
kunde uppnas genom ett gott personligt férhallningssitt till ryska
politiker, genom ett bra sprak och sa vidare. Men under det f6rsta aret
lirde jag mig att det gar inte, konstaterade Kristiina Ojuland besvi-
ket nir hon hade limnat sin post."”

Da hade Estland dessutom fatt sitt Natomedlemskap, nigot som
ytterligare forsimrade férhallandet till Ryssland.

— Ryssland visade mycket kinslor nir vi gick in i Nato, siger Oju-
land.

Det verkade oméijligt att skapa normala relationer till den store
grannen. Orsakerna sitter djupt och tycks odtkomliga for en estlindsk
utrikesminister.

— I en undersokning om vem som ir Rysslands storsta fiende, si
svarade folk i Ryssland att USA kom pa forsta plats och de baltiska
staterna pd andra plats, fére Storbritannien och Tyskland, konstate-
rar Ojuland.

I en senare undersokning placerade 60 procent av de tillfragade
ryssarna faktiskt Estland pa forsta plats bland fientligt sinnade linder.
Det var efter flytten av bronssoldaten i Tallinn viren 2007.%° Det
ryska folkets negativa attityd till balterna har vuxit ur en mer 4n sex-
tioarig rysk propaganda om fascism och nazism i Baltikum. Bland de
ester och letter som rekryterades till tyska Waffen-SS under andra
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virldskriget fanns det en del individer med nazistsympatier. Men de
allra flesta drevs av motvilja och skrick infor den sovjetiska terrorn.
De som inte ansléts av tvang gick med i SS-legionen? i férhoppning
att med tysk hjilp hilla Réda armén borta och aterta Estlands och
Lettlands sjilvstindighet. Av de tiotusentals balter som i krigets slut-
skede flydde undan Réda armén till Sverige och andra vistlinder
fanns det en grupp som hade samarbetat med tyskarna. Detta kom
act ligga till grund for Moskvas propagandabild av exilbalter i all-
minhet som fascister och nazister. Den svenska kommunisttidningen
Ny Dag skrev: "Baltiska fascister i massor till Sverige”. I verkligheten
var de allra flesta flyktingarna vanliga balter som riddade sig undan
kriget. De hade oftast hogerpolitiska sympatier men var varken
fascister eller nazister.”

En del exilbalter atervinde fore eller efter sjilvstindigheten 1991
till Estland. Men de som flydde Estland som vuxna pa 1940-talet ar
gamla i dag och har inget eller marginellt inflytande i politiken i
hemlandet. Med undantag av president Toomas Hendrik Ilves ir
samtliga av dagens ledande estniska politiker fodda och fostrade i
Estland under sovjettiden. Bland dem finns inga nazister eller fascis-
ter, dven om ryska aktivister hivdar det. Diremot har Estland en
grupp hogerextremistiska skinnskallar, som orsakat en rad provoka-
tioner, till exempel vid bronssoldaten i Tallinn.

De ryska fascistanklagelserna mot Baltikum har fatt nyte liv
pa senare dr, inte minst i samband med krigsnostalgin kring 60-ars-
jubiléet av segern over Nazityskland. Och de lettiska SS-legionirer-
nas kontroversiella arliga minneshogtider har gett effektivt brinsle at
den ryska propagandan. Detsamma giller de privata minnesmirken
som rests for SS-legionirer i Estland eller den estniska regeringens flytt
av bronssoldaten varen 2007. Beslutet att flytta det sovjetiska krigs-
monumentet blev en gratispassning till Kreml. Den ryska ledningen
stod redo att dra i ging sin propagandaapparat, dir Estland malades
ut som fascistiskt. I Moskva hotades det med ekonomiska bojkotter
och brutna diplomatiska férbindelser. En delegation frin det ryska
parlamentet som besokte Tallinn forklarade att regeringen Ansip
borde avga. Det fanns politiska bedomare som menade att Moskva var
ute efter att filla Ansips koalition och fa den ersatt med en mer Ryss-
landsvinlig ministdr under centerledaren Edgar Savisaar.
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Moskva forsoker att styra och stilla i regionen som om Sovjet-
unionen aldrig hade upplésts. Det dr mer 4n ett decennium sedan om-
virlden kidnde niagon storre optimism om utsikterna till 6kad
demokrati i Ryssland. I dag ar pessimismen allmant utbredd, nir ytt-
randefriheten kvivs i Ryssland, rittsvisendet styrs frin Kreml, den
ryska nationalismen stirks och militdren rustas. Jeltsins stukade Ryss-
land, som efter Sovjetunionens sénderfall gjorde nistan alla politiska
eftergifter Vist begirde i utbyte mot amerikanska dollar och tyska
mark, har forvandlats till Putins energirika och sjilvsikra Ryssland
som har rid att leva i konflikt med EU samtidigt som man riknar in
euromiljarder dirifran.

Det ir inte mycket lilla Baltikum kan géra i det liget. Den
socialdemokratiske forsvars- och utrikespolitikern Sven Mikser i
Tallinn var en av dem som ansig att flytten av bronssoldaten ska-
dade Estlands intressen och spelade Putin i hinderna. Men dven Mik-
ser konstaterade att den estniska regeringens mojligheter att paverka
Rysslands agerande var begrinsade.

— Bronssoldaten ir en bit i ett stdrre politiskt pussel, det geopoli-
tiska spelet i den hir regionen. Ryssland kommer dnnu en tid att se
oss som del av sin intressesfir, det giller dven handeln. Vi kan bara pa-
verka marginellt. Det 4r naivt att tro att om vi gor allt réte, sa blir det
bra i forhallande till Ryssland. Om man ser till den globala siker-
hetspolitiken, s 4r inte Estland i ndgot unikt lige. Ryssland anslér all-
mint en aggressivare ton. Men jag ir inte sirskilt pessimistisk anda.
Ryssland och Kina férsoker visserligen utnyttja USAs forsvagning till
foljd av Irakkriget, men Rysslands styrka beror mycket pa oljepri-
serna. Om Ryssland forsoker anvinda energin i utpressningssyfte, si
forlorar det sjilve pa detta.”

En rapport fran svenska FOI, Totalférsvarets forskningsinstitut,
i juni 2007 bekriftade Sven Miksers tes: Rysslands pétryckningar
pa grannlinderna har inte natt sina syften utan har i stillet slagit till-
baka mot Moskva. Kreml har misslyckats att hindra nirmanden till
Vist i regionen. De linder som blivit utsatta for politisk, ekonomisk,
energimissig eller militir utpressning har bara blivit mer beslutna att
ta sig in i EU och Nato.?

Moskvas kritik mot Baltikum har linge handlat om de ryska mi-
noriteternas situation i Estland och Lettland. Ryssland kréver att bada
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linderna ger sina rysktalande invidnare medborgarskap och rostrite
utan villkor. Moskva begir dessutom att ryska ska bli ett andra ofh-
ciellt sprik i de bada baltiska staterna med deras betydande ryska mi-
noriteter. I Tallinn och Riga stiller man villkor for medborgarskap,
fraimst kunskaper i estniska respektive lettiska. Den officiella moti-
veringen ir att ryssarna annars inte skulle lira sig de nationella spra-
ken. Bakom detta skil doljs dock en ridsla for att rysksprakiga viljare
skulle vrida politiken i riktning mot Ryssland och 4ventyra den vist-
vinliga utrikespolitiken. Ryska som officiellt sprak i de sjilvstindiga
baltiska staterna dr otdnkbart for ester och letter, som minns tvings-
ryskan under den sovjetiska ockupationen.

Ryssland anvinde linge baltryssarna som argument f6r att bromsa
de baltiska lindernas EU-intride. Det misslyckades. Estlands och
Lettlands regeringar riknade med att Moskvas krav pa 6kade rittig-
heter f6r minoritetsryssarna skulle avta, nir EU-medlemskapet var ett
faktum och unionen stddde balternas minoritetspolitik. Men nir
EUs portar hade slagit igen om Baltikum varen 2004, sa vixte sna-
rare Rysslands frustration. Direkt efter EU-intrddet hardnade retori-
ken frin Moskva och sedan har den gitt i vigor. An har det varit
Lettland och in Estland som varit maltavla. Aven om EU som union
stillt sig bakom Estlands och Lettlands minoritetspolitik, sa finns det
inget som tyder pd att Moskva tinker ge upp sin kritik och sina krav.
(Litauen loste sin minoritetsfriga genom att ge ryssar medborgar-
skap pd samma villkor som litauer efter sjilvstindigheten 1991.
Det var politiskt mojligt eftersom den ryska minoriteten i Litauen ir
mycket mindre 4n i grannlinderna.)

Estlands president Toomas Hendrik Ilves hivdar att Tallinns vig
till Moskva gar via Bryssel. Han menar att det dr oméjligt f6r en li-
ten fore detta sovjetrepublik att ensam handskas med det starka och
oberikneliga Ryssland. Bara med hela EU i ryggen har Estland chans
att std upp mot Moskva, anser Ilves. Men hittills har det nistan ver-
kat som om det estlindska EU-medlemskapet mest irriterat Ryssland
utan att Estland for den skull fatt allt det EU-st6d man hade hoppats
pa i relationen dsterut. Ilves 4r en av manga baltiska politiker som kri-
tiserar EU f6r att inte ha nigon samlad Rysslandspolitik.

— De nya medlemsstaterna oroas mycket av Rysslands upptridande.
Men jag dr ridd for att den oron inte delas av en del av de gamla med-
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lemslidnderna, som hellre girna skulle vilja ha goda bilaterala relatio-
ner med Ryssland. Vir oro ir inte alltid hela Europas oro.”

Innan de 27 EU-linderna midsommaren 2007 kom 6verens om
ett nytt fordrag, tillhérde Ilves de EU-ledare som uttryckte starkast oro
for att unionen blir utrikespolitiskt handlingsforlamad om inte be-
slutsfattandet férenklas och effektiviseras. Han frsokte vertyga bade
gamla och nya medlemmar om behovet av eftergifter sa att EU kan
upptrida enigt utdt. Och skilet till hans oro var uppenbart:

"Med hinsyn till det ryska upptridandet méste vi i frsta hand vara
EU-stater och slé fast att det ena eller det andra ar oacceptabelt, efter-
som vi dr en politisk union. Gamla och nya medlemmar maste dra at
samma hall. Jag sdger alltid till mina polska vinner: Ni kan inte vara
mot forfattningen och sedan hoppas pa EUs solidaritet nir det gil-
ler era problem med Ryssland. A andra sidan — och det siger jag till
mina tyska vinner — kan man inte ha ett forfattningsférdrag och for-
vinta sig att linder som Polen ska acceptera rostningsmodellen med
(dubbel) majoritet, nir de inte kan vara absolut sikra pa att inte bli
utsilda till Ryssland i nigon uppgérelse.”*

Regeringarna i bade Estland och Lettland har upprepade ginger
visat oskickligt handlag i relationerna till Ryssland. Visserligen har det
skett under press frin nationalistiska grupper, men 4nda. Att bygga
bittre forhallande till Moskva ir avgérande f6r Baltikums framtid.
Dirfor var det nirmast sensationellt att tva baltiska regeringar hirom
dret lyckades sjabbla bort undertecknandet av grinsavtal med Ryss-
land, ett undertecknande som de vintat pa i aratal och som president
Putin dntligen sagt ja till.

For att tillfredsstilla den lettisknationalistiska opinionen — eller
kanske rittare, for att fiska roster i den opinionen — antog parla-
mentsmajoriteten i Riga en deklaration, som lades till det sedan flera
ar firdigférhandlade avtalet. Skrivelsen uppfattades i Moskva som
nya territoriella ansprak. Kremls dorr gick igen med en small. Det blev
inget avtal.?’

Estland lyckades sinka sitt grinsavtal nir det till och med hade
undertecknats. Signeringen skedde i Moskva, i maj 2005. Trots att
president Arnold Riititel hade tackat nej till att delta i 60-arsjubiléet
for den sovjetiska segern Sver nazisterna, s erbjods den estlindske ut-
rikesministern ovintat att komma och skriva pa grinsavtalet. Den
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unge nytilleridde ministern Urmas Paet begav sig omtumlad till Kreml
med pennan i hégsta hugg. Men blicket hade knappast hunnit torka
pa dokumentet forrin det estlindska parlamentet i samband med sin
ratificering av avtalet lade till en egen deklaration. Liksom den lettiska
skrivelsen hade den hianvisningar som i Moskva uppfattades som an-
sprak pa territorier. Ddrmed var dven den processen kord. Ryssarna gick
i taket, rev ensidigt upp avtalet och drog tillbaka sin egen underskrift.

Ett och ett halvt decennium efter sjilvstindigheten stod Estland
och Lettland fortfarande utan grinsavtal med Ryssland. Dirmed sak-
nade dven Europeiska unionen och Ryssland en klar grins. Litauen
fick till skillnad frin sina baltiska grannar ett grinsavtal med Ryssland
redan 1997.%

Lettlands president Vaira Vike-Freiberga lixade upp sina politiker
for att grinsavtalet slarvades bort med en, som hon tyckte, onédig de-
klaration. Aven om en del insag sitt misstag, sd var det ingen som i
valrérelsen 2006 knystade om att gora eftergifter f6r Ryssland. Nar vl
valet var 6ver forklarade emellertid premidrminister Aigars Kalvitis att
man skulle ligga deklarationen at sidan och gora ett nytt f6rsok med
Ryssland. Det nationalistiska lilla regeringspartiet Fosterland och fri-
het holl fast vid sin gamla linje och lovade att gora allt for att forhindra
ett undertecknande. Men i mars 2007 skrev faktiskt Aigars Kalvitis
under det historiska avtalet i Moskva tillsammans med sin ryske kol-
lega Michail Fradkov. Och han fick l6fte om ett ofhiciellt méte — det
forsta — mellan de bada lindernas presidenter.”’?

Samtidigt gick Estland in i sin virsta konfrontation med Ryssland
sedan sjilvstindigheten. Flytten av bronssoldaten placerade Tallinn i
Moskvas skamvra medan Riga plétsligt framstod som favoritgranne.
Ett par, tre ér tidigare hade bilden varit omvind, nir Lettland skaka-
des av protester mot en pldtslig 6kning av lettiskundervisning i rysk-
sprakiga gymnasier. De bada baltiska linderna gir helt enkelt i otakt
nir det giller férhéllandet till Moskva. Samtidigt ska man vara med-
veten om att Kreml forsoker hirska genom sondring i grannskapet.
Det finns en uppenbar rysk strivan att splittra de baltiska linderna.
Viaren 2007 var Estland utmobbat, men innan vi vet ordet av kan det
dter vara dags for Lettland.

Men d4 har landet en ny president. Vaira Vike-Freibergas andra
mandatperiod gick ut i juli 2007 och hon eftertriddes av den poli-
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tiskt oerfarne Valdis Zatlers, som utsigs av regeringsmajoriteten i
parlamentet. Det var oklart hur han skulle komma att hantera rela-
tionen till Ryssland. Kritiker menade att regeringen valt en president
som man skulle kunna utéva inflytande over, till skillnad frin Vike-
Freiberga som ging pa ging satt koalitionen pa plats.*°

En estnisk politiker betecknade valet av Zatlers i Lettland som en
seger for Estlands president Ilves. Med Vike-Freiberga borta fran sce-
nen skull Ilves bli den mest framtridande representanten for Baltikum
men ocksé for linder i 6vriga centrala och 6stra Europa.

For hemmaopinionen har Ilves varit djirv nog att mila visionen
av ett Estland som inom négra ar ska bli som om det aldrig hade va-
rit ockuperat. Ar 2011 ir det tva decennier sedan sjilvstindigheten
1991, och da minns tjugoaringarna inte Sovjetunionen. Ilves menar
inte att nationens minne av en halvsekelling ockupation kan eller
bor utplinas. Men han vill se mdnniskor som ar formade av frihet och
inte fortryck. Han jamf6r med den generation som foddes kring 1920
och vixte upp i det forsta sjilvstindiga Estland. ”Det 4r den bista ge-
nerationen Estland haft hittills”, anser presidenten och hivdar att
landet fatt fler "tinkande minniskor” frin den generationen én fran
nagon annan. Det var den forsta generationen som vixte upp i en
demokrati dir allt lag 6ppet f6r dem, och nu vintar sig Toomas Hend-
rik Ilves lika mycket av de unga som fotts och fostrats i det nya
Estland.

— Jag tror att den generation som har vuxit upp fran dag ett i det
demokratiska, sjilvstindiga Estland kommer att bli en kraftfull och
framstiende generation.’!

Kanske ir Ilves 6nskan pa vig att uppfyllas. De unga som bérjat
sina universitetsstudier de allra senaste dren har inget minne av sov-
jetfortrycket. De var bara tre, fyra ar nir Estland blev sjalvstindigt
1991. Och de verkar mittligt intresserade av att diskutera ockupa-
tionen eller bronssoldaten.

— Det som har hint kan man inte 4ndra pa, siger den estnisk-
sprakige 20-arigen Allan Dobros som studerar media och reklam vid
Tallinns universitet.

— Men framtiden kan man péverka, tilligger hans vin Oksana
Skorbatjuk, 21, som har ryska som modersmal men som gatt i
estnisksprikig undervisning inda sedan forskolan.?
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Allan konstaterar pa ungdomens rittframma sitt att framtiden
ska formas av nya generationer:

— De ildre kommer att d6 snart.

Forhoppningen ir att mycket av historiens bitterhet ska d6 med
dem. Hittills har ester och ryssar lirt sig att tolerera varandra. Men
forsoningen aterstar. Den tillhér framtidens generationer.

— Min framtidsvision &r att vi inte ska behova sitta och diskutera pro-
blem mellan ester och ryssar den dag jag har barnbarn, siger Oksana.

Det gamla ir forginget f6r ungdomarna pa universitetet i Tallinn.
Ett fritt och 6ppet Europa, ddr de kan leva, studera och arbeta var de
vill och med vem de vill, det 4r den verklighet som intresserar Allan
och Oksana och deras generationskamrater.
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Mitt i framtidens Europa

I november 2006 gjorde president George W Bush det forsta ameri-
kanska statsbesoket i Estland. Nir Bush framtriadde pa presskonferens
i Tallinn tillsammans med sin estniske kollega Toomas Hendrik Ilves,
blev det forstis fragor om kriget i Irak. Men den kanske mest intres-
santa kommentaren frin den amerikanske presidenten gillde den just
da kinsliga konflikten mellan Ryssland och Georgien.

— Jag har talat med Putin och Ilves har talat med Saakasjvili
(Georgiens president), sade Bush.'

Supermakten USA och lilla Estland samarbetar f6r att lotsa Geor-
gien ut ur Rysslands skugga och in i Natos hign. P4 Bill Clintons tid
i Vita huset var Carl Bildt en nyckelperson i forhandlingarna med
Boris Jeltsin om den ryska militirens atertag fran Baltikum 1994.
Nu 4r det hos de nya baltiska Natolinderna som USAs president
soker stod for krishanteringen i Kaukasus, dir Vladimir Putins Ryss-
land har kvar sina trupper.

— I dag utgér vi det centrala Europa. Ostra Europa betyder numera
linderna Gster om oss, siger statsvetaren Andres Kasekamp vid Tartu
universitet i Estland.?

Nir Bush var i Tallinn understrok president Ilves att Georgien
hade st6d av vinner, som redan vandrat vigen fran frukean fér rysk
militir till medlemskap i bade EU och Nato. Han férklarade att
tillsammans med Bush hade han ett viktigt "budskap om frihet” till
Georgien, Ukraina och linder pa Balkan, som "inte ger efter for pa-
tryckningar fran vissa grannar”.

Estlands engagemang f6r Georgien ir ingen tillfillighet.

— Det har varit ett medvetet beslut grundat pa var erfarenhet fran
1990-talet, di Sverige spelade en nyckelroll bide i forhandlingarna om
de ryska truppernas uttdg ur Estland och nir det gillde att f6ra var
talan hos EU, siger Toomas Hendrik Ilves nir jag moter honom
nagra manader efter Bushs besok.?

Ingen annan samtalspartner var si uppriktig mot esterna som Sve-
rige.

— Jag minns ett lunchméte jag som utrikesminister hade med hoga
tjanstemin pa UD i Stockholm. Det var nistan en tivlan i vem som
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kunde skrika hogst. Det var uppriktiga och 6ppna diskussioner, men
det var det som var sd nyttigt.

Ilves och Georgiens president Micheil Saakasjvili skriker inte 4t var-
andra, forsikrar den estlindske ledaren. Men Estlands erfarenheter blir
Georgien till hjilp, inte minst p& den svira vigen mot medlemskap
i EU.

— Vi dr inne i unionen, men vi forstir ocksi Georgien mycket
bittre dn andra gor, eftersom vi har varit i samma situation som de.
Och var erfarenhet med Sverige ger oss ett slags moraliskt ansvar.
Sverige kom och bistod oss i en svar tid, och vi kan kanske gora det-
samma for andra linder.

Nir Toomas Hendrik Ilves var Estlands utrikesminister var Mart
Laar regeringschef. Ilves, Bildt och Laar ir sedan gammalt samman-
svetsade politiska tungviktare med ett gemensamt virv att binda de-
mokratin, marknadsekonomin och Europeiska unionen allt lingre
Osterut i Europa.

Mart Laar som 1992 drog i ging Estlands ekonomiska revolution,
fick 2005 uppdraget att vara rddgivare at Micheil Saakasjvili pa
Georgiens vig genom ekonomiska, politiska och sociala reformer.
Men ldget i Georgien da var simre 4n i Estland efter sjilvstindig-
heten. Georgien hade haft ytterligare ett och halvt decennium av for-
fall.

— Jag har aldrig sett ndgot virre. Landet var som en civilisation i
ruiner, absolut nerginget. Den hir vintern (2007) har varit den for-
sta pa femton ar dd hela Georgien haft elektricitet, konstaterar Mart
Laar.4

Men pi tva ar har Georgien tagit sig upp fran plats 107 till plats 35
pa Heritage Foundations internationella lista 6ver ekonomisk frihet.

— Det ir rekord. Det tidigare rekordet innehade Estland, siger
Laar fornojt.

En rad andra estlindska radgivare bidrar till reformering av polis,
forsvar, rittsvisende, utbildning och skattevisen i Georgien. Andi
ror sig landet mycket sakta i riktning mot EU-medlemskap. Vigen ir
lang, ett enormt reformarbete aterstar. Och mycket hinger pa EU,
menar Mart Laar.

— Georgien kommer att vara firdigt for medlemskap innan unio-
nen ar klar fér utvidgning, siger han.
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President Micheil Saakasjvili sjilv talar om EU som en viktig "stra-
tegisk vision”. Och han ir inte sen att forsoka 6vertyga den som tviv-
lar pd Georgiens europeiska halt. Georgien ir ett europeiskt land
genom sin identitet, sina mélsdttningar, genom allt utom geografin.
Det ir ett land vid Svarta havet, lika europeiskt som Bulgarien och
Ruminien, till och med som Grekland vill jag pasta.”

Genom Estlands anstringningar fick Georgien 2006 sa kallad in-
tensiv dialog med Nato, ett slags vintrum f6r medlemskap. En kri-
tisk redaktor i Tallinn beskrev det som att "Estland dr USAs redskap
for att dra Georgien bort frin Rysslands sfir och féra landet in i
Nato”.® Men Mart Laar ser forstis positivt pa den processen.

— Georgiens vig mot Nato gir snabbare 4n vigen mot EU. Och
Nato vill bidra till att utan militira medel 16sa konflikterna i Abcha-
zien och Sydossetien.

I Georgien dr utbrytarregionerna Abchazien och Sydossetien i
praktiken sjilvstindiga och stéds av Ryssland. Dessutom finns rysk
militdr kvar i Georgien, trots att Ryssland for linge sedan lovat att dra
tillbaka den. Georgien ir i sjilva verket ett slagfilt for den fortsatta
maktkampen mellan Ost och Vist, mellan Ryssland och Nato. Det
tycks som om Kreml sitter ner foten f6r Natos dstutvidgning: “till
Baltikum, men inte lingre”. Georgiens flirt med Nato har vicke
Kremls svartsjuka och har i Moskva setts som en plan for att Nato ska
lagga sig i inbordeskonflikter dir Ryssland i praktiken ér en part. Ett
och ett halvt decennium efter Sovjetunionens upplosning befinner sig
Georgien — och dven Moldavien — fortfarande i det lige som de bal-
tiska staterna var i fram till 1994, di de sista sovjetryska trupperna
limnade Baltikum. Men Georgiens relation med Putins Ryssland
har varit mycket kirvare dn de baltiska lindernas férhéllande var till
Jeltsins Ryssland. Darfor dr det viktigt med stod fran linder som vet
hur det 4r att ta sig ur Rysslands maktsfir och stilla om till ett nytt
Europa.

Det stodet till Georgien, Armenien och Azerbajdzjan ser Mart
Laar i ett stort geopolitiskt sammanhang,.

— Det ir viktigt for stabiliteten i Europa. Vi vill hjilpa Ryssland att
gora sig av med sina imperialistiska idéer. D4 kan Ryssland dgna sig
it sina egna problem.

Mart Laar kidnner igen Moskvas forsk att med ekonomisk och po-
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litisk press hindra Georgiens vig visterut. Det var pa samma sitt med
Baltikum i bérjan av 1990-talet.

— Men embargon hjilper inte. De far dem bara att nirma sig
Europa dnnu mer.

Ett halvsekel efter Forintelsen 6ppnade sig Europas avgrund pa nytt.
Balkankrigen pi 1990-talet avsléjade oanade europeiska forrdd av
hat. Det multikulturella Sarajevo blev symbol for historiens himnd.
Nir kommunistpartiets grepp om Jugoslavien lossnade kastades ser-
ber, kroater och muslimer ut i en blodig vendetta, samtidigt som li-
tauer, polacker och ryssar vann friheten fredligt i den nordeuropeiska
multikulturens metropol Vilnius. Det férekom inga politiska mord,
som i Norge och Danmark efter naziockupationen. Den generation
balter som lidit sa bittert under Stalinvildet tog inte himnd pa sina
torterare eller pa sina anhorigas bodlar. Inte heller de yngsta hetspor-
rarna i de baltiska frihetsrorelserna anvinde vild mot de sovjet-
anhingare som ville att militiren skulle kviva sjilvstindigheten.
Baltikum var inte Balkan, trots en del likheter. Men det stod klart att
Europa skulle kunna slitas i stycken, om det ena folket efter det andra
bérjade gora upp med historiens lagrade orittvisor. Nirvaron av
hundratusentals Balkanflyktingar i EU-linderna tvingade europeiska
ledare till handling. Det var ingen tillfillighet att det miktiga projektet
med EUs 6stutvidgning tog fart ungefir samtidigt som serber, kroa-
ter och muslimer pressades att skriva under Daytonavtalet om fred i
Bosnien och Hercegovina 1995.

Det gillde att med tillrickligt lockande och nagot s nir trovirdiga
16ften neutralisera andra tinkbara konflikthirdar och dirmed stivja
nya flyktingserommar. Inneborden i EUs budskap skulle kunna tol-
kas: Stanna dér ni dr! Kom inte till oss! Vi kommer till er — med
mdnskliga réttigheter, skydd for minoritetsfolk och framfor allt med
ckonomisk vélfird.

Foér nationer som vandrade ut ur kommunistdiktaturerna var
Europa inte frimst ett geografiskt begrepp utan ett kulturellt och
politiskt — som uteslét Ryssland. Dessa nationer hade under ling tid
riknat sig till ett sidant Europa. I det politiska fingelse dir de vistats
ett halvsekel hade de vistliga demokratierna blivit deras drommars
avligsna mal, ett mal som gick just under beteckningen ”Europa”.
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Att dtervinda till frihet blev for dem detsamma som att dtervinda till
Europa.

Men liksom tyskarna historiskt fragade sig vad Tyskland egent-
ligen var och var dess grinser gick, sd dr vi européer i dag osikra pd
Europas innehall och utseende, for att inte tala om dess mal. Var bor-
jar Europa och var slutar det? Hor Turkiet till Europa? Skulle Ryss-
land vara vilkommet om det ville ansluta sig till EU?” Ibland ger
historien inte utrymme for logiska argument, nir saidana 6desfragor
ska avgoras. Si kallade fakta pa marken bestimmer ofta utvecklingen,
sa som skedde pa 1990-talets Balkan. Dir 4r nu en hel region pa vig
—om in i otakt — mot Europeiska unionen.

Europa ir som en triangel med tre sidor mot omvirlden. Storbri-
tanniens intresse ar riktat mot USA, Sydeuropas och Balkans mot
Mellanéstern och Nordafrika, medan Centraleuropa, Tyskland och
Norden haller 6gonen pa Ryssland. Kontinenten har alltid ett storm-
centrum, men det ir rorligt. 1900-talet slutade med de blodiga krigen
pa Balkan. Kring millennieskiftet forflyttade sig oron i riktning mot
Ryssland och Kaukasus. Omradet bortom EUs 6stgrins blev en av
virldens mest instabila regioner, som pa nagra ar upplevde krig i Tjet-
jenien, antidemokratisk utveckling i stormakten Ryssland, rosen-
revolution i Georgien, orange revolution bland Ukrainas nira 50
miljoner invinare och en hardnande men skirrad diktatur i Vitryss-
land. Mer i4n ett och ett halvt decennium efter Sovjetunionens upp-
16sning skilver fortfarande det gamla imperiets vistra flank. Oron
skirps av det faktum att virldens mest omfattande gastillgdngar finns
i Ryssland och att Kaspiska havet kanske gémmer virldens storsta
outnyttjade oljereserver.

Sikerhetspolitisk oro 4r uppenbarligen vigen till att fa EUs upp-
mirksamhet och ett sitt att bli bekriftad som en del av Europa. EUs
storsta utmaning just nu ir att fa fred och vilstand i sitt &stra grann-
skap. For tio ar sedan hade detta omrade lag prioritet. Nu star det
overst pa agendan, sirskilt efter det rysk-ukrainska gasbriketr 2006,
den vitryska diktaturens tillslag mot demonstrationerna efter valet
och Rysslands politiska och ekonomiska utpressning mot Georgien.

Men kunskapen om Europas 6stligaste region dr inte hundrapro-
centig i Bryssel och i de gamla medlemslinderna. Experterna finns i
Polen och i Baltikum, av historiska skil. Litauen har satt som mal att
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bli centrum f6r samarbetet i regionen. Det later ambitiost men ir
inte orealistiskt. Litauen tycks redan vara det EU-land som har de mest
intensiva kontakterna med Europas stormcentrum bortom unionens
ostgrins. Geografin ir forstas en forklaring. Ingen regering i EU har
ndrmare 4n den litauiska till Minsk eller Kiev. Vilnius ligger tre mil
fran vitryska grinsen och det tar bara ett par timmar till Minsk.
Eftersom Litauens grins mot Vitryssland faktiskt 4r ver 65 mil ling,
har regeringen i Vilnius inte rid med lyxen att bojkotta Europas sista
diktatur. En stindig dialog pagar om grinsfragor, handel och tran-
sittrafik (Ryssland—Kalingrad).

De vardagliga kontakterna sker ofta diskret men pagir pa manga
nivier, frin studenternas till regeringschefernas. Aven Polen har lang
grins mot Vitryssland och tvingas ocksa till samarbete, men de polska
forbindelserna med Minsk 4r kirvare. Polen, som har fyra ganger sa
stor befolkning som Vitrysslands tio miljoner, upplevs formodligen
mer hotfullt dn Litauen, ett till synes ofarligt grannland bara en tredje-
del sé stort som Vitryssland befolkningsmissigt.

Den vitryska nationen har historiskt legat i klim mellan Polen
och Ryssland, nagot som Czestaw Milosz beskrivit i brutala ordalag:
”Ett dr sakert: att det aldrig har gatt vitryssarna vil och att de, liksom
den fingade fisken bara kunnat vilja mellan stekpannan och grytan,
dvs mellan polonisering och russifiering.”®

Geografiskt, historiskt, politiskt, kulturellt och religiost ligger
Vilnius, Litauen och Baltikum i Europas vigkorsning. Imperier som
genom historien vant sig att skicka soldater for att fortrycka andra,
moter hir nationer som ldrt vad det dr att bli fortrampade. De som
inte sett frimmande hirar pd sekler moter hir dem som hade for-
tryckarna pd sin egen mark for ett drygt decennium sedan. Det 4r bara
i Baltikum som Sovjetunionens historia och Europeiska unionens
nutid gir in i varandra. Tillspetsat kan man siga att hir mots Josef
Stalin och Margot Wallstrom. Ur fértryckets sar gror framtidens
hopp. De smirtsamma erfarenheterna ger en niring som inte lingre
finns i svensk historisk mylla eller i andra till synes vilformade EU-
samhillen.

Europa dr mer 4n en kontinent. Men pé var vig in i det nya ar-
tusendet har inneborden i det gamla begreppet Europa snévats in till
att omfatta tva bokstiver: EU. I verkligheten dr Europa lingt mer dn
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EU, ja mer in vilket begrepp som helst. Europa, siger den estniske
forfattaren Jaan Kaplinski, har varken bérjan eller slut, f6r Europa
ir en process. Den europeiska kulturen idr allergisk mot grinser,
oférinderlighet och indlighet, hivdar den polske — eller snarare
europeiske — sociologen Zygmunt Bauman.’ I ljuset av en stindig
forindringsprocess blir de slutna grinserna kring Fistning Europa
nagot onaturligt. Europas grinser kommer alltid att utmana resten av
virlden. Forr var det den vistliga grinsen som 6verskreds livligast, nu
ar Europas 6stliga och sydliga grinser hart utsatta. Baltikum befinner
sig mitt i den europeiska férindringsprocessens sjudande hetta, som
en bro mellan EU och Eurasien, som en link mellan 1900-talets och
2000-talets Europa.

Grannrelationerna i triangeln Polen-Litauen-Vitryssland har en
komplicerad historia, som virkt fram en blandning av sprak och folk-
grupper over grinser som flyttats och dragits om genom seklernas
gang. Pi medeltiden ldg Vitryssland och det mesta av Ukraina inom
det litauiska storfurstendémet. Visserligen talar vira historiebocker
oftast om det polska styret, men det 4r bara en del av den historiska
sanningen. Det var den litauiske storfursten Gediminas som frin sin
borg i Vilnius drog ut och lade under sig Vitryssland och vistra
Ukraina i bérjan pa 1300-talet. Hans son Algirdas intog annu mer av
Ukeraina tills det litauiska vildet strickte sig frin Ostersjon till Svarta
havet. Sa smaningom gick storfurstarna i union med Polen, och frin
1500-talet ar det mojligt att tala om “det polska vildet”, nir den
polsk-litauiska unionen fick en gemensam regent.

Efter kosackupproret i Ukraina i mitten av 1600-talet byttes det
polsk-litauiska styret dir mot rysk overhdghet. Ukrainarna forsokte
i allians med Karl XII av Sverige att kasta av sig det ryska oket, men
forsoket slutade i nederlaget i Poltava 1709. Direfter var Ukraina
kuvat under Ryssland och Sovjetunionen i sammanlagt nistan tre
sekler fram till sjilvstindigheten 1991. Vitryssland inforlivades med
Ryssland i samband med delningarna av Polen i slutet av 1700-talet
och ir trots dagens sjilvstindighet dnnu ingen fri nation.

I dag gir en skarp grins genom det gamla litauiska storfursten-
démet. Den vistra delen, Litauen, tillhér Europeiska unionen till
skillnad frin de 6stra delarna, Vitryssland och Ukraina. Nir Ukrai-
nas orange revolution hotade att 6verga i inbordeskrig i slutet av
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2004, kallades medlare in frin Litauen, Polen och EUs huvudstad
Bryssel. Nira och bra, kan man tycka om de férsta. Men valet av
fredsmiklare hade inte frimst med geografin att gora, det var grun-
dat i historisk logik. Litauen och Polen representerade ukrainarnas his-
toriska makthavare och EU ansag sig foretrada Ukrainas framtid.

Medlingen blev framgangsrik. Befarade valdsamheter undveks och
2005 tilleradde Ukrainas folkvalde president Viktor Jusjtjenko. Men
i stillet utbrot ett ordskifte mellan medlarna, som skvallrade om
gamla EU-linders svérighet att acceptera nya medlemmars initiativ pa
jambordig nivd. Josep Borell Fontelles, EU-parlamentets talman,
undslapp sig att Polens och Litauens presidenter varit under ameri-
kanske inflytande i Kiev, och att den framforhandlade uppgorelsen var
EU-sindebudet Javier Solanas fortjinst.

Nykomlingarna skulle tydligen inte sticka upp och tro att de var
nagot. Att de kunde tala med ukrainarna utan tolk och hade flera sek-
ler och hela sovjettiden med gemensam historia vigde litt. De var ju
lierade med amerikanerna, som Borells spanska socialdemokrater
hade brutit med i Irak.

Litauens president Valdas Adamkus protesterade mot Borells be-
skrivning av vad som hade hint i Kiev.

— Jag var mycket aktiv i anstringningarna att férhandla och for-
soka 16sa den vildigt spanda situationen, som utvecklades under den
orange revolutionen. Jag tror att Polens president och jag tillsam-
mans var redskap for att hjilpa till att avvirja den blodiga revolution
som kunde ha utvecklats. Pé ett fredligt sitt bistod vi det ukrainska
folket att etablera en demokratisk regering.'

Det var inte for ros skull som Adamkus reste till Kiev. Att stodja
Ukrainas demokratiska utveckling och bista landet pa vig mot EU och
Nato ir ett av de viktigaste strategiska malen i den litauiska utrikes-
politiken. I ett land med grins till Vitryssland och Ryssland (Kalinin-
grad) vet man att regionens framtid — fred eller f6rtryck — till stor del
avgors i Ukraina. Skulle Ukrainas demokratiexperiment misslyckas
helt stirks Moskvas antidemokratiska grepp om hela regionen. Ukraina
dr som en hivsting, vid vilken Litauen klinger sig fast med s mycket
EU-tyngd som 4r mojligt. I Vilnius kiinns oron extra stark om Kiev
backar frin sin demokratiska utveckling.

Valdas Adamkus fick inte sin medlarroll i Ukraina, dirfér att
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Litauen ligger “nagonstans i narheten av Ukraina”, som han sjilv iro-
niskt uttrycke det, utan dirfor att Litauen framhallic Ukrainas stra-
tegiska betydelse for EU. Och i det sammanhanget ber inte Litauen
om ursikt for att man ir nykomling i Europeiska unionen.

— Vi upplever att med vér erfarenhet kan vi definitivt ta initiativet
i regionen for att paverka och hjilpa de linder, som skulle vilja bli in-
neslutna i samma europeiska gemenskap. Och det viktigaste exemp-
let ar troligen Ukraina, siger Valdas Adamkus.

Nir jag triffade honom i slutet av 2005 stod Litauen vird for tvd
dagars konsultationer mellan Natos 26 medlemmar och Ukraina.
Vilnius vimlade av Natodignitirer och poliser. En av gisterna var
USAs davarande forsvarsminister Donald Rumsfeld. Men han tyck-
tes inte ha s& mycket att bidra med utan fick finna sig i att bli infor-
merad om vad som var pa ging i regionen.

— Nista ar organiserar vi en internationell konferens i Vilnius med
vad vi kallar Osteuropas nya demokratier, berittade president Adam-
kus. Det giller Armenien, Azerbajdzjan, Georgien, Moldavien,
Ukraina, de tre baltiska linderna och kanske andra som kommer
med. Bulgarien och Ruminien 4r inbjudna. Och vi inbjuder vist-
makterna som observatorer, till exempel USA.

Den litauiske presidenten tillade:

— Jag nimnde det f6r Mr Rumsfeld.

Nir konferensen sedan gick av stapeln i maj 2006, var dock USA
mer in observator. Vicepresident Dick Cheney anvinde Vilnius som
plattform for en svidande uppgorelse med Rysslands odemokratiska po-
litik. Det mesta han sade hade fog for sig. Men han valde fel forum for
sin dtergang till kalla krigets retorik. Gemensam vision for gemensams
grannskap var temat for Vilnius-konferensen. Med kinsligheten hos en
elefant i en porslinsbutik klampade Cheney in i ett grannskap, dir Li-
tauen & Co talmodigt forsdker bryta ner misstro och bygga upp for-
troende. Konferensen var tinkt att stirka demokratins rorelse osterut,
en utveckling som 4r helt avhingig Rysslands reaktioner. Nar Moskva
planerar militdr upprustning och politiskt och ekonomiske straffar de-
mokratisokande grannar som Ukraina och Georgien, da krivs diplo-
matisk fingerfirdighet. Cheney framkallade i stillet Rysslands vrede
over initiativet i Vilnius. Nar det var gjort, reste han vidare till Kazak-
stan for att Oppet avsloja det amerikanska hyckleriet i kampen for de-
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mokrati. Hos den oljerike diktatorn Nursultan Nazarbajev uttalade
Dick Cheney sin "beundran” f6r den ekonomiska och politiska ut-
vecklingen i ett land dir regimkritiker dodas, fingslas eller drivs i exil.

P4 utrikesdepartementet vid Lukiskiytorget i Vilnius dr kontak-
terna med Ukraina intensiva. Litauen vill skynda pa dialogen mellan
EU och Ukraina och hoppas pa beslut om ukrainska medlemskaps-
forhandlingar si snart som majligt. Utrikesminister Antanas Valionis
vintar sig att om Ukraina fir “en normal utveckling”, sa kommer
landet att vara inne i EU fore Turkiet, som redan forhandlar om med-
lemskap.

— Turkiet har storre problem dn Ukraina med demokrati, nationella
minoriteter, jimstélldhet och religionsfrihet. Och nir det giller mark-
nadsekonomi dr Ukraina i bittre form och har storre potential, an-
ser Antanas Valionis."

Att forbittra rittsvisendet och bekidmpa korruptionen idr kanske
den stdrsta utmaningen. Och nir de forna sovjetrepublikerna ska
reformeras, ir EU-anpassning en oslagbar metod, menar Valionis.

— EU-anpassningen ir bista sittet att fordndra samhillet. Vi for-
handlade om EU-medlemskap pé rekordkort tid, fran februari 2000
till december 2002. Sommaren 2002 var Litauen redan annorlunda,
dven utan EU-medlemskap, nir vi hade antagit alla férhandlade ka-
pitel. Litauen blev ett mycket modernt land jamfort med hur det var
1998, 1999. Det skedde utan medlemskap, utan storre finansiellt
stdd frin EU, bara genom att anta moderna lagar, skattesystem och
sa vidare. Det dr vad vi skulle vilja se i Ukraina.

Valionis inser att Ukrainas EU-anpassning tar lingre tid 4n
Litauens.

— Vi var extremt snabba. Vi hann ifatt dem som borjade 1997.

Trots att Litauen inledde sina férhandlingar ett par ar efter till ex-
empel Estland, sd spurtade litauerna s frenetiskt att landet gick i
mél som nist bist efter Slovenien nir det gillde EU-anpassning bland
de tio linder som ansléts till unionen i maj 2004.

Ukraina 4r bara en av flera 6stgrannar som Litauen vill se pé vig
mot EU. De 6vriga 4r Moldavien, Georgien, Armenien, Azerbajdzjan
och sd sminingom forstas Vitryssland. Litauen hoppas att en dag be-
finna sig i centrum av en europeisk union som stricker sig fran
Atlanten till Kaspiska havet.
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— Jag forestiller mig att Georgien, Armenien och Azerbajdzjan
i framtiden kan bli medlemmar i bade EU och Nato, siger Antanas
Valionis.

Norden var Baltikums mentor pé vigen mot EU. Nu har balterna
tagit 6ver stafettpinnen och blivit mentorer for de kaukasiska lin-
derna. I slutet av 2005 holls det forsta tre plus tre-métet for
utrikesministrar'?> frin dels Litauen, Lettland och Estland, dels
Georgien, Armenien och Azerbajdzjan. Det blev en spegelbild av de
tre plus tre-méten som de baltiska linderna i flera ar har haft med
Danmark, Finland och Sverige. Balterna har limnat rollen som ldr-
lingar for att nu vigleda kaukasierna.

— De var tillsammans med oss i Sovjetunionen for tjugo ar sedan.
Nu har vi nétt hela vigen till EU och Nato. Om vi kan klara det,
sd har de samma mojlighet, dven om vigen dr mycket lang. Var er-
farenhet dr ytterst intressant for dem, konstaterar Valionis.

I Georgien hiéller man med. ”Vi hade samma arv som de baltiska
staterna, vilket gor att vi ofta inte behdver forklara Georgiens problem
for dem. De ger oss rad, skyndar pa véra steg framdt och hjilper oss
att undvika misstag som de sjilva troligen gjorde...De ir verkliga
lobbyister — i ordets bista bemirkelse — for Georgiens intressen och
georgisk demokrati. Baltikum forstir mycket vil hur viktigt det r att
skapa ett demokratiskt bilte runt Ryssland”, sdger det georgiska par-
lamentets (kvinnliga) talman Nino Burjanadze."

Litauerna vill ge stod till demokratiutveckling och till storre obe-
roende i energiférsdrjningen. Man arbetar ocksé for att dérrarna till
EU och Nato ska std 6ppna och visar rent praktiskt hur man sjilv tog
sig igenom anpassningsprocessen.

— Det 4r ibland mycket ldtt att organisera revolution, att mobili-
sera folk. Men man kan forlora allt man har uppnétt, om man inte
fullfsljer med talmodigt arbete. Det dr den storsta faran i den hir re-
gionen. Om de forblir konsekventa och talmodiga och arbetar prak-
tiskt, s& kommer de att lyckas. Annars ir jag pessimist, siger Antanas
Valionis.

Nu sker Litauens samarbete med de kaukasiska linderna inom
ramen for EUs sa kallade grannskapspolitik. Den ir tinke att frimja
stabilitet, sikerhet och vilfird i unionens nirhet och ge grannlin-
derna okat politiskt samarbete med unionen.
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— Det dr en bra bérjan. Vi miste komma ihdg den mosaik av pro-
blem som finns i Kaukasus: Azerbajdzjan, Nagorno-Karabach,
Armenien, Tjetjenien och Georgiens mycket komplicerade relation
med Ryssland.

Demokratisering av Europas sista diktatur, Vitryssland, ir av
yttersta vike for den lilla grannen Litauen. Utrikesministern i Vilnius
har bland annat sammanfort den vitryska oppositionen med USAs ut-
rikesminister Condoleezza Rice och EUs utrikespolitiske talesman
Javier Solana. Litauen har arrangerat EU-méte och internationell
konferens om demokratisering i Vitryssland. Litauiska regerings-
representanter héller regelbundna méten med vitryska oppositions-
politiker, kommunforetridare, journalister och studenter for att
presentera demokratins férdelar. Demonstrationer mot den vitryska
regimen foérekommer ofta i Vilnius, dir trycks vitryska oppositions-
tidningar och dir finns European Humanities University som tving-
ades stinga i Vitryssland hiroméret.”

— Jag tror att vi arbetar med Vitrysslands framtida politiska ledare.
Om de ger sig av till universitet i vist, ar de forlorade for Vitryssland.
Men om de finns hir i Vilnius, trettio kilometer frin den vitryska
grinsen, s har de bittre perspektiv for att forma Vitrysslands fram-
tid, sager Antanas Valionis.

Nir Valionis avgick som utrikesminister 2006 eftertriddes han av
Petras Vaitiekiinas, som varit litauisk ambassadér i Minsk. Petras Vai-
tiekiinas har i EU-kretsen av utrikesministrar argumenterat mot kraven
pa utdkade sanktioner mot Vitryssland. Ekonomiska sanktioner skulle
drabba det vitryska folket och negativt paverka synen pa EU, menar Vai-

tiekiinas som betonar att "Vitryssland har en europeisk framtid”.'¢

I Medininkai pd vigen mellan Vilnius och Minsk kan man beskada
limningarna efter det litauiska imperiets stérsta borg. Murarna I6per
kring ett omrade som ir nistan tva hektar. Borgen byggdes pa me-
deltiden nir storfurstarna hirskade 6ver sdvil Litauen som Vitryssland.
Medininkai blev en viktig del i det gemensamma vitryska och litau-
iska forsvaret mot de tyska svirdsriddarnas angrepp. Sex sekler se-
nare har Litauen gétt i allians med Tyskland (inom EU), medan
Vitryssland dr kvar ute i kylan. Medininkai dr numera grinsstation och
en av EUs skarpaste rigdngar mot Oster.
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Man kan siga att det var i Medininkai som Litauens band med
Sovjetunionen slutligen skars av. I slutet av juli 1991 erkindes Litauen
som sjilvstindig stat av Boris Jeltsins Ryssland, och i Moskva satt
den amerikanske presidenten George Bush senior och undertecknade
nedrustningsavtal med sovjetledaren Michail Gorbatjov. D3 slog
Svarta baskrarna till i Medininkai. Omon, de 6kinda och hirdfora
sovjetiska inrikesstyrkorna, dédade sju litauiska grinsvakter och sirade
en dcttonde. Dédet chockade litauerna men slét dem ocksd samman.
Moérdarnas avsikt att skrimma Litauen fran sjilvstindighet fick mot-
satt verkan. De unga minnen lades pd lit de parade i Vilnius och en
hel nation upphdjde dem till frihetens martyrer. Begravningen blev
en religios, politisk och framfor allt nationell manifestation med tio-
tusentals litauer som tringdes kring kistorna. I augusti misslyckades
sedan de militdra hokarna i Moskva med sitt kuppf6rsék mot Gor-
batjov. Litauen (liksom Lettland och Estland) grep tillfillet i flykten,
brét for gott med Sovjetunionen och erkindes av virldssamfundet
som en sjilvstindig republik. Déden i Medininkai f6ljdes av Litau-
ens uppstindelse.

I dag strommar luggslitna ménniskor ur vitryska bussar som stan-
nar vid grinsstationen i Medininkai. Tysta och spinda limnar de
fram sina pass och far sina viskor genomsokta. Ofta tas smuggelgods
fran hért provade min, kvinnor och ungdomar, som hoppats kunna
gora affirer i Vilnius. For vitryssar i allmidnhet symboliserar Vilnius
drdommen om "Europa”. Dir, tre mil bortom grinsen, sjuder det av
ekonomisk aktivitet. Stora delar av den litauiska huvudstaden ir kladd
i byggnadsstillningar. Expansionen bade hérs och syns. I flera ar drog
Vilnius fram Litauen till Europas snabbaste ekonomiska tillvaxt.
Medellénen bland litauerna fordubblades pa fem ér. Vilnius har
genomgdtt en hisnande fornyelse under tvd decennier, medan Vit-
ryssland nistan har sttt stilla. Bortom grinsen i Medininkai hiagrar
en sagovirld for minga vitryssar.

Aleksandr Lukasjenkos auktoritira och oberikneliga regim i Minsk
svivar som ett morkt moln 6ver hela regionen. Jag frigar Antanas
Valionis om Vitryssland ir en farlig granne f6r Litauen.

— Nej, jag tror inte det. Litauen 4r medlem av Nato och medlem
av EU. Men vi har naturligtvis mycket problem att hantera ver grin-
sen, till exempel frigorna om milj6f6roreningar. Vi har ocksa en na-
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tionell minoritet (av litauer) i Vitryssland. Men det ér inte ritt att siga
att vi kiinner fara hota fran den vitryska sidan.

Litauens mal att bli ett centrum f6r regionalt samarbete 4r knutet
till en optimistisk tro pd grannlindernas unga befolkning. Litauens
utrikespolitik handlar inte sa mycket om att [6sa uppkomna kriser
som att forsoka forebygga nya problem och framfér allt att bereda
vigen for framtida demokrati i hela regionen. Dirfor satsar man pa
utbildning av morgondagens vitryska ledare. Och man talar férhopp-
ningsfullt om den unga generationen i Ryssland, som via Baltikum
kommer att fi allt mer kontakt med EU. Den 80-irige presidenten
Valdas Adamkus 4r besviken pa Rysslands ledare men sitter sitt hopp
till Rysslands ungdom.

— Jag tror att den nya generationen kommer att vixa upp med en
fredlig attityd. Och vem kommer att bli deras forsta kontakt med
vist? Det litauiska folket. Vi dr den naturliga bron mellan Visteuropa
och Ryssland. Jag tror att kunskapen om historien, kunskapen i det
ryska spriket — som majoriteten hir har — och forstaelsen av Rysslands
politik, jag tror att detta dr nagot ovirderligt for de vistliga gemen-
skaperna. Pa samma ging ligger det politiskt ansvar pa den litauiska
intelligentian, pa de politiska makthavarna och alla andra att vara
just denna naturliga bro mellan 6st och vist."”

Valdas Adamkus 4r missbelaten med hur EUs ledning hanterar
relationen till Ryssland. Den litauiske presidenten menar att det inte
finns nigon riktig utrikespolitik frin EU gentemot Moskva.'®

— Vi har ett mycket tydligt exempel, Tysklands och Rysslands av-
tal (2005) om en gasledning under Ostersjon. Vi ir medlemmar av
samma europeiska union som Tyskland, och Tyskland vet mycket vil
att fragan om de naturliga energiresurserna ir vital fér de baltiska
linderna och for Polen. Dirfor hade det varit anstindigt och etiske att
ha oss med vid bordet och diskutera resursfragan, den politiska fra-
gan och den ekologiska frigan. Inget av detta har skett.

Adamkus far understdd av sin presidentkollega i Estland, Toomas
Hendrik Ilves.

— Det var fullstindigt otroligt att detta forhandlades fram utan
att man ens meddelade oss. Jag ir inte forvinad 6ver 6stsidan, men
en EU-medlemsstat gor nigot som beror alla linder vid Ostersjon:
Polen, Litauen, Lettland, Estland, Finland, Sverige. Ingen av oss visste
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om det! Man forhandlade, uppgérelsen sléts och sedan blev vi infor-
merade. Det dr inte si man ska bete sig i Europeiska unionen."

Det ar EUs svaghet att unionen inte talar med en r6st, framhaller
Valdas Adamkus.

— Vi skapar ingen EU-politik gentemot Ryssland, vi upptrider in-
dividuellt i total brist pa respekt fér andra. Om vi gir den vigen,
kommer detta att orsaka mycket spanning och manga problem bland
Europeiska unionens nya linder, siger den litauiske presidenten och
fordomer vad han kallar for "egenintresset”.

Vid Valdas Adamkus statsbesok i Berlin i slutet av 2005 fick den
avgdende férbundskanslern Gerhard Schroder vad som narmast var
en utskillning for sin ensidiga uppgorelse med president Putin om
gasledningen i Ostersjon. Schroder forsvarade sig och menade att
gasleveranser fran Ryssland blir till nytta for hela EU och dess eko-
nomi. Nir sa Schréder avgick som regeringschef blev han hégavlonad
styrelseordforande for det rysk-tyska konsortiet NEGP, numera Nord
Stream, som bygger gasledningen. En storm av kritik blaste upp.
Schréder anklagades rent av f6r att i personligt intresse ha gjort upp
med Putin om det kontroversiella gasprojektet.

Den litauiske EU-parlamentarikern Vytautas Landsbergis menade
att den rysk-tyska planen ritade om Europas politiska karta. Bal-
terna “utlimnas till Rysslands nader” och Moskva far mojlighet att
manipulera dem genom monopolistiska gaspriser, hivdade han.*
Olyckskorpen Landsbergis talade som oftast f6r dova 6ron, tills Ryss-
land i borjan av 2006 strop gasleveranser till Ukraina efter priskon-
flikt. Fyra femtedelar av Rysslands gasexport till Europa visade sig gi
genom Ukraina. Gaskrisen tycktes ge de baltiska kritikerna ritt:
EU maste skapa en gemensam energipolitik och gora sig mer obe-
roende av rysk energirdvara. Europas tillging pd energi ir i allra
hogsta grad en sikerhetspolitisk friga. Rysslands enorma gasreserver
kan utnyttjas i politisk utpressning, dir Kremls stora vinner gynnas
och de smd baltiska staterna missgynnas. Den ledande litauiske
statsvetaren Raimundas Lopata har uttalat vad manga politiker i
Baltikum tinker:

— Gazprom ir Kremls geopolitiska redskap. Det finns ingen tve-
kan om det.”!

Gaskrisen 2006 fick i ging en energidebatt i EU. Minga insig
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att Rysslands press pd Ukraina, ett land som valt en proeuropeisk
politisk kurs, bekriftade att Europa ir i fara utan enhetlig energi-
sikerhetspolitik. Davarande vice ordféranden i EUs utrikesut-
skott, Toomas Hendrik Ilves, drog parallell mellan den ukrainsk-
ryska gaskonflikten och den energikris som drabbade Baltikum i
bérjan pa 1990-talet, nir Sovjetunionen/Ryssland utovade politisk
utpressning genom att strypa energitillgingen och chockhéja pri-
serna.

— For mer 4n tio ar sedan straffades de baltiska linderna, som hade
valt sjilvstindighet, for att de inte ville ansluta sig till Oberoende
staters samvilde och i stillet krivde tillbakadragande av ryska trup-
per frin sina linder, paminde Ilves.?

Nir Ilves senare hade blivit Estlands president, frigade jag honom
om han ser den europeiska kontinentens behov av rysk gas och olja
som en sikerhetspolitisk fara for dagens Baltikum. Nej, det farliga ar
just avsaknaden av en gemensam energipolitik i EU, menade han.

— Vi har en gemensam handelspolitik och vi har en Mandelson
(EUs handelskommissionir) som reser och férhandlar f6r hela unio-
nen. Om vi hade detsamma fér energin, da tror jag att vi skulle vara
i en mycket stark position.”

Energisikerhet bor bli en fraga fér Nato, det anser till exempel Est-
lands premidrminister Andrus Ansip. De baltiska ledarna 4r med-
vetna om att Rysslands ekonomi-, handels-, energi-, utrikes- och
sikerhetspolitik hinger ihop. Den vixande ryska nationalismen, den
nya aggressiva tonen frin Kreml, de ateruppvickta stormaktsambi-
tionerna dir och den militdra upprustningen i Ryssland ger sam-
mantaget ett hotfyllt intryck i sma grannationer som intill nyligen var
styrda frin Moskva.

— Rysslands forstéelse av virlden dr annorlunda 4n var. Vi kdnner
oss sikra nir vira grannar ir demokratiska. Ryssland kinner sig sikert
bara nir det har majlighet att utvidga sitt land. Det ér ett problem och
vi miéste 16sa det tillsammans med Ryssland, siger utrikesminister
Antanas Valionis i Vilnius.

Valionis pekar ocksd pa Baltikums och Rysslands olika for-
staelse av demokratirorelserna i regionen. Medan balterna ser de de-
mokratiska processerna i Ukraina och Georgien som framtidskrafter,
vinda mot Europa, uppfattar Kreml dessa revolutioner som riktade
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mot Ryssland. P4 samma sitt har Kreml uppfattat de baltiska lin-
dernas medlemskap i EU och Nato, menar Valionis.

— De (makthavarna i Kreml) dras med en rest av imperiepsykologi.
Det dr mycket komplicerat for dem att erkéinna ate vi 4r sjilvstindiga,
att vi har valt vért sikerhetssystem, Natomedlemskap, och att vi har
valt EU som ekonomiskt och politiskt projekt. For dem ir det na-
turligtvis en smirtsam upplevelse.?

Valionis konstaterar att ett ryskt omtinkande kommer att ta tid.
Och han vagar inte férutsiga vilken riktning processen tar. Hela
regionens framtid hinger pa hur Ryssland utvecklas, demokratiskt
eller expansionistiske, forklarar han.

— Om samarbetet med Ryssland gar bra, sa kommer den hir
regionen att bli en av de viktigaste i virlden och Litauen hamnar i Eu-
ropas centrum. Men om utvecklingen i Ryssland gir fel, si kommer
vi om tio, tjugo eller trettio ar att fi en ny jirnridd — forhoppnings-
vis 6ster om Litauen, sidger Antanas Valionis.

Nir Schroder och Putin gjorde upp 6ver huvudet pa Litauen om gas-
projektet var det som om den litauiska nationen inte existerade. De
bida stormakterna sig bara varandra, inte landet i mitten. Men nir
Valdas Adamkus var i Berlin och grilade pd Gerhard Schroder hés-
ten 2005, triffade han dven den tilltridande tyska forbundskanslern,
da under mer gemytliga former. Angela Merkel visade forstaelse for
Adamkus besvikelse 6ver gasprojektet, aven om hon knappast kunde
forvintas riva upp Schroders och Putins uppgorelse. Hennes attityd
var dock viktig. Och den var nog ingen tillfillighet. I striden om den
nya Europabudgeten vid EU-toppmétet i Bryssel i december 2005
visade Angela Merkel att hon hade forstatt mer 4n sin foretridare av
Litauens och de 6vriga nya EU-medlemmarnas betydelse. Schroder
brukade komma till toppmétena i maskopi med Frankrikes president
Jacques Chirac. Nir de tva hade pratat sig samman i férvig, blev det
svart eller omojligt for resten av unionen att vinda EU-skutan i na-
gon annan riktning. Men Schroders och Chiracs modell var en for-
dldrad och bakétstrivande politik, den konserverade EUs simsta sidor,
som de kolossala jordbrukssubventionerna. Merkel visade frin bér-
jan att hon hade blicken mer riktad mot framtiden. I sitt medlings-
arbete for att fa till stind en budget for alla var det inte Tysklands och
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Frankrikes drende hon gick utan snarare de nya medlemslidndernas,
och det pa Tysklands bekostnad. Hon erbjod mer tyska bidrag sa att
budgettaket kunde héjas och de nya medlemmarna fa mer pengar.
Dirmed blev hela unionen en vinnare.

For att kunna méta sina framtida utmaningar maste EU priglas av
omsesidig respekt mellan de gamla och de nya medlemmarna. Angela
Merkel verkar ha insett det. For henne symboliserar inte Litauen &
Co ett ndédvindigt ont, nagot som det gamla EU madste dras med
och finansiera for att inte skimma ut sig. De nya medlemsldnderna
ar nédvindiga medaktorer i utformningen av morgondagens Europa.
Baltikum 4r inte bara en station pa EUs vig 6sterut, Baltikum ér en
central akeor for att EU ska nd framgdng i sin strdvan att bidra till de-
mokratisering och vélfirdsutveckling i Ukraina, Moldavien, Vitryss-
land och Kaukasus. Med andra ord befinner sig Baltikum mitt i
framtidens Europa.

Men det finns ledare frin de gamla EU-linderna som har svért att
forstd det. En del baltiska politiker har vittnat om hur de under sina
forsta ar i EU har métts av 6verligsenhet. Det fick en litauisk minis-
ter att konstatera att vissa gamla EU-medlemmar inte var redo for ut-
vidgningen. Dirmed vinde han upp och ner pa Europeiska unionens
traditionella virldsbild, den som har tagit for givet att bara de nya lin-
derna maste bli redo.

Det giller f6r gamla EU-linder att se upp. 1900-talets slut var vart
halvsekel, det var da linderna i vister blomstrade. Mycket talar for att
2000-talet blir det d&rhundrade dé linderna i dster kan sl ut i politisk
och ekonomisk blomning. Dirfor ir begreppen Visteuropa och Ost-
europa, med sina nedirvda kulturella schabloner, forlegade. Vi maste
hitta ett nytt sprik for att beskriva Europa i realistiska termer.

Da krivs kulturell kompetens. Kanske var det just det Angela Mer-
kel uppvisade, nir hon i en paus i budgetférhandlingarna i Bryssel er-
bjod den polske utrikesministern hundra extra euromiljoner.
Rikningen skulle ga pa Tysklands konto. Det var en till synes intui-
tiv och osjilvisk gest, i kontrast mot Jacques Chiracs kramande av
jordbrukssubventionerna (alltid dessa jordbrukssubventioner!), Tony
Blairs kamp f6r brittisk rabatt eller Géran Perssons kubbning f6r
bittre nettoresultat till "virldens bista land”.> Anda var det kanske
Merkel som gjorde den verkliga vinsten. Hon dtminstone forsokte att
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investera i ett framtida fortroende frin den allt betydelsefullare gran-
nen Polen.

Angela Merkels insiktsfulla diplomati far mig att tinka pa sol-
uppgingen over det nya Europa den 10 november 1989, morgonen
efter Berlinmurens fall. Det fanns en dold innebord i den dir bilden,
ddr minniskorna fran vist drogs upp i solljuset pd murkronet (se si-
dan 93). Ett decennium efter murens fall gick det tyska dterférenings-
partiet CDU igenom en moralisk skirseld. Hirvan av olagliga
partibidrag flickade sjilvaste terféreningskanslern Helmut Kohl,
och hans kronprins Wolfgang Schiuble tvingades att limna parti-
ledarposten ar 2000. I ruinerna av ett politiskt jordskalv fick partiet
treva sig fram efter hopp om ny framtid. Det man sokte fann man dé
till sin egen forvaning 6ster om den forna muren. Ny kristdemokra-
tisk partiledare blev Angela Merkel, invald i forbundsdagen fran Tysk-
lands fattigaste delstat, Mecklenburg-Vorpommern, bakgard i det
vilmaende, nordliga EU.

Kunde négot gott komma dirifran?

Aret innan hade den tidigare EU-kommissionen omstortats efter
en korruptionshirva. Nir sedan de tyska kristdemokraternas parti —
symbol for den moderna Europatanken — kollapsade blev det legitimt
att fraga sig om den visteuropeiska vilfirdsdemokratin led av ett all-
varligt systemfel. Var fanns nigon motkraft?

Efter Berlinmurens fall deltog jag i ett seminarium forlagt just till
den gradaskiga, mecklenburgska landsbygden. Kristna akademiker
fran ostra Tyskland hade samlats for att diskutera hur bearbetandet av
det forgangna kunde ge méjligheter f6r framtiden. Det var ménniskor
som pé grund av sin dvertygelse om ritt och fel tvingats leva som
andra klassens medborgare. De hade valt moralisk integritet och upp-
offring i stillet for att f6lja strommen och fa del av systemets fa for-
delar. Vid seminariet diskuterades om dessa erfarenheter gett kvaliteter
som kunde tjina Tysklands och Europas framtid.

Angela Merkel har fatt sin politiska och moraliska fostran i den
tyska odemokratiska republiken DDR. Nir en sidan person viljs till
CDUs partiledare och fem ér senare utses till Tysklands férbunds-
kansler, vilka signaler ger det till Visteuropas demokratier?

Angela Merkel dr ingen undergorande frilsare av férdirvad poli-
tisk kultur. Hon 4r naturligtvis minsklig, och det finns kritiker som
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menar att hon ndtt sin nuvarande position genom att lira sig an-
passning. Men en sak kan konstateras: Pristdottern Angela Merkels
ursprungsmiljo i det forna DDR symboliserar motkraften till den
politiska Europakultur som undergrivde en tidigare EU-kommis-
sion och som bringade Helmut Kohls CDU i vanrykte.

Problemen i det gamla Osttyskland kunde aldrig officiellt skyllas
pa samhillssystemet. Hur illa det 4n gick, sd kunde det inte vara fel
dir. Am System kann es nicht liegen (Det kan inte bero pa systemet),
sade man i kommunistpartiet. I stillet ansig man sig behova mer av
samma medicin — mer statssocialism, mer byrakrati.

I dag hérs motsvarande budskap i vistra Europas vilfirdsdemo-
kratier, men med andra ideologiska fortecken. Systemet ér det inte fel
pa, det behdver bara utvecklas med mer marknadsekonomi och skar-
pare konkurrens.

Valet av Angela Merkel som CDU-ledare i Tyskland var larorike i
ett avseende. Det visade att vi i Vist inte klarar oss utan motkultur.
Hennes debut i EUs storpolitik var ldrorik i ett annat avseende: Det
gamla Europas framtidsvision kan inte férverkligas utan respekt for
de nya EU-lindernas behov.

Debatten efter Tysklands aterforening har i linga stycken domi-
nerats av de miljarder visttyskarna tvingades betala. Men nir Berlin-
muren f6ll blev ju visttyskarna i grunden rikare. De fick tillging till
en skatt av erfarenheter hos minniskor som vigrat anpassa sig till ett
livsfientligt system, manniskor som hade satt sanning och ritt fore
egen vinning, och som dirfor blev den motkultur som riddade sam-
hillet fran sig sjilvt. Alla var inte angivare i DDR. Nu har den mot-
kulturen satt spar i Europapolitiken.

Nir EU utvidgades till Centraleuropa och Baltikum fick de gamla
medlemslinderna punga ut med miljarder euro. Men i grunden har
vi i Vist blivit rikare. Vi har tvingats ut ur oss sjilva. Var framtid har
fatt et nytt perspektiv.
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Europas ekonomiska tigrar

P4 sluttningen norr om Nerisfloden i Vilnius stir Europatornet.
Det dr Baltikums hogsta byggnad, en smicker och blinkande 33-
vaningars kontorsskrapa som invigdes Litauens forsta dag i EU. Det
luxudsa affdrscentret vid foten av tornet skulle forsvara sin plats i vil-
ken virldsstad som helst. Men all denna hirlighet 4r inte Litauens
sanna ansikte, den ir delvis en kuliss. Pa baksidan av kopcentret kli-
ver man rakt ut i det centrala Vilnius fattigaste stadsdel, Snipiskes. Hir
bor stadens férlorare. Manga av dem ir romer, vitryssar eller ryssar.
Den gamla trahusbebyggelsen var en gang i tiden vacker, nu dr den
sliten och ogistvinlig. Visserligen har en del kakar renoverats pd
senare ar, men manga av Snipiskes invanare har varken vatten eller
toalett i sina bostdder, och tiotals minniskor kan tringas i ett enda li-
tet hus. Hir lever folk pa socialhjilp och hankar sig fram pa absolut
existensminimum.'

En halvtimmas vandring frin Snipiskes uppfor Vilnius kullar mot
nordvist ligger Akropolis. Precis som klippan i Aten erbjuder den
hir héjden en imponerande utsikt 6ver sin stad. Men hir 4r det inga
ruiner efter Europakulturens vagga som tronar pa toppen. Pa Akro-
polis i Vilnius skripar livlosa och fula betongrester efter en sovjetisk
idrottsarena som aldrig blev firdigbyggd. I nirheten ligger den verk-
liga kontrasten, ett enormt mammonstempel myllrande av liv. Det ar
en hel kopstad under ett och samma tak, eller snarare ett upplevelse-
palats, som kittlar alla sinnen och har blivit sondagsnéje nummer ett
i Litauen. Hit vallfardar familjer fran hela landet for att shoppa, leka,
dka skridskor, dta, se film, bowla och bara njuta. Detta har blivit
litauernas nya europeiska livsstil.

Akropolis affirer och servicebutiker 4r svirriknade. Det som inte
finns att kopa hir kan vi glomma. Hyper Maxima-varuhuset i kop-
stadens vistra flank har amerikanska dimensioner med 43 kassor i rad.
Nir man strosar mellan hyllorna de cirka 130 metrarna fran butikens
ena dnde till den andra, kommer nistan depressiva kinslor smygande.
Det dr f6r mycket av allt. Fran ransoneringskort och timslinga kder
for dagligt brod har Baltikum gatt till det europeiska konsumtions-
samhillets sjuka overflod. Pa ett och ett halvt hektars affirsyta finns
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inte bara det man kan 6nska sig utan ocksa det man inte visste att man
ville ha. Tingen forlorar sitt virde. Ar det hir friheten? Var det detta
de litauiska motstaindskimparna offrade allt f6r? Inne i den hir kop-
bubblan ser det ut som om inget lingre fattas Litauens folk. Men dé
midste man tinka bort invanarna i Snipiskes, tiggarna i Gamla stan,
romerna ute vid flygplatsen och fattigpensionirerna pa landsbygden.
Gor man det, sa blir detta forstas en sorts frihet. Ingenstans ér vél kon-
trasten mot Sovjetunionen si stark som hir. Detta 4r en ymnighets-
arkipelag for frossande européer, hylla for hylla, 6 for 6, den yttersta
motbilden till Gulagarkipelagen, dir nistan allt materiellt saknades.

Den litauiske poeten Kornelijus Platelis konstaterar i dikten 7v4
vigar att det finns den vises vig och krigarens vig:

Sen har vi kipmannens vig,*

det dir den vi foljer

Akropolis i Vilnius r kronan pa verket f6r VP Market, foretags-
namnet som bist av alla illustrerar Baltikums materiella sprang fran
Sovjetunionen till Europeiska unionen. Historien bérjade i en butik
pa Savanoriy prospekt i Vilnius 1992, ett ar efter Litauens sjalvstin-
dighet. Regeringen hade delat ut investeringscheckar, som folk fick an-
vinda for att kopa statlig egendom. Privatiseringen i Litauen gick till
pa det viset i fem, sex ar innan man kom fram till att kontantforsilj-
ning var effektivare. Varje individ kunde investera hégst 5 000 rubel
(cirka 100 dollar dd) i ett objekt, vilket innebar att folk maste gi ihop
for att képa en fastighet eller en butik. Men systemet gav 4nda for-
sigkomna individer och grupper méjligheter till fértjanst. De kopte
statsegendom for papper som inte gick att anvinda i annan handel och
nir egendomen vil blivit privat kunde de silja den till folk som pa mer
eller mindre — oftast mindre — laglig vig lyckats skaffa sig kontant
kapital.’

Ett ging unga ménniskor kopte affirsfastigheten pa Savanoriy, i av-
sikt att silja den vidare. Men under vintetiden drev de butiken och
fann att den gav vinst. De beslot att behalla den och képte en butik
till. Sedan rullade det pa. Efter fyra ar var de dgare dill ett tjugotal
butiker. Vid millennieskiftet hade de lagt sig till med ett hundratal.
Nyaret 2007 kontrollerade VP Market cirka 370 stormarknader och
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livsmedelsbutiker i Litauen, Lettland, Estland och de nya EU-linderna
Ruminien och Bulgarien. Butikskedjan har tre kvarts miljon kunder
varje dag i Baltikum och férsiljningen dr 2005 motsvarade nira 14
miljarder svenska kronor. Koncernen, som riknar éver 20 000 an-
stillda, har alltsd 6ppnat butiker i Ruminien och Bulgarien, tva fat-
tiga linder som med sitt EU-medlemskap frin 2007 lir std infor en
explosionsartad 6kning av konsumtionen likt den Baltikum varit med
om. Nir man ser VP Markets imponerande logistikcenter i Rigas
sodra utkant, dr det svart att skonja nagot slut pa koncernens expan-
sion i det nya Europa.

Men det ir en fraga som forféljer en runtom bland alla nya
stormarknader i Baltikum: Varifrin kommer kundernas pengar?

Det ir inte bara VP Market som bygger allt storre kopcentra.
Konkurrensen ir stark, bland annat frin Sverige och Finland. Detalj-
handeln har varit en av de mest lukrativa branscherna i de nya mark-
nadsekonomierna pa andra sidan Ostersjon. Baltikums kapitalistiska
revolution tog avstamp i de trista och tomma sovjetiska kvartersbuti-
kerna och 6versvimmar nu Tallinn, Riga och Vilnius med vidlyftiga
stormarknader. Aven ute i provinserna syns forvandlingen. Vart man
in kommer finns det underlag for nya butiker, dven i tidigare ned-
gangna stider som Narva i nordostra Estland eller Rézekne i ostra
Lettland, som hade EUs fattigaste region vid intridet i unionen 2004.
Samtidigt finns de traditionella marknadsplatserna kvar, pa smaorter
savil som bakom Tallinns eller Rigas jirnvigsstationer. Handeln dir
tycks ocksd vara livligare 4n tidigare. Dessutom har livsmedelsked-
jorna konkurrens fran utbudet i Statoilmackar och Narvesens kiosker.

Sé varifran kommer pengarna?

— Minga tjinar extra svart. Man far en officiell 16n och sedan far
man resten i ett kuvert bredvid, konstaterar en kvinna i Vilnius.

— Jag dr inte i den branschen, men jag har hort att det gar dill s3,
siger hon med ett outgrundligt leende.

Jo, s& gar det till, inte bara i Litauen. Systemet ar vanligt ocksd i
Lettland. Folk lever inte pa sin 16n men pé sin inkomst, och det kan
ibland vara stor skillnad. I Estland anses invanarna i allmidnhet mer
nordiskt laglydiga, och dir har myndigheterna lyckats minska skat-
tefusket en hel del pa senare ir. Anda finns stora dolda resurser dven
i Estland.
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— Folk har mer pengar dn de litsas om. Manga har kontanter un-
danstoppade hemma, siger en rysktalande invinare i Narva i nord-
ostra Estland ddr man gatt frin ekonomisk depression till brist pa
arbetskraft de senaste aren.

I Narva i Ida-Virumaa-regionen har butiksytorna vidgats etappvis.
Det nya affirscentret Astri Keskus (frin 2006) var en overklig drom
for ndgra ar sedan. Nu vimlar dir av kunder och biobesokare. Och de
nya bilarna blir fler och fler i Narva. Nya bilar koper man inte med
en vanlig 16n pd omkring 5 000 estniska kronor i manaden, knappt
3 000 svenska. Gétans l6sning heter chaltura. Det ir ett vardagsut-
tryck i det ryska spraket, som stir for svarta pengar i olika former.
Chaltura betyder savil fusk som extraknick och ger en ganska bra for-
klaring till var pengarna kommer ifrin. Skatten redovisas inte alltid
och manga har mer 4n ett jobb, en del har tre eller flera.

— Ida-Virumaa ir inte s fattigt som man tror, siger en ung man
i Narva som sjélv tjidnar 5 000 estniska kronor i ménaden — officiellt.

Arbetslosheten har pa sistone minskat snabbare hir dn i 6vriga
Estland. Det ir ett tecken pd hur langt den ekonomiska omvand-
lingen har nétt i Baltikum. Utgangsliget var simre i Narva, Sillamie
och Kohtla-Jirve dn i resten av Estland. Ida-Virumaa hade det mesta
sovjetbyggda niringslivet och det var hir sovjetekonomins kollaps
kindes virst. Nu har det vint.

— Det finns jobb f6r den som vill arbeta, fastslir en Narvabo.’

2006 minskade arbetsldsheten snabbare i Estland 4n i ndgot annat
EU-land. I januari 2007 var den nere i fyra, fem procent och fram pé
sommaren kom rapporter om dnnu ligre arbetsléshet. Ar 2000 hade
siffran varit 14 procent.

Konsumtionsexplosionen och framvixten av stindigt nya kop-
centra ir synliga bevis for att allt fler minniskor tjdnar allt mer pengar
i Baltikum. Men det innebir ocksa att klyftan okar till dem som fort-
farande faktiskt saknar arbete och normal inkomst. Pensioner och
sociala bidrag har inte hingt med de senaste drens [6nedkningar, dven
om den regering som tilltridde i Estland varen 2007 har lovat kraf-
tiga pensionshéjningar.

Nir de ildsta pensiondrerna, sirskilt rysktalande, havdar att de
hade det bittre materiellt forr, sd 4r det inte nédvindigtvis kommu-
nistpropaganda. De har ofta ritt. Naturligt nog var det de unga som
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anpassade sig bist till det nya samhillets krav. Erfarenhet blev en be-
lastning efter 1991, ja nigot suspekt, den luktade Sovjetunionen.
Dirfor stormade oerfarna, men vilutbildade, ungdomar in i nirings-
liv, regeringskontor och massmediekoncerner i de sjilvstindiga bal-
tiska linderna. De trodde inte bara att de kunde och visste allt, de tog
snart ocksd for givet att deras loner skulle ligga pa fantasisummor
sett ur fattigpensiondrernas verklighet (trots att det rorde sig om liga
summor i nordiskt perspektiv).®

Det tog tid innan socialvirden kom i funktion i de nya samhillena,
ménga minniskor hamnade i klim. Den som lever pa socialhjilp i Est-
land maste klara sig med cirka 750 estniska kronor per manad och fa-
miljemedlem, ungefir 430 svenska kronor. Det finns minga sidana
familjer. For dem 4r det ett hanfullt reklambudskap som oversvim-
mar medierna fran Baltikums nya stormarknader. P4 sovjettiden fanns
i stort sett bara livets nodtorft att kdpa, men da rickte de smé slan-
tarna eftersom priserna var si liga. Alla hade arbete, bostad och mat
pa bordet. Sjukvard var gratis, ven mediciner i stor utstrickning.

De baltiska l6nerna har gitt snabbt uppat pé senare dr, men fran
laga nivéer. Inkomsterna har linge varit hogst i Estland, men i Lett-
land har arbetskraftsutvandringen visterut drivit upp 16nerna de
senaste aren. Det saknas helt enkelt folk att anstillda. Och nir ut-
vandrarna nu atervinder till bittre loner, si gar i sin tur bostads-
priserna i héjden. Det ir inflationsspiral och 6verhettad ekonomi.

I borjan av 2007 tjdnade anstillda i Estland i genomsnitt mot-
svarande 7 000 svenska kronor i manaden. Medelpensionen lig sam-
tidigt pa cirka 2 000. I Lettland var genomsnittslonen snabbt pa vig
uppat fran dryga 4 000 svenska kronor. Litauerna hade de ligsta 16-
nerna i hela EU med knappa 4 000 kronor i manaden.

Estland har de hogsta priserna i Baltikum och Litauen de ligsta. Bo-
endet ir fortfarande mycket billigare 4n hos oss, men matpriserna ar
ofta hilften eller mer 4n hilften av de svenska. Livsmedel, brinsle, el
och service har 6kat i pris sedan Baltikums EU-intride 2004. Vissa
varor kostar lika mycket som i Sverige, en del kan till och med vara
dyrare. Anda trings folk mellan 6l- och sprithyllorna, framfér delika-
tessdiskarna och i kassakéerna i Rimi- och Maxima-butikerna.

Om VP Market star for konsumtionsboom, sa ar Skype symbol for
det stora baltiska IT-spranget. Internets storsta teleoperator har fak-
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tiskt rotter i sovjettiden. Pd 1950-talet beslot Kreml att placera
en rad vetenskapliga institut i Baltikum. I Tallinn invigdes 1960
Cybernetik-institutet’. Det var nagot pi den tiden si modernt som
ett forskningscenter for datavetenskap. Estland fick dirmed en le-
dande roll i datoriseringen av Sovjetunionen. Institutet i Tallinn har
behallit sitt gamla namn, ligger kvar i den sovjetbyggda betong-
fororten Mustamie och hyser numera under sitt tak Skypes Est-
landskontor. Det var i Tallinn som Skype-tekniken utvecklades. Dess
historia gér tillbaka till den tekniskt inriktade studiemiljon pé sov-
jettiden. Ahti Heinla var tio r nir han 1982 lirde sig dataprogram-
mering av sina fordldrar. I 17-drsdldern borjade han sin yrkeskarridr
som programmerare hos ett forskningsinstitut. Ungefir samtidigt
slog han sig ihop med de bada klasskamraterna Priit Kasesalu och Jaan
Tallinn, och tillsammans skapade de mjukvaran till dataspelet Kos-
monaut. Det lanserades i Sverige 1990, nir Estland fortfarande
tillh6rde Sovjetunionen. Efter studier vid universitetet i Tartu startade
de tre grabbarna 1993 foretaget Bluemoon Software. I sitt skrubb-
liknande kontor blev de si smaningom de viktigaste programme-
rarna bakom fildelningsprogrammet Kazaa, som blev virldens
populiraste verktyg f6r nedladdning av musikfiler fran internet. Den
svenske I'T-miljarddren Niklas Zennstrom och hans danske kollega
Janus Friis lig bakom Kazaas idé, men esterna gjorde jobbet. Deras
nista succé blev Skype, internetprogrammet f6r gratis telefoni som har
laddats ner av 6ver 200 miljoner minniskor. Skype betingade hosten
2005 ett pris pa cirka 2,5 miljarder dollar nir bolaget kdptes upp av
amerikanska Ebay.?

Aven Microsofts succé Hotmail har estlindska band. I bakgrunden
finns I'T-gurun Steve Jiirvetson, vars forildrar flydde frin det ocku-
perade Estland till Kanada, for att sedan hamna i USA. I mitten av
nittiotalet kdpte Jiirvetson Hotmail f6r 300 000 dollar av en ung
indisk immigrant, som vid det laget hade fitt nej fran ett tjugotal
andra tilltdnkta kunder. Jiirvetson och hans foretag utvecklade
Hotmail i ett par ar och silde konceptet 1997 till Microsoft f6r 400
miljoner dollar.

Men ett antal virldsstjirnor i programmering och en och annan
IT-miljondr i exil skapar ingen jitteindustri i ett land med 1,3 mil-
joner invanare. De estlindska foretag som utvecklar mjukvara har
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sammanlagt kanske ett par, tre tusen anstillda, ungefir lika manga
som ett medelstort amerikanskt I'T-foretag. Det utbildas bara ett par
hundra I'T-experter varje ar i Estland, och det skulle behévas minst
dubbelt s& ménga for att tillgodose behovet.

Det estlindska samhillet ar dndé I'T-mirke, synligt och osynligt.
Dir kommunistpartiets anda en ging svivade 6ver allt och alla, 4r nu
huvudstaden Tallinn innesluten i ett av virldens mest utbyggda sys-
tem for tradlost internet. Det ar logiske i ett land dir regeringen var
forst i virlden med papperslosa regeringsméten framfor dataskir-
marna. Enligt planerna ska hela Estland fa tradl6s tickning under
2007. Alla landets skolor har férstas uppkoppling, och det dr en hogre
andel estlindare som anvinder internet dn genomsnittet i EUs fem-
ton gamla visteuropeiska medlemslinder. Tre fjirdedelar av estlin-
darnas sjilvdeklarationer limnas 6ver internet. I kommunvalet 2005
och parlamentsvalet 2007 hade Estland virldspremiir for réstning
med e-legitimation hemma vid datorn.

Bruket av mobiltelefon ir dnnu storre dn IT-anvindningen. Nio
av tio estlindare har mobilabonnemang, lingt fler in dem som har fast
telefon. P4 sovjettiden var manga utan telefon, och en stor andel skaf-
fade aldrig nigot fast abonnemang utan gick direke till mobil.
Folk anvinder mobilen till mer in samtal, sms och foto. Det ir van-
ligt i Estland att betala savil parkeringsavgifter som bussbiljetter och
biobiljetter via mobilen.

Men egentligen ir det Litauen som 4r mobiltitast. I slutet av 2005
hade Litauen den hdgsta mobilanvindningen i virlden. Det gick di
nistan 1,4 aktiva sim-kort pd varje invanare. Detta utbredda bruk har
bland annat lett till att mobiltelefoner anvinds i opinionsundersok-
ningar i Litauen.’

Den estlindska universitetsstaden Tartu, dir Gustav II Adolf grun-
dade ldrositet 1632, har genom historien varit en vetenskaplig fore-
gangare. P4 2000-talet handlar det om savil I'T som genteknik. I Tartu
bygger man upp en av virldens storsta databaser med DNA for att for-
soka losa bland annat cancerns gita. Man ska ocksa ta sig an utbredda
dkommor som kirlsjukdomar, nervsjukdomar, depression och diabetes.

— Nu kommer folk fran vistlinderna hit for att lira. Det var tvirt-
om tidigare, minns professor Andres Metspalu.'

I genforskningens spar har mer dn 20 bioteknikforetag vuxit upp
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i Tartu och i Tallinn. Men det 4r varken de framstaende genforskarna
eller virldsstjarnorna i programmering som har satt fart pa estlindsk
och baltisk ekonomi. Vanligt folks ldga 16ner, foretagens liga skatt och
fackets svaga stillning har hittills varit det baltiska niringslivets stora
konkurrensfordel pd Europamarknaden.'!

I dag dr omkring 1 200 svenska foretag aktiva i Estland. En del var
tidigt ute for att dra nytta av de rekordlaga baltiska 16nerna i bérjan
av 1990-talet. ABB till exempel har funnits i Estland sedan 1992 och
har i dag en framtidsindustri med tillverkning av generatorer till vind-
kraftverk. Men man skulle kunna siga att epokskiftet kom 1996. D
flyttade en svensk niringslivssymbol sin tillverkning till Estland.
Ludvig Svenssons gardinfabrik slog igen i Kinna i Vistergotland och
oppnade tillverkning i Elva i sédra Estland. Fjorton ar tidigare hade
socialdemokraterna vunnit riksdagsvalet, sedan Olof Palme rest lan-
det runt och lovat sitta fart pa Sverige, si att det mirktes hos Ludvig
Svenssons i Kinna. Men 1996 var det kort fér gardinfabriken. De
laga lonerna i Estland fick fjarde generationen efter grundaren Lud-
vig Svensson att flytta produktionen éver Ostersjon.

Sverige dr overldgset storsta investerare i Estland.

— 80 procent av de utlindska direktinvesteringarna kommer frin
Sverige och Finland. Sverige ensamt star for nira 60 procent, kon-
staterar premidrminister Andrus Ansip.'?

Men Finland ir Estlands storsta handelspartner. Det forsta édret
efter Estlands intride i EU startades omkring 400 nya finlindska
foretag i Estland. Det var naturligt. Det finns inte tvd andra linder i
EU som stér varandra si nira kulturellt och sprikmissigt som Finland
och Estland.

De nordiska miljardinvesteringarna i Estland, Lettland och Litauen
har gétt till bankerna och telekomsektorn, men mycket kapital har
ocksa styrts mot massmedier'?, tillverkningsindustri och tjinste-
marknad. Under en period placerade till exempel Ikea mycket av sin
tillverkning i Baltikum. Men de senaste dren ir det servicejobben
som har utvandrat éver Ostersjén och Finska viken. Baltikums vil ut-
bildade arbetskraft och hoga I'T-kompetens gor det naturligt att flytta
over callcenter, programmering, bokféring, utbildning och dven tjins-
ter inom vardsektorn.

En stor management- och IT-konsult som Acondo forligger
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systemutveckling till Baltikum och &stra Europa for att kunna kon-
kurrera om projekt som annars gir till Indien. SAS Flight Academy
oppnade 2005 en flygsimulatoranliggning i Riga, eftersom tusen-
talet gamla sovjetiska passagerarplan ska bytas ut i Ryssland och dess
grannlinder de nirmaste dren. Massor av piloter behover skolas om.
Svenska Samres som driver bestillningscentraler for firdtjanst har en
telefoncentral i Tartu i Estland. Taxi Kurir i Stockholm har utlokali-
serat en liknande central till Riga i Lettland. Personalen ir lokalt an-
stilld men talar svenska och har fitt utbildning i de svenska stidernas
geografi. Stockholms lins landsting har tre miljoner firdtjinst-
bestillningar om éret, och dessa samtal gar till centraler i Helsingborg,
Tartu, Riga eller Kalix. Till Tartu gir ocksd samtal frin firdganst-
resendrer i Skane, S6dermanland och Linképing. Unga estlindare
som aldrig varit i Link6ping lotsar aldrade 6stgotar till ritt adress. Den
kund som inte néjer sig utan vill prata med nagon i Sverige kopplas
nastgirds i Linkoping. De flesta kunder 4r vinliga, men i Tartu har
personalen forstielse om nagon ir grinig: "De kanske har fatt vinta
linge pa sjukhuset.”'*

I estlindska Tartu ér det inte bara callcenter och IT-f6retag som lagt
beslag pé svenska jobb. Den ursvenska triindustrin har fact svira ut-
manare. | smihusfabrikanternas férlovade linder Norge, Finland och
Sverige siljer esterna fardigmonterade villor och sitter upp hyreshus
i firdiga sektioner. De erbjuder skandinavisk kvalitet till lagpris. En
av dessa uppstickare ar Kodumaja i Tartu, vars omsittning bygger pa
export till 95 procent. Den moderna husfabriken i Tartu ligger utmed
jarnvigen som forr anvindes for sovjetiska cementindustrier vars
graslitna byggnader ser trotta ut bredvid det firska och firggranna
Kodumaja.

Aven skogsravarans lagpris ir ett baltiskt konkurrensmedel. Den
estniska skogen bestar inte bara av barrtrid, det vixer mycket bjork
och ek i markerna. I estlindska Pirnus gamla hamn ligger ett sagverk
och dir har Stora Enso ocksa jitteupplag av massaved. Volvo- och
Scanialdngtradare star i ko framfor lastfartygen, som gar till Finland
och Sverige.

Allskéns branscher hittar numera vigen 6sterut, dven filmindust-
rin. Sveriges Televisions Snapphanar spelades till stora delar in i
Litauen, liksom det brittiska dramat Elizabeth I med Helen Mirren
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i huvudrollen. Dir filmades 7ranssiberian med bland andra Ben
Kingsley. Kostnaderna ir ligre i Litauen 4n i vistra Europa, men
dessutom har landet mycket orord landsbygdsmiljo som limpar sig
for historiska scener.

Estland var snabbast i starten, nir det gillde att géra om de gamla
baltiska planekonomierna till attraktiva marknader for utlindska in-
vesteringar. Marknadsrevolutionen gick sa lingt i Estland att landet
2005 rankades som fyra pa Wall Street Journals lista dver virldens
mest liberala ekonomier. Bara Hongkong, Singapore och Luxemburg
kom fére. Det gamla skatteparadiset Luxemburg utgor ett sirfall
inom europeisk ekonomi, sd Estland stod egentligen 2005 som mark-
nadsliberal etta bland EUs vanliga ekonomier."

Det ir frimst de liga skatterna som lockar. Aterinvesterad vinst ir
skattefri, vilket gor att manga foretag helt klarar sig undan. Dess-
utom har Estland enhetsskatt med samma niva f6r savil 16ne- som
bolagsskatt. Denna ”plattskatt” kan inte prisas nog av den fria mark-
nadens vinner. Skattesatsen har stegvis sinkts under senare ir och ska
mellan 2007 och 2011 sinkas stegvis fran 22 till 18 procent.'® Fort-
satt skattesinkning ska gora Estland till ett av EUs fem rikaste linder,
tror den liberale premidrministern Andrus Ansip vars regerande
Reformparti vill ha ner enhetsskatten till 12 procent ar 2015.

— Det gar att bevara social vilfird dven dé, hivdar Ansip som pa-
pekar att EU-landet Cypern har 10-procentig skatt.!”

I Estland har det visat sig att statens skatteinkomster under senare
ar har 6kat samtidigt som skattesatsen har minskat. En forklaring till
det dr tillvixten, en annan att ligre skatt ger mindre skattefusk och
firre svartjobb.'®

For Andrus Ansip ir skattesinkningarna till stor del en tédvlan med
andra nya EU-linder i att skapa det mest attraktiva foretags- och
investeringsklimatet. Och 2006 fick han ett kvitto pa den estlindska
ekonomins foretagsvinlighet. D3 kopte rederiet Tallink det tradi-
tionsrika Silja Line f6r éver en halv miljard euro. Det estlindska
rederiet blev dirmed overligset storst pa Ostersjon och ett av de stor-
sta i Europa. Tidvattnet hade vint. De nordiska storforetagen fick
borja smaka sin egen medicin, att bli uppképta frin andra sidan
Ostersjén och tvingas till "omstruktureringar”, uppsigningar av hund-
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ratals anstillda. Nu kommer Tallink att féra dnnu fler miljoner turister
till Tallinn och férmodligen bidra till att ytterligare jobb skapas i
Estland.

Lettland och Litauen gick efter millennieskiftet ifatt den estlindska
tillvixten och deras ekonomier blev Europas verkliga tigrar i bérjan
av 2000-talet. Litauen, som var fattigast, tog ett sprang fran sin djupa
ekonomiska kris i slutet av nittiotalet till 6,7 procents tillvixt 2002
och 8,9 procent 2003. Inget EU-land matchade di sidana siffror.
2004 blev resultatet "bara” 6,7 procent, en siffra som orsakade viss be-
svikelse i Vilnius, medan den skulle betytt klackarna i taket i Berlin
eller Stockholm. Litauens forstaplats i EU 6vertogs av Lettland, som
dren 2004-2006 redovisade hipnadsvickande tillvixesiffror: 8,6,
10,2 och 11,9 procent. Estland kom tillbaka och blev EUs tvda med
9,7 procent 2005 och 11,6 procent 2006. Litauen hade bigge de
aren 7,4 procent. Baltikum hirskade i toppen av EUs tillvixtiga."

Men siffrorna skrimde snart ekonomerna. Fastighetspriserna skot
i hojden och overhettning var ett faktum. De svenskigda bankernas
laga rintor hade bidragit till konsumtionsboomen. Under 2006 be-
riknades det privata niringslivet och hushallen i Estland ha lanat
omkring 70 miljarder estlindska kronor. "Just nu drivs vér tillvixt av
lanade pengar fran Sverige och Finland som anvinds till konsum-
tion. Vi producerar inte mer, men vi konsumerar mer, och det ir inte
hallbart”, sade Urmas Varblane som ir professor i internationell eko-
nomi vid Tartu universitet.”” Han och andra experter sig rintehoj-
ningar som det naturliga medlet for att dimpa inflationen. I Lettland
funderade regeringen pa skattehdjningar, nigot som den liberale
regeringschefen i Estland knappast kunde tinka sig.

Litauen ir den stora ekonomiska 6verraskningen i Baltikum. For
nagra dr sedan doftade den litauiska ekonomin naftalen. Nu lockar
den till sig Europas investerare.

— Man ska ta tdillfillet i akt och inte missa tiget. Hir byggs
managementforetag upp, hir finns tillging till billigt kapital, kon-
staterar Mantas Zalatorius som ir chef for det svenska Exportradets
kontor i Vilnius.?!

Sverige och Danmark ir de stérsta utlindska investerarna i Litauen.
Telia Sonera, SEB, Swedbank och Ikea har tillsammans satsat mil-
jarder, men det 4r mindre kint att minga svenska sméforetag gatt in
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i litauiska tillverkningsindustrier som trd och metall, och dven i
servicebranscher. Langt 6ver hundra svenska foretag har dotterbolag
i Litauen. Pa senare ar har satsning i Baltikum blivit en fraga om liv
eller dod for dtskilliga nordiska foretagare. Valet har stitt mellan ned-
laggning eller produktionsflytt, nir kostnadsrationaliseringen pa hem-
maplan nétt vigs dnde.

— Nu ir detta var hemmamarknad genom EU. I lingden spelar det
inte sa stor roll var arbetsplatserna finns. For var egen skull maste vi
vara beredda pé en smirtsam omstillningsprocess. Det virsta av allt
ar att inte paborja den, siger Mantas Zalatorius.

Litauen kan sigas vara den viktigaste investeringsmarknaden i Bal-
tikum, inte bara den som har ligst 16ner och priser. Litauens BNP ar
nistan lika stor som Estlands och Lettlands tillsammans. Litauen ar
det storsta landet till ytan och har mest befolkning: 3,4 miljoner in-
vanare. Lettland har 2,3 miljoner och Estland 1,3. I Estland och Lett-
land ir befolkning och niringsliv koncentrerade till Tallinn och Riga,
men Litauen har en stdrre spridning over landet. Dessutom har
Litauen en transportférdel med Baltikums bista vignit.

Litauen passar som investeringsmarknad for svenska foretag, me-
nar Mantas Zalatorius.

— Det idr lagom stora risker och lagom stora vinster.

De riktigt stora vinsterna lockar annars dnnu lingre dsterut, i Vit-
ryssland, Ryssland eller Ukraina. Men dir 4r ocksa riskerna betydligt
storre. Nir [oner och andra kostnader gict uppat i det nistan over-
hettade Vilnius har produktion utlokaliserats, forst till stider som
Kaunas, dir foretagens kostnader 4r ligre 4n i Vilnius. Men framf6r
allt har produktion flyttats till Vitryssland och Ryssland, dér l6nerna
dr mycket ligre 4n de litauiska. Textilproduktion till exempel har f6r-
lagts till Vitryssland.

Genom sin dotterbank Vilniaus Bankas har svenska SEB foljt med
globaliseringsvagen 6sterut. Vilniaus Bankas har kopt ukrainska Bank
Agio, vars kunder frimst dr smé- och medelstora foretag. Det kopet
gjorde SEB till den f6rsta nordiska banken pé plats i Ukraina. Swed-
bank foljde efter med kép av TAS-Kommerzbank.

Ukraina har nistan sju ginger si stor befolkning som hela
Baltikum, och baltiska foretag tdvlar nu om att sla sig in dir. Den
litauiska detaljhandeln har redan gjort insteg. Den ryska enklaven
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Kaliningrad har samtidigt blivit en ingang for litauiska foretag till
den vildiga ryska marknaden. Ett av Litauens mest framgangsrika
foretag, kylskapstillverkaren Snaigé, har produktion for EU-markna-
den pa hemmaplan men tillverkar for Ryssland i Kaliningrad.*

Aven i Estland rér sig produktion och kapital ésterut. Nir Boris
Witveri 1995 blev huvudigare i textiljatten Kreenholm i Narva, flyt-
tades den vistgotska knallebygdens tekoindustri stegvis dit. Lone-
kostnaderna var huvudargument. Men lagloneeffekten har gjort site
inom tekoindustrin i Baltikum. Det var en tidsbegrinsad konkurrens-
fordel. Nu drar produktionen vidare mot 6ster med just I6nekostnader
som huvudargument. Lonerna ar mycket ldgre i Ryssland 4n i Baltikum.

En rad branscher fir se om sina hus. 2005 6ppnade den stora
finskidgda elektroniktillverkaren Elcoteq en ny fabrik utanfér Sankt Pe-
tersburg for produktion av mobiltelefoner och annan telekomut-
rustning. Elcoteq hade da tva fabriker i Tallinn med totalt cirka 3 600
anstillda. Men 4ven de ryska l6nerna kommer att gd upp, och sats-
ningen dsterut byggde dirfor pa mer strategiska fordelar. Ryssland var
vid Sankt Petersburgs-fabrikens tillkomst en av virldens snabbast
vixande marknader for telekommunikation. P4 ett ar hade antalet mo-
biltelefonabonnenter mer dn fordubblats till 111 miljoner.??

"For nirvarande ser vi Ryssland som en vixande marknad till-
sammans med Latinamerika och Asien, och da speciellt Kina och In-
dien. Det ir dérfor vi har etablerat nya tillverkningsenheter i Manaus
i Brasilien, i Bangalore i Indien och i Sankt Petersburg i Ryssland”,
konstaterar Ilmar Petersen, tidigare vd och numera styrelseledamot
och informationsansvarig for Elcoteq i Estland.?

Nir ledande elektroniktillverkare vill 6ka sin kapacitet i Europa,
satsar man alltsd i vistra Ryssland, strax bortom EUs grins. Som ett
tecken i tiden salde Elcoteq sin tyska fabrik i Uberlingen efter invig-
ningen i Sankt Petersburg.”

Snaiges, Krenholms och Elcotegs strivan osterut ér starka var-
ningssignaler for de baltiska ekonomierna. Balternas l6ner gar i héjden
och kommer s& smaningom att nd en genomsnittlig EU-niva. Det far
europeiska foretag att vinda sig till nya liglonelinder, som tidigare an-
setts for riskabla. Estlands ekonomi har levt hogt pa formagan att
dra utlindska investeringar till arbetskraftsintensiva industrier. Detta
hotar nu att bli en broms for fortsatt tillvixt, nir l6nekostnaderna
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stiger. Allt for mycket investeringar kan ha lasts i sektorer som kri-
ver mycket arbetskraft men har jimforelsevis lig produktivitet och
didrmed tappar konkurrenskraft. Arbetarklassen krymper, inte bara i
Sverige och Finland utan ocksd i Baltikum. Det ir lingt borta i Asien,
och sa sméningom kanske i Afrika, som den vixer.

Kinesiska [6ner har redan tagit déd pd ett av Litauens storsta
foretag. Elektronikproducenten Ekranas i Panevezys hade 6ver 4 000
anstillda och exporterade den mesta produktionen till vistlinder.
Ekranas hade kapacitet for sju miljoner tv-skidrmar om éret och till-
verkade dven platta skirmar. Vid EU-intrddet 2004 satte foretaget
som mdl att bli Europas ledande producent av tv-skidrmar. Men éaret
dirpa vinde lyckan. Europa 6kade sin import av billiga skirmar fran
Asien, frimst frin Kina. Under 2005 minskade Ekranas forsiljning
kraftigt och viren 2006 tvingades foretaget ansoka om konkurs. Det
hjilpte inte att Litauen hade EUs ldgsta l6ner.

Ekonomiprofessorn Urmas Varblane i Tartu i Estland varnar for
krislige. Han pekar pa att inom till exempel mébeltillverkning och
textilindustri, tva stora sektorer i Estland, 6kar arbetskraftskostnader
mer dn produktivitet och vinst. Han riknar med att en rad andra
sektorer ska g samma vig.

Det svenskgrundade Trading House kan tyckas motsiga profes-
sorn. Med fabriken Wendre i Pirnu som flaggskepp 4r koncernen en
av Europas mest framgangsrika tillverkare av singklider. Men nir
AS Wendre planerade att héja sin omsittning fran 45 till 75 miljo-
ner euro mellan 2006 och 2007, s var produktionen inte lingre be-
gransad till Estland. AS Wendre hade bland annat 6ppnat en fabrik
i Kina. Dessutom hade tillverkningen i Estland automatiserats kraf-
tigt. De estlindska 16nerna var inte lingre avgdrande.

Urmas Varblane menar att Finland och Sverige inte har nigon
storre anledning att frukta jobbflytten till Baltikum. Den ir 6verga-
ende. Bortom denna fas stir finlindsk och svensk ekonomi bittre
rustad dn estlindsk, hidvdar professorn frin Tartu. Det dr kunskaps-
intensiv industri som giller i framtiden, inte lagloneproduktion.
Och de internationellt uppmirksammade estlindska framgingarna
inom till exempel I'T och genforskning ir for isolerade. Forskning och
utveckling maste spridas over hela det industriella faltet. Men de ldtt-
kopta mojligheterna att konkurrera med laga 16ner har gjort att minga
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foretag missat behovet av teknologisk utveckling, hivdar Urmas
Varblane.

— Varfor ska man forska, om man tillverkar bord och sitter ben pa
dem? frigar han retoriskt.?®

Tartuprofessorn ger de liberala estlindska politikerna en stor del
av skulden for att niringslivet inte ir tillrdckligt berett for nista fas i
utvecklingen.

— Det finns stora svagheter i den politik som gir ut pa att staten
inte ska blanda sig i. Politikerna maste skapa forutsittningar for
foretagarna.

Men férre premidrministern Mart Laar, som startade marknads-
revolutionen i Estland 1992, tillh6r dem som anser sig ha sett och for-
statt skriften pé viggen.

— Viktigast i den ekonomiska politiken ir att fa in Estland i euro-
zonen 2010. Nummer tva dr omstillning till en ny typ av ekonomi.
Lagloneperioden 4dr over, nu méste vi hoja produktionen.
D4 ir det dr viktigt att 6ka samarbetet mellan universiteten och
niringslivet.”

En visentlig fraga i det sammanhanget 4r hur de baltiska rege-
ringarna kommer att anvinda de miljarder i strukturfonder som kom-
mer frin EU. Det ir pengar avsedda att hjilpa nya medlemslinder att
komma ifatt de gamla. Ska man satsa pa byggen eller forskning, vigar
eller utbildning? Kunskapsekonomiskt forum i Litauen har varnat
for ate f6lja Portugals exempel och ligga pengarna pa omedelbart
synliga projekt. Portugal investerade stora delar av sina EU-pengar i
vigbyggen, som inte gett mycket ekonomisk tillvixt pa sikt. Vigar
balterna gora mer varaktiga kundskapsinvesteringar, vars resultat kan-
ske visar sig forst om nigot decennium? Det aterstar att se.

Eftertanke behovs pé flera plan. I Tallinn har de flesta politiker,
ekonomer och foretagsledare blicken vind mot andra sidan Vister-
havet (Ostersjon) medan rorelsen dkar dsterut. Loner, hyror och
andra foretagskostnader har 6kat kraftigt i det 6verhettade Tallinn. In-
vesterare har drivit upp priserna pa fastighetsmarknaden efter Estlands
EU-intridde. Och det rader brist pa kvalificerad arbetskraft i den est-
lindska huvudstaden. Efterfragan pa baltiska I'T-specialister oversti-
ger tillgingen och l6nerna i IT-sektorn nirmar sig allc mer de
nordiska. Det rider 6ver huvud taget arbetskraftsbrist mer eller mindre
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i hela Baltikum. Import av arbetare 6sterifrdn r ingen politiske
populdr l6sning, men den lir bli n6dvindig, sirskilt nir fodelsetalen
ar extremt laga och hundratusentals balter jobbflyttat till Storbritan-
nien och Irland.

Det pagir ocksé en intern cirkulation i de baltiska ekonomierna.
I Estland flyttade foretag forst fran Tallinn till Tartu och sedan till
Pirnu. Direfter blev det Narva vid ryska grinsen som erbjod den
billiga foretagsetableringen, bara hilften si dyr som i Tallinn.”® Hyra,
servicekostnader, 16ner — nistan allt var mycket ldgre i Narva. Men det
var fi ester i huvudstadens niringsliv som tinkte pa Narva som ett
etableringsalternativ. 95 procent av stadens befolkning 4r ju ryssar.
”Sov du dver dir?” frigade en foretagare i Tallinn, nir jag aterkom fran
ett av atskilliga besok i Narva. Han visste inte att det fanns en hel
rad hotell och gisthem i Narva. Han hade heller inte hort talas om
Aleksandr Brokks industripark nira ett av de stora kraftverken utan-
for Narva. Dir finns ett 30-tal relativt nyinflyttade féretag med totalt
mellan 600 och 700 arbetare. (Se kapitlet Slaget om Narva.)

Men innan féretagarna i Tallinn hunnit uppticka Narvas kon-
kurrensfordelar var verkligheten éter pa vig att dndras. 2006 minskade
arbetslosheten i Narva dramatiskt och lonerna gick uppat dven dar.
Narva ir ett steg pa den fortsatta vandringen 8sterut.

Det dr en historisk ironi att Estlands storsta ekonomiska potential
kanske finns bortom den ryska grinsen. For tvi decennier sedan var
det de ekonomiska banden till Moskva som kvivde det estlindska na-
ringslivets utveckling. I det centralstyrda Sovjetunionen med dess
helstatliga planekonomi, dir direktiven kom fran Kreml, var det en
sensation nir den estniska tidningen Edasi (Framart) den 26 septem-
ber 1987 publicerade ett forslag om sjilvstyrd och sjdlvbarande eko-
nomi i Estland. Forfattare var Siim Kallas, Tiit Made, Edgar Savisaar
och Mikk Titma. Forslaget fick namnet Isemajandav Eesti, IME.
Det fanns en poidng med férkortningen. Det estniska ordet 7me be-
tyder “mirakel”.

Miraklet skedde inte 6ver en natt. Det forverkligades under dra-
tal av moda, svett och tarar, di manga minniskor utmed vigen
forlorade arbete och besparingar. Arskilliga blev fattigare, en del
utblottade. De fore detta sovjetrepublikerna i Baltikum har nu lagt
hela det gamla EU bakom sig i tillvixtligan och slagit europeiskt

198

rekord. Men priset for omvandlingen frin planekonomi till mark-
nadsekonomi har varit hogt for manga minniskor: luggslitna
fattigpensiondrer, hemlésa och tiggare, prostituerade och salda flickor
och kvinnor, fingslade unga rnare.

— Overdriv inte de negativa effekterna av omvandlingen, manade
en EU-diplomat nir vi at lunch pa ett av de finaste hotellen i Vilnius.”
Okej. Men da giller det att EU inte blundar fér verkligheten.

Samtidigt som Estland blev europeiska marknadsliberalers mons-
terland, sa utkimpades en hard kamp i folkdjupet pa hemmaplan.
2003 visade det sig att de ekonomiska klyftorna i Estland hade 6kat
sex ar i rad. Estland stod d4 i sirklass bland EUs kandidatlinder ge-
nom att en femtedel av invdnarna lade beslag pa éver 40 procent av
inkomsten. Samtidigt levde mer 4n vart tredje barn i landet under det
officiella si kallade existensminimum.?® EU-intrddets ar 2004 publi-
cerade forfattaren Jaan Kaplinski ett upprop mot den liberala politik
som han ansag bringade samhillet ur balans. Han menade att ho-
gerpartierna kastade ut barnet (statligt finansierad vilfird) med bad-
vattnet (sovjetkommunismen) och genom sina skattesinkningar
omdjliggjorde ett anstindigt vilfirdssamhille. Kaplinski anklagade ho-
gerpartierna for att aterfora virlden till den tidiga kapitalismens era.
Deras fiende verkade vara den stat som gett sina medborgare social-
forsikring och ritt till utbildning och hilsovard och som skapat lika
mojligheter for minniskor, oberoende av formégenhet, menade han.

Kaplinski har varit aktiv socialdemokratisk politiker i olika om-
gangar, och han fruktar att liberalernas radikala skattesinkningar
hotar vilfirden.

Estland har antagit en nyliberal ideologi som har varat nistan
hela tiden sedan sjilvstindigheten och som fir samhillet ur balans.
Nu behover vi motvikt. Just nu ir situationen kritisk: hogerrege-
ringen planerar en drastisk skattesinkning som skulle géra det oméj-
ligt att skapa ett vilfirdssamhille av europeiske snitt i Estland.”®!

I Litauen har vinstern varit starkare in i Estland och Lettland,
och Litauen har linge haft vinster-mittenregeringar. Men receptet
for ekonomisk tillvixt har varit marknadsliberalt dven dir.

— En stram budgetpolitik, utgiftsnedskirningar, reformer av ad-
ministrationen, privatiseringar av banker och finansinstitut, och en
skattereform dir foretagsskatten sinktes fran 24 till 15 procent (EU-
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sfarens nist ligsta bolagsskatt), riknar finansminister Dalia Gry-
bauskaité¢ upp nir hon ska lista de forutsittningar som gjorde det
mojligt f6r Litauens industri och export att producera EUs hogsta till-
vixt.

Ocksa i Litauen har den rekordhéga tillvixten foljts av vixande
sociala klyftor. 2005 6kade andelen fattiga invanare, det vill siga de
som levde pa hogst 353 litas, cirka 950 kronor, i manaden. Nistan var
sjitte invdnare befann sig under den fattigdomsgrinsen. P4 lands-
bygden var det nistan var tredje.”> Men sa har ocksa 6ver 100 000 per-
soner limnat Litauen f6r att séka jobb i EU-linder som erbjuder
bade arbete och hogre loner.

Nu ir det inte bara 16nen balterna ir ute efter i andra EU-
linder. Det dr ocksa bittre arbetsférhallanden. Litauen och Lettland
har bland de simsta villkoren for anstillda i hela EU. Det har att
gora med att méanga jobbar svart, men det beror ocksa pé arvet fran
sovjettiden och fackets svaga stillning. Dessa ibland usla arbetsvillkor
har varit en “konkurrensférdel” och den har utnyttjats, ofta med-
vetet, av investerare och kopare frin andra sidan Ostersjén.

— Nir svenska och finldndska dgare kommer dver till oss, si glom-
mer de traditionen i sina egna linder. De behéver lra sig att upptrida
civiliserat. Folk ir anstillda i fyra manader och sedan sparkas de. De
gar inte med i facket for att de tror att de ska avskedas da. Vi kan inte
vara Robinson som lir finlindska och svenska arbetare att upptrida
civiliserat mot arbetare. Det finns ddrfér mycket att gora péa den ge-
mensamma baltisk-nordiska arbetsmarknaden och i EU som helhet,
sade den estniska socialdemokratiska veteranen Marju Lauristin i
samband med Estlands EU-intride.**

De baltiska fackens svaghet ar till stor del ett resultat av den mot-
vilja man kinde mot tvinget i det partistyrda sovjetfacket. Méinga
minniskor misstror facket efter sovjeterfarenheterna. Det innebir att
arbetarnas rittigheter dr relativt svaga, och det utnyttjas av utlindska
foretagare, dven de nordiska. Den fackliga situationen blir inte bittre
av att det nu kommer gistarbetare osterifran till Baltikum.

Aven 100 000 lettlindare beriknas pa senare ar ha utvandrat till-
falligt eller permanent for att soka arbete i 6vriga EU. I samband
med EU-utvidgningen kom irlindska f6retagare till fattiga kommu-
ner i Lettland f6r att rekrytera arbetskraft. Vilutbildade ungdomar tog
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de jobb de kunde fa i ett ar eller tva for att tjdna ihop till mer studier
eller till ligenhet och sedan atervinda hem. Andra var mer desperata.
En lettidndsk kvinna behévde pengar for att kunna friképa sitt hus
s att inte markigaren skulle kasta ut henne, de fem barnen och den
handikappade mannen. Det irlindska foretaget krivde att arbetarna
skulle ha returbiljetter till hemlandet, si kvinnan tinkte silja famil-
jens enda ko for att ticka kostnaden. Dagstidningen Dienas reporter,
som skrev om rekryteringen, fick fler telefonsamtal 4n efter ndgon an-
nan tidningstext. Sa stort var intresset for jobb i Irland.*

Latgale i 6stra Lettland var EUs fattigaste region 2004. Dir har
man gitt fran stora industrier pa sovjettiden till Lettlands hogsta ar-
betslshet efter millennieskiftet. Manga har rest frin Latgale for att
jobba i Storbritannien eller Irland med dess sjudande ekonomi och
laga skatt for gistarbetare. Laima Muktupavela, f6dd i Rézekne i Lat-
gale, har skrivit bistsiljaren Champinjontestamentet. Dir skildrar
hon de utvandrade lettlindarnas médor och férnedring i det grona
irlindska landskapet. Fér manga blev arbetsvillkoren inte alls vad de
hoppades. Men i boken berittas ocksa om en tillvaro arbetarna lim-
nat i Lettland med ensamma barn och trasiga dktenskap.

Inte bara champinjonplockare har begett sig visterut frin Latgale.
Likare dirifran arbetar pA Manhattan och IT-folk jobbar i Tyskland.
For ett kvartssekel sedan limnade fattiga irlindare sina hem for att tjina
pengar pa kontinenten, men pa 1990-talet blev Irland Europas tiger-
ekonomi. I dag drivs den keltiska tigern av lettlindska arbetare (och
dnnu fler polska), som limnat ett fattigt land diar dock BNP-tillvix-
ten 4r hogst i EU. Resultatet pA hemmaplan har blivit arbetskraftsbrist
och import av gistarbetare dsterifran. Sommaren 2007 hade strommen
av arbetskraft vint. Det var fler lettlindare som dtervinde fran ut-
landsjobb i vist 4n som gav sig ivig dit. Méanga hade vid det laget
skrapat ihop ett sparkapital utomlands. Dessutom hade tillvixten, in-
flationen och arbetskraftsbrist hojt 16nerna i Lettland dramatiske i
vissa branscher, som byggindustrin. Det hade blivit mer attraktivt att
jobba pa hemmaplan. Ar Lettland pa vig att bli Europas nya Irland,
fattigstaten som férvandlas till sjudande ekonomi?

Men man fir inte glomma en sak. Medan letter knogar sig till
sma formogenheter i den iriska byggboomen, s sitter luggslitna ir-
lindare och tigger pA Ha'penny Bridge i Dublin. Och medan ukrai-
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nare fir EU-Ioner pa lettlindska byggen, sa finns det getton av me-
delldsa letter och ryssar i Rigaomradet. Det europeiska samhillsbyg-
get tycks ha samma inneboende svaghet 6verallt: Dir ekonomin véxer
blir det minniskor over.

I Riga berittade en medelalders lettisk kvinna for mig om sin stor-
familj, som delade pa en 28 kvadratmeters ligenhet. Kvinnans dot-
ter hade tre olika jobb och dotterns man tjinade sina pengar svart.
Sjalv hade kvinnan 54 lat — lite drygt 700 kronor — i manaden i pen-
sion efter att ha arbetat 6ver tre decennier som sjukskoterska. Famil-
jens inkomster rickte precis till hyran — 60 lat i manaden — och till
maten och kliderna. Mannen kunde inte protestera mot arbetsgiva-
rens pabud och han kunde inte ta ut semester, eftersom han kunde
bli avskedad nir som helst. (Pensionerna har héjts sedan dess.)

— Ha talamod, det ska bli bittre siger politikerna, men jag kan inte
vinta, suckade kvinnan.3°

Mainga i Lettland och 6vriga Baltikum existerar under liknande vill-
kor. Enligt officiell statistik levde 615 000 litauer — 18 procent av be-
folkningen i Litauen — i fattigdom 2005. Aret dirpa fick ver 200 000
litauiska familjer livsmedelshjilp finansierad med EU-pengar. 2007
skulle mjol, makaroner, flingor, ris, kott och kyckling for totalt 3,28 mil-
joner euro distribueras, meddelade jordbruksdepartementet. Varje per-
son skulle fi tvd, tre kilo i manaden. Enligt kommunernas statistik
fanns det 2007 6ver 240 000 invanare med behov av denna hjilp.”

I Rigaomrédet i Lettland finns det getton, dir utblottade minni-
skor lever. Samtidigt lir Lettland hysa ett par hundra latmiljondrer,
det vill siga minniskor med tillgingar p4 motsvarande minst 13 mil-
joner kronor.

Forklaringen till de osannolika formdgenheterna finns ofta att
soka i privatiseringarna pa 1990-talet. Overgingen till marknads-
ekonomi 6ppnade stora mojligheter for de forslagna. Band knots
mellan nya entreprendrer, gamla makthavare och organiserad brotts-
lighet. Nomenklaturan frin sovjettiden tog for sig rejile i privatise-
ringarna. En del forna KGB-anstillda, till exempel, har lyckats i
privata affirer med hjilp av gomda tillgingar och goda kontakter i si-
vil den statliga byrakratin som den undre virlden. Detta har natur-
ligtvis skapat bitterhet bland vanliga minniskor.

En kvinna i Litauen sade:
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— I privatiseringen gick pengarna till de smartaste. Hur ar det med
EU-bidragen, gir de till de fattigaste eller till de smartaste?

Stalins politiske fiende Trotskij hidvdade pa sin tid att sovjetregimen
bara kunde sluta pa tva sitt. Antingen skulle arbetarna gora revolt el-
ler sd skulle nomenklaturan inte lingre vara n6jd med politisk makt
utan forvandla sig till kapitalister och Zgare av produktionsmedlen.
Trotskij kan sdgas ha fatt dubbelt ritt. Arbetarnas revolt i Polen ledde
sa smaningom till Berlinmurens, kommunismens och Sovjetunio-
nens fall. I privatiseringarna som f6ljde blev en stor del av den gamla
partinomenklaturan stenrika kapitalister.?®

Korruptionen 4r virst i Lettland och Litauen men biter sig fast dven
i Estland. Den ir en stor svaghet for de baltiska samhillena.® Att
politiker fortfarande forekommer flitigt i muthérvor ir ett demokra-
tiskt problem. Men dven niringslivet paverkas. Lettland anses vara en
av de storsta syndarna globalt nir det giller penningtvitt.

Det var inte s mirkligt efter den fortryckande sovjetiska plan-
ekonomin och kollektivismen att det fria Baltikum blev ett labora-
torium for kapitalism. Fri marknadsekonomi blev ett magiskt begrepp,
svart att kritisera. Det var lika sjalvklart att man skulle vara mark-
nadsliberal som att man skulle vara antikommunist. Dirf6r blev det
inte heller s3 bred debatt om Aur forindringarna skulle genomforas,
vilken form av marknadsekonomi och kapitalism Baltikum skulle
bygga. Nagra dr efter EU-intridet star det klart att Baltikums
europeiska framtid méste formas i mer varsam kompromiss mellan
marknadskraft och socialt behov. EU-anpassningen krivde stram
budgetpolitik, som resulterat i hog tillvixt men ocksd vidgade sociala
klyftor. Den baltiska tigerkraften 4r inte i alla stycken sé stark som siff-
rorna pastar. Det dr skillnad mellan cillvixt i stater med relativt stabil
och utvecklad social ekonomi och tillvixt i linder dir makroekono-
mins framgang inte beror hela samhillet. Social utslagning, miljo-
skador, brottslighet, minniskohandel och korruption maste vigas in
nir man ska bedoma utvecklingen i sin helhet. Litauen till exempel
har den sdmsta statliga hilsovarden i hela EU. De baltiska linderna
ligger fortfarande langt ner pi UNDDPs lista 6ver minsklig utveck-
ling.** Den ekonomiska expansionen berér inte alla grupper. Litauen,
Lettland och Estland hade bland de storsta inkomstskillnaderna i EU
2004. Bara i Portugal och i Polen var det virre. I Estland hade den
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rikaste femtedelen av befolkningen ungefir sex ganger mer i inkomst
in den fattigaste femtedelen. Trots den snabba ekonomiska tillvixten
— eller kanske pa grund av den — 4r det estlindska samhillet socialt
ojamlike. Lettlands och Litauens siffror dr dnnu lite vérre.

I Litauen syns tillvixten vildigt tydligt i Vilnius, och den mirks
dven i stider som Kaunas och Klaipeda, medan stora delar av lands-
bygden stér stilla eller gir bakit. Vilnius har ar efter ar varit klite i
byggnadsstillningar och framgingen ekar mellan kvarteren nir nya
kontor, affirslokaler, fabriker och bostider skjuter i hojden. Det pa-
gar en smakfull upprustning av Gamla stans manga kyrkor och his-
toriska byggnader. Staden ldr bli ett populirt europeiskt turistmal sa
smédningom. Det ena leder till det andra, 4t den som har ges annu mer,
medan en redan utarmad landsbygd drineras pa ytterligare arbets-
tillfdllen och ménniskor. I de fattigaste omradena kan arbetslésheten
ibland vara fyra, fem ginger hogre 4n i det dverhettade Vilnius. Den
genomsnittliga arbetslosheten i Litauen hade sommaren 2007 sjun-
kit ner under treprocentstrecket.

Minga menar att det tar minst trettio, ja kanske femtio ar for Bal-
tikum att nd upp till visteuropeisk vilstindsnivd. Det dr en
pessimistisk syn, som inte tar hinsyn till méjligheten att de hittills rika
europeiska samhillenas tillvixt riskerar att stagnera i globaliseringens
tidevarv. Man glommer nog ocksd betydelsen av de baltiska linder-
nas geografiska lige. Som en bro mellan Ryssland och Europas gamla
kirnlinder ir Baltikum idealiskt for transithandel, inte bara med olja
och gas. Omkring tvé tredjedelar av Litauens export och nira hilften
av Lettlands utgdrs av varor som inte tillverkats i landet. Dessutom
rymmer finansmarknaden i Baltikum mycket ryskt kapital. De bal-
tiska lindernas nya status som EU-medlemmar ger dem stirkta moj-
ligheter i kontakterna med Ryssland — om de politiska konflikterna
biliggs och korruptionen hamnar under kontroll. Lettlands rege-
ringschef Aigars Kalvitis har konstaterat att kunskaperna i ryska fak-
tiskt dr den lettlindska befolkningens stdrsta konkurrensfordel
gentemot dvriga nationer i Europa. "Det finns en stor ekonomisk
zon i var nirhet, dir ryska spriket dominerar. Dirf6r anser jag att varje
lettlindsk invanare bor tala engelska och ryska”, siger Kalvitis som har
sett till att hans séner ldr sig ryska fast det inte lingre dr obligatoriske.*!

I vistra Europa talas det engelska, i Ryssland talas det ryska, men
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i Baltikum talas det bade engelska och ryska. Med sina stora ryska
minoriteter, med sprikkunskaperna och med kinnedomen om affirs-
klimat, kultur och tinkesitt i Ryssland kan de baltiska staterna fa en
historisk roll som den kulturella och ekonomiska broforbindelse Ryss-
land och vistra Europa alltid har saknat.
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Det vi uppnar for litt, aktar vi for lagr.
Bara det kostsamma har virde.!

Europeisk vilsenbet

Efter Berlinmurens fall kom en ung agronomistuderande frin det di
sovjetstyrda Lettland till Vistergotland for ate praktisera pd ett mo-
dernt storjordbruk. Hans arbetskapacitet verkade oslagbar antingen
han mjélkade kor, kérde traktor eller skotte skulltorken. Det var fat-
tigt pd hans hemmaplan, dir de féraldrade kollektivjordbruken dnnu
dominerade, men arbetskamraterna pd Almnis Bruk sdg energi, styrka
och uthallighet som férebadade genomgripande framtida forind-
ringar i Lettland. Samma ér som sjilvstindigheten nadde dit, 1991,
reste Aigars Kalvitis tillbaka till hemlandet.

Berittelsen om den kraftigt byggde 24-drige bonddringen utan-
for Hjo har fatt mig att tinka pd min morfar, torparen, som i bérjan
av forra seklet gjorde dagsverken pa en gard i Smaland. Det pastis att
ndr morfar David var i sin krafts dagar sa kunde ingen i trakten mita
sig med honom, vare sig han svingade en lie, slaktade en gris eller si-
gade miktiga furor till plank och brider. Min mormor Alma var
ocksi en seg kvinna. Som liten flicka hade hon fitt se sin egen torpar-
familj halverad pa nagra fi ar. Hon hade mist tvé av sina smésyskon,
och sorgen hade sedan tirt pA mamman som en dag fallit ihop livlos
fran sin mjolkpall i lagirden. Tolvaringen Alma hade da tvingats
stanna hemma fran skolan i ett ar for att ta hand om sin enda 6ver-
levande syster.

Min morfar David hade vuxit upp hos sin mormor Tilda och hen-
nas man. Nir de blev gamla tog David emot dem i torpet i Sjostugan,
dir han d4 hade hustru och fyra barn. Atta personer sov sedan om vin-
tern i samma rum framfor den 6ppna spisen. Det var Per och Tilda,
det var David och Alma, det var Karl Erik och Karin Mirta Linnéa,
det var Vera Maria Elisabet och Greta Anna Viola. Da Tilda pé slutet
blev singliggande stannade David hemma frin dagsverkena och skotte
henne. Nir mormor Tilda hade gatt bort och barnen hade flugit ur
boet fick David inte lang tid tillsammans med sin Alma. Likt modern
foll hon en dag utan férvarning ner déd. David lyfte henne i sina ar-
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mar, lade henne i soffan och cyklade sedan ivig for att ge dodsbudet
till sina barn i forskingringen.

P4 sina starka skuldror och med sina goda hjirtan bar min mor-
far och mormor en del av virt land frin fattigstuga till valfirdsstat.
De bedrev i dratal privat socialvird i en omfattning som i vira dagars
offentliga omsorgsverksamhet skulle ha kostat samhillet miljoner.
I slutet av sin levnad blev David sjilv omhindertagen av sin dotter,
min mor Karin. Men di hade morfar David redan fitt se ett nytt
Sverige, ett land dir barnbarn och barnbarnsbarn njot de materiella
frukterna av hans generations méda. Sverige hade tagit sig till titen
av den ekonomiska Europaligan och pa vigen dit hade vi passerat
tidigare framgangsrika linder.

Nir morfar och mormor var torpare i Sjostugan, var vilfirden i
Sverige och Baltikum nistan jimférbar. Men nir den ekonomiska
utvecklingen skenade i vért land efter andra virldskriget, blev de bal-
tiska linderna fransprungna. De stod inte stilla, utan gick bakat un-
der den sovjetiska ockupationen. Dirmed forlorade de i sjilva verket
mer dn ett halvt sekel i utveckling. Men efter sjilvstindigheten 1991
tog balterna ett sprang. P ett och ett halvt decennium har Aigars
Kalvitis varit med om en samhillsomvandling nistan i klass med den
som min morfar upplevde under hela sitt liv. Det finns fortfarande
massor av tranga och ovirdiga bostider i Lettland, alltjimt 4r barna-
doédligheten hogre dn var, dnnu dr slikt och familj den sikraste
socialvarden och fortfarande sliter manga ont, med eller utan arbete.
Men i langa stycken har Aigars Kalvitis fatt se ett nytt Lettland — och
ett nytt Europa. Och rollen som ldrling héller bade han och Lettland
pa att ligga bakom sig. Sverige imponerade, men inte sa linge.

I sitt trettionionde levnadsar tar Aigars Kalvitis med sjalvfortroende
emot i regeringskansliet vid Frihetsboulevarden i Riga. Det var pre-
cis vad de trodde, jobbarkompisarna i Vistergotland, att den lettiske
jordbruksarbetaren skulle bli premidrminister en dag. De sig en le-
darformaga som de forstod skulle fora lingt. Men vad de nog inte
anade, var att han skulle sitta som talesman for ett nytt Europa och
hivda att det gamla 4r forganget, att den svenska modellen dr dods-
miirke, att kontinentens ekonomiska framtid inte lingre avgors i Lon-
don, Berlin och Stockholm utan snarare i Ljubljana, Bratislava och
Riga.
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— Om ert Europa, de gamla EU-linderna och de gamla ekono-
mierna, vill fd framatanda och utveckling, s& méste ni ta vara pa de
fordelar som star till buds. De nya EU-linderna dr pd ménga sitt
mer konkurrenskraftiga nu. Utnyttja det! Vi kan ge de gamla EU-
lindernas ekonomier mer konkurrenskraft, om ni anvinder tjinster
fran de nya linderna som 4r mycket billigare.?

EU maste sldppa tjanstesektorn fri annars blir Europa en ekono-
misk forlorare, det dr Aigars Kalvitis budskap. Han ser det som EU-
utvidgningens viktigaste lixa, sedan lettiska byggnadsarbetare
tvingades limna Vaxholm och Sverige, dir de utsattes for facklig
blockad eftersom deras foretag inte ville teckna svenskt kollektivavtal.
Det slutade med att letterna gick i konkurs.

Vi har svart att acceptera att den svenska modellen 4r pd vig ut,
att den inte blir norm fér de nya EU-medborgarna. Men for Aigars
Kalvitis och hans baltiska broder och systrar dr den utvecklingen lika
sjalvklar som tillvixten blev i Sverige under efterkrigstiden.

Genom Baltikums dramatiska nutidshistoria har minniskorna
tvingats till upprepade férindringar. I vist dlskar vi att tala om
flexibilitet. Men det begreppet far en djupare betydelse i samhillen
som kastats frin politiskt fortryck via rovarkapitalistisk anarki till re-
kordliberal marknadsekonomi (som i Estland). En slitstark forméaga
att resa sig ur katastrofer 4r ndgot annat 4n trendig flexibilitet. Under
omvandlingen fran statssocialismen, dir staten holl sin hand 6ver allt
och alla, har balterna upplevt en period med mycket svaga sociala
skyddsnit, dir minniskor maste kimpa sig fram sjilva. Det har sla-
git ut manga och det har gett andra en formaga att ta sig fram i livet,
som inte ir si utvecklad i vdra nordiska vilfirdssamhillen. Kreativi-
tet har vuxit ur en delvis destruktiv omvandlingsprocess.®

De nya EU-linderna tillfor nya grepp, formégan att tinka i alter-
nativa banor, att ifragasitta byrakrati, att ta i bruk nya tekniska 16s-
ningar.

— Att tvingas starta om fran noll ger entreprendrsgener, siger
Robert Unt i Tallinn som arbetar med kontakter mellan foretag pa
omse sidor (")stersjiin.4

— Hir dr det nistan en sjilvklarhet att man ska starta om négon
gang i livet, konstaterar Toomas Kibin, uppvuxen i Sverige men verk-
sam i Estland inom niringsliv, hogskola och diplomati.®

209



Ester, letter och litauer talar ur erfarenheter som 4r av annan art
dn lattkopta bevis pa vistliga liberala teorier. “Flexibilitet” ar vad po-
litiker begir av vanligt folk, medan de sjdlva klamrar sig fast vid mak-
ten. Entreprendrsgener idr vad vanligt folk utvecklar nir de tvingas
genomleva de katastrofer som makthavares missgrepp och forbrytel-
ser orsakar. D4 dr férindring en 6verlevnadskonst.

De som inte gick under i sovjettidens hardhet lirde sig att verleva
med sma eller inga medel alls. Dirfor finns det dnnu i dag balter som
samlar pa sig hundratals liter bjérksav nir viren kommer och som
hemma i garaget kan tillverka de reservdelar som eventuellt behovs till
bilen. I ett samhille dir bilverkstider inte var till f6r vanligt folk och
dir reservdelar inte fanns att kdpa, i ett sidant samhille tvingades man
bli tusenkonstnir nir man i over tio ar hade stdtt i ko for att kopa en
begagnad bil.

Vid midnatt till den 1 maj 2004, nir de tio nya linderna gick
in i EU, befann jag mig tillsammans med vinner och bekanta i
Vilnius i Litauen. Vi satt lingt fram pa smatimmarna och resonerade
om vir nya gemensamma union. Jag var den ende utlinningen i
ginget och i motsats till en sociolog i gruppen hivdade jag att vi i de
gamla EU-linderna har mycket att lira av de nya, att vi kan fi
16sningar pé en del av de problem som vara samhillen fastnat i. Nir
vi skulle bryta upp, sa ville jag absolut betala det modesta kalaset.
Jag tyckte att det var inte bara min plikt utan ocksa min ritt som
gammal EU-medborgare. En litauisk kollega lade en sedel pa bordet,
men jag skot bryskt undan den. Det hir 4r min bjudning, slog jag
fast.

— Varfor dee?

Jag hade inget intelligentare svar in "Europeiska unionen”. Vad jag
menade var vil egentligen att jag ville vilkomna dem i den.

— S4 hir dr det alltsd i Europeiska unionen, att svenskarna be-
stimmer?

Scenen var symbolisk. Jag tvingades att tinka 6ver min teori om
att ldra frin de nya EU-medlemmarna. Forst méste vi ldra oss att ta
lirdom. Vi behéver vinja oss vid att lyssna till dem som vi tidigare sett
som elever. De kan ge oss nya infallsvinklar, men vi har mentala
blockeringar att komma &ver, vi hindras av var vet-bist-attityd, vart
hjilpsyndrom. Det 4r motsatsen till balternas mentala barriir, fore-
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stillningen att de inte har nagot att bidra med. Att lira om ir inte bara
svart, det dr smirtsamt. EU-utvidgningen 4r en utmaning med dju-
pare dimensioner 4n vi insett i forvig.

Ater till Aigars Kalvitis i Riga. Att Sverige inte tinkte halla sitt lofte
om fri rorlighet for arbetskraft var en besvikelse for Lettland. Men pro-
blemet ar inte frimst Lettlands utan Europas, anser Kalvitis.

— I manga linder utgdr tjinstesektorn sextiofem procent av BNP,
eller sextio, sjuttio, attio, det finns sddana linder ocksa. Och om EU
inte har fri rérlighet for tjinster — den storsta delen av dagens ni-
ringsliv — dd kommer Europa att férlora konkurrenskraft pa vérlds-
marknaden de nirmaste aren.

Liknande varningar hors ofta i Baltikum fran politiker av skif-
tande politisk firg. De uttrycker egentligen inget annat dn det som
nordiska marknadsekonomer har sagt linge. Sjilv koper jag inte rake
av resonemanget att Europa genom tillvixt maste kunna konkurrera
ut andra delar av virlden. Men argumenten i den hir debatten har nu
fitt en europeisk dimension, dir den obehagliga udden ér riktad mot
oss. Nu problematiseras vira ekonomiska schabloner och samtalet
blir plotsligt mer spidnnande. Liberalisering 4r nyckeln si linge den
inte dppnar var egen dorr pa vid gavel for asiatisk eller baltisk kon-
kurrens. Det gar an att vara marknadsanhingare si linge man sjilv
sitter marknadens grinser. Men nir ekot av vir férkunnelse nar oss
fran andra sidan av de rivna barridrerna, da later budskapet plotsligt
skrimmande.

Om Europa tappar mark pa grund av délig konkurrenskraft, dd har
de gamla EU-linderna mest att forlora, menar Aigars Kalvitis.

—Viide nya EU-linderna har fordelar, for vi har fortfarande ett
stort utrymme for tillvixt jimfort med Sverige som har stor potentiell
fallhojd, siger han.

Vi talar ofta om att de kunskapsintensiva sektorerna ir var styrka.
Men enligt nationalekonomer har det baltiska hotet bara varit en
mild forévning infor den omvilvning som vintar nir laglonejittarna
Kina och Indien fir tilltride till den globala ekonomin pa alla ni-
vaer. Indier och kineser vintas snart konkurrera lika hart pa de hog-
utbildades marknad, som de hittills har gjort i friga om industrijobb.°

Aigars Kalvitis i Riga dr naturligtvis medveten om att liberalisering
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och kostnadspress 6kar arbetslosheten i linder som Sverige. Han siger
att han forstar politikernas dilemma i de gamla EU-linderna.

— Men det finns ingen annan vig. Forindringen kommer 4nd4, for-
klarar Lettlands premiirminister innan han tar avsked med en littsam
hilsning som han lirde sig pa den vistgdtska landsbygden, men vars
innebord plétsligt kinns oroande. Ett nytt Europa héller pa att ligga
ett gammalt bakom sig.

— Hej d! sdger Aigars Kalvitis utan att se sig om efter den svenske
besdkaren.

Med snabba, milmedvetna steg dr han pa vig till sitt skrivbord.
Dir kan han ldsa Lettlands banks senaste rapport om den ekono-
miska utvecklingen i det nya EU-land han styr sedan ett halvar. Lett-
lands BNP 6kade under 2004 med 8,6 procent, den hégsta tillvixten
bland Europeiska unionens 25 linder. Aret dirpi blev siffran re-
kordhég, 10,6 procent, men den skulle slis 2006, da Lettlands
ekonomi vixte med hela 11,9 procent. Sveriges siffror kom inte i
ndrheten, f6r att inte tala om Tysklands, som lag och hukade under
en procent 2005. Italien hade till och med minussiffror det aret. Visst
utgick den lettlindska tillvixten frin lig nivé, Lettland var fortfa-
rande unionens fattigaste land med BNP per invanare pé cirka 45 pro-
cent av EUs genomsnitt. Men genom en snabbrikning av siffrorna pa
sitt regeringsbord kunde den forne lantarbetaren konstatera foljande:
Onm tillvixten frin 2004 skulle permanentas ar efter dr, och alla andra
faktorer forbli desamma, sa skulle Lettland vara rikare dn Tyskland i
borjan av 2030-talet, om man miter i BNP per invéinare. Redan 2006
inledde Lettland klittringen uppat i ligan, gick om Polen och nadde
56 procent av EUs genomsnitt.

Ett paradigmskifte pagar i Europa. Det skrimmer oss. Vi virjer oss
naturligtvis i sjalvbevarelsedrift, men vi verkar inte kunna stoppa det.
Vad vi diremot kan gora, dr att mentalt férbereda oss och véra barn
pd en ofrinkomlig omstillning, sd att den inte drabbar oss brutalt utan
i stillet kanske rent av blir en vig till ett rikare liv.

Genom EU-utvidgningen har vi en fatt en historisk chans att vinja
oss vid minsklighetens enda méjliga 6verlevnadsstrategi, global
utjamning. Sverige har i generationer tillhért virldens overkliga un-
dantag. Det dr inte méjligt att lyfta resten av virlden dill var niva i for-
brukning av energi, varor och tjanster. Var livsstil och var form av
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tillvixe ar ohallbar. Den leder till ofird i stillet for vilfird. Naturens
tillgdngar ricker inte till allas girighet, bara till allas behov. I mitten
av det hir arhundradet kommer det att krivas tvd planeter for att
forsorja minskligheten, om nuvarande trend héller i sig. Virlden har
inte rdd med Europa. Vad vi maste fa ir tillvixt av god vilja, som
miljéexperten Stefan Edman brukar siga.” Vi maste riddas fran
fingenskapen i oss sjilva, den inre vixthuseffekten. Vi maste finna
vigar till livets tillfredsstillelse i en héllbar vilfird, som inte forstor jor-
den och dess klimat. Vad ir vara framsteg virda om vara barnbarn
drver en miljokatastrof?

Var finns da Europas férnéjsamma medborgare, européerna som
ir tacksamma &ver att dga livet? En av dem bor i byn Lestenes pé
landsbygden i vistra Lettland. Hon heter Rasma Jukame. Min jour-
nalistkollega Erik Ohlsson hittade denna 74-driga pensionerade
lirarinna efter den svara stormen vintern 2005. Trots tre veckors
stromavbrott hade hon inga tankar pa eluppror, och négon ilska eller
bitterhet gick inte att spara hos henne.

”Kanske var det vardagens brist pa de bekvimligheter vi i Sverige
tar for givna som gjort att talet om ’eluppror’ dr helt frimmande i Lett-
land. I likhet med manga andra landsbygdsbor saknar Rasma Jukame
rinnande vatten — hushéllets vatten hidmtas i en brunn pa girden.
Hon har tvd smé element men foredrar att anvinda vedspisen och
kakelugnen.

Rasma Jukame blev tidigt dnka och fick frsorja sina tvéd soner pa
sin ldrarinnelon.

— I tre ars tid, nir pojkarna var smd, bodde vi i ett diligt hus utan
el. S& nog klarar jag tre veckor utan elektricitet nu nir jag bara har mig
sjdlv att tinka pd, sager hon.”®

Samhillet, det vill siga vi, maste naturligtvis kriva av elbolagen att
de griver ner sina oférskimt hoga vinster i sikra ledningar. Det 4r en

sak. Men Rasma Jukames allminna livsfilosofi 4r en annan: ”... nog
klarar jag tre veckor utan elektricitet nu nir jag bara har mig sjilv att
tinka pd”.

Att vara aterhéllsam, ansprakslos och forndjsam har blivit nagot
fult, ja ndstan forakdigt i var kulcur. Anda ir det bara en sidan livs-
hillning som kan ridda Europas vilfird. Vi har trott att ménniskor
som Rasma Jukame tillhér det forgingna. I sjilva verket represente-
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rar hon Europas framtid. Utan sddana européer, amerikaner, kineser
och indier kommer virlden att gi under.

Miljons riddning och vilfirdsstatens reformering 4r kontinentens
stora politiska utmaningar, svirare an EU-utvidgningen. Resurserna
ricker inte till allt vi skulle 6nska. Ekvationen gar inte lingre ihop. Det
krivs ett paradigmskifte i vart tinkande, en ny syn pa var materiella
tillvaro, dir vi kommer till insikt om att minniskan mar bist nir
hon kan siga “nog”.

Vad ir vilfird? Det 4r nagot enklare dn vi trott. Det ér inte stindig
okning av 6verflod. Det ir inte ens 6verflod. Men det 4r ocksa nagot
mer méngsidigt 4n vi trott. Vilfird 4r inte bara frinvaron av materiell
ndd, det dr ocksd franvaron av ensamhet och frinvaron av menings-
6shet. Vilfird dr inte “ett individualiserat samhiille, dir vi blivit s ma-
teriellt och socialt oberoende av varandra att relationer blivit lika mobila
som telefonsamtal, och lika litta att avsluta — med ett enkelt ‘delete’ ™

Ensam ir inte stark. Det fanns en form av vilfird i min morfars
och mormors torp, dir itta personer sov framfor 6ppna spisen. Dir
radde knapphet, men det saknades aldrig mat pa bordet. Och mitt i
arbetets moda fanns gemenskap och mening. De fyra syskonen fick
egna familjer i enkla arbetar- och bondehem dit de tog med sig en
trygghet, som bar deras parrelationer livet ut. Tva par levde si linge
att de firade mer 4n 60-arig bréllopsdag. Och det var inga trista hem.
Arvet fran torpet i Sjéstugan var rikt. Ibland undrar jag om vi barn-
barn har blivit sa fattiga att allt vi kan ge i arv till nista generation ir
materiellt 6verflod.

Balterna har dnnu inte natt vér svenska grad av individuell vilfird.
Fragan dr om de ndgonsin bor géra det. Det finns ett systemfel i var
smala folkhemsvariant, dir det goda livet har ansetts var materiellt
grundat och mitbart i siffror. Ju smalare vilfirdsbegreppet blev,
desto mer kom vilfirden att kosta. Brist pa social samhéorighet och
existentiell mening f6rsokte vilfirdsstaten kompensera till en punke
dir den uttémde sina enda resurser, de materiella. En uthallig sam-
hillsekonomi forutsitter vilfird med brett innehall for hela minni-
skan. Erik Axel Karlfeldt har i Psaltare och lyra gett en minnesvird
beskrivning av vilfirdens grundpelare — materiell forsorjning, social
samhorighet och existentiell mening, eller om man sé vill arbete, kir-
lek och tro:
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Giv oss en hird att njuta vid, Av vért beskirda brid.
Giv oss ett brist att luta vid, Nair glidjen vinds i nod.
Giv oss en tro att sluta vid, Tryggt i den morka dod."°

Vi minniskor behdver ett sammanhang. Det 4r en av modernite-
tens tragiska myter att oberoendet av andra ger individen ett rikare
liv. Redan den franske 1800-talssociologen Emile Durkheim kunde
konstatera att ju mer sjilvstindiga vi blir som individer, desto mer be-
frias vi frdn sociala band och desto mer beroende blir vi av samhil-
let. T slutet av 1900-talet var krisen ett fakcum. Boken Alltid mer,
Aldrig nog"' var en skrimmande skildring av ett ohallbart vilfirds-
system. Utbudet av formaner hade skapat nya behov, som framkal-
lat nya krav. Folkhemmet visade sig ha en medfdd svaghet. Det
saknade inre kraft att utveckla minniskors ansvarsmoral i takt med
det materiella framatskridandet. Vilfirdssystemet fick brist pa dter-
hallsamhet, personligt ansvar och émsesidighet.

Begreppet “uppoflring” har i var tid férvandlats till ndgot suspekt.
Anda ir det troligen i uppoffring som verklig vilfird har sin innersta
kirna. Minsklig samlevnad och gemensam vilfird mojliggors i ling-
den av formagan att begrinsa krav, av viljan att avstd il f6rméan for
andra.

Nir svenska medborgare evakuerades fran kriget i Libanon som-
maren 20006, avsléjades vilfirdens svagheter pa ett brutalt sitt. Medan
libaneser dog i det isracliska bombregnet klagade riddade svenskar
over att evakueringen fran kriget inte varit tillrickligt komfortabel.
De hade storts av flugor och lukten av sopor pa baten till Cypern.
”... dessa unga min har vyssjats i Sverige och fostrats till medborgare
som kriver att bli omhindertagna nir livet blir svart. Som om myn-
digheterna med bétar, flyg, plaster, bandage och krisgrupper kunde ta
bort den stora smirtan. Gora det onda ogjort.”"?

Forstar vi vad vi kan ldra av vara grannar i Baltikum? Hos dem har
uppoflring varit vigen till bide materiell och nationell éverlevnad. Dir
har gemensam kamp varit en forutsittning for frihet. Om vi speglar
oss i balternas annorlunda erfarenhet, kanske vi uppticker att valfar-
dens kirna trots allt 4r gemensam. I sjilva verket ar det i tringseln
framf6r den 6ppna spisen i morfars och mormors torp som vilfirden
har sin utgdngspunkt. Minniskan lever inte bara av bréd. Individuell
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materiell trygghet dr inte nog for var existens. Vi behover varandra.
Gemensam moda ger djupare mening 4n individuell forstroelse.

Forstar vi vad vi kan ldra av Baltikum? Inser vi att den nya euro-
peiska gemenskapen faktiskt dr vird sin hoga kostnad? Inser vi att
ridslan for "sociala turister”, lettiska byggjobbare och polska rormo-
kare i lingden skadar oss sjilva?

Nir europeisk historia skrevs genom EUs 6stutvidgning, nir mer
idn ett halvsekel av europeisk delning var 6ver, nir den forhatliga
Molotov-Ribbentrop-pakten slutligen revs itu, nir andra virldskrigets
djupa sar dntligen skulle likas, dd borjade Sveriges statsminister att tala
om social turism.

Per Albin Hanssons och Olof Palmes eftertridare pekade ut folk
som varit Stalins och Brezjnevs fingar, medan svenskarna byggt upp
det vilfirdssystem som socialdemokraterna kom att kalla for virl-
dens bista. Géran Persson talade om minniskor som tvingats leva i
politiske, socialt och ekonomiskt frtryck, medan vi njot goda mate-
riella frukeer av var anpassningspolitik. Han talade om dem som véigat
livet for att na frihet och direfter utlovats en grinsl6s arbetsmarknad.
Dessa minniskor beskrevs av Sveriges statsminister som potentiella
snyltare.

I sista stund inf6r EU-utvidgningen viren 2004 avvisade riksdagen
den svenska regeringens tringsynthet och dess forslag om 6vergangs-
regler for arbetskraftsinvandring frin de nya EU-linderna. Och snart
stod det klart att oron varit dverdriven. Vi blev inte alls versvimmade
osterifran. "Persson, var finns dina socialturister?” fragade en debat-
tor och piminde om de flyktingar som kom till Sverige under och
efter andra virldskriget, och som spelade en sé viktig roll i uppbygg-
naden av vilfirdssamhillet. Nu verkade det i stillet som om Sverige
var ointressant och saknade attraktionskraft. Ansékningarna om
uppehallstillstind for arbete 6kade obetydligt hos oss, medan 6st-
europeisk arbetskraft strommade till Storbritannien och Irland. Och
i bérjan av 2006 konstaterade EU-kommissionen i en rapport att
dessa tre EU-linder som tillatit fri rorlighet for arbetskraft fate vixande
ekonomier i stillet f6r 6kande arbetsloshet.

Sé var det med den frimlingsridslan.

Den svenske regeringschefens utspel kunde tolkas som om Euro-
pas viktigaste politiska och ekonomiska projekt vid millennieskiftet
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var mojligt att genomfora utan att det skulle svida i véira planbdcker.
Det var inte bara naivt, det var provinsiellt och vilfirdsnationalis-
tiskt. Och det kindes férnedrande, inte minst f6r oss sjilva. Landets
ledare fruktade ”spanningar” och “folkligt motstand™? infor social
turism osterifran. Vara politiker tror tydligen inte att vi kan upp-
fordras till att hoja oss 6ver oss sjilva, som deltagare i ett historiskt
drama, att vi kan formas lyfta blicken fran var egen horisont och inse
att vi tillhor ett brett och meningsfullt ssmmanhang. Kanske har de
ritt. Nir fick vi senast kinna oss hinryckta av en stark och god vision?
Nir hade vi nagot att kimpa for tillsammans, nir vi fick vi gora en
riktigt gammaldags uppoftring for ett stort andamal?

Vi tycks ha ndtt vira mél men gléme vilka de var. Det har sagts om
de oljerika norrminnen att de ir ett folk som har allt, men det ar ocksé
allt de har. Har vi forlorat férmagan att se tillvarons storhet utanfor
den materiella vilfirden?

Under det kalla krigets dagar talades det i vistra Europa hogstimt
om ”ett enat Europa”. Det var ett bedrigligt tal, dir man i sjilva ver-
ket avsig den egna halvan av kontinenten. Men nir Europa dntligen
forenas pa rikeigt, da ar det vl sjilvklart att en sidan revolution maste
kosta. Ja, inte bara kosta. Forr eller senare méaste EUs utvidgning
svida i det rika Europa.

— Jag dr hungrig! vidjar en toniring med blanka 6gon nir jag sjilv
halvsvulten skyndar genom Gamla stan i Litauens huvudstad Vilnius
en sen kvill.

Pojken sldpper mig inte forrdn jag har delat min himtpizza i ta.
Stdende mitt pa Piliesgatan slukar han sin halva. Jag kiinner EUs
hisnande utmaning dnda ner i maggropen.

Efterat tinker jag att Europeiska unionens storsta framtidsfraga
handlar nog inte om ekonomins tillvixt och konkurrenskraft. Den
kanske giller nagot sa grundliggande som om vi orkar st emot var
egen girighet.

Orkar vi det?

Klarar vi att gd utanfor oss sjilva, att dela med oss av vilfird till
forlorare i vart eget samhille och till nya EU-linders folk? Ar det
verkligen mojligt f6r oss, vi som alltid réstat pa de politiker som bju-
dit mest i vir egen planbok?

EUs framtid krdver minniskor som ér villiga att avstd mer 4n en halv
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pizza. Demokratins kirna kan inte bevaras frisk i ett stindigt vinsttin-
kande. En omsorgsfull social gemenskap kan inte byggas av en grupp
egoister. Europa 6verlever inte utan osjilviska individer. Ska vi fa en
gemensam framtid, méste det finnas minniskor med moraliskt motiv
att hélla front mot utsortering av "mindre lonsamma” medborgare.

Den europeiske teologiprofessorn Hans Kiing har stillt frigan pa
sin spets:

"Varfor bor vi visa godhet, aven om detta blir till nackdel for oss
sjilva?” 1

I vistra Europa efter andra virldskriget har materiell vilfird
betraktats som demokratins viktigaste garant men ocksa som beviset
pa politisk mognad. Den svenske frihetskimpen Herbert Tingsten
drog under det kalla krigets dagar slutsatsen att vilfirdsstaten var det
centrala svaret pd hotet frin kommunismens diktatur. Samtidigt in-
sig Tingsten att inte ens vélfirdsstaten kunde tillfredsstilla minniskans
innersta behov. Han féreslog en utredning ”om livet efter detta, om
livet efter vilfirdsstaten ... om vad vi skall ta oss till, vilka minniskor
vi vill forma, vilket samhdlle vi vill ha”. Nir den stormiga debatten om
tro och vetande hade blast 6ver, sig Herbert Tingsten det existenti-
ella frimlingskapet i tiden, det som de marxistiska diskussionerna
om alienationen hade forbisett. ”"De flesta minniskor tinker, dven
sedan Gud forsvunnit eller gdmt sig och metafysiken skjutits sonder,
pa de gamla livsfragorna: varfor lever jag, eller dtminstone — hur skall
jag leva, hur skall jag fa ro, mod, lycka, gemenskap, vad 6nskar jag for
mina barn och f6r framtiden? I den allminna intellektuella debatten
berdrs dessa ting knappast, de ir forvisade till djuppsykologiska spe-
cialister, sekter och veckotidningar; politiken ordnar med alla mate-
riella detaljer men stir stum eller generad infor dylika konstigheter.”"

S& skrev Herbert Tingsten for fyra decennier sedan. Det svenska
nittonhundratalets mest framstdende publicist, alla kulturradikalers
och ateisters profet, insdg i slutet av sitt liv att vilfirdsstaten inte
kunde stilla minniskans djupaste friga: Varfor lever jag?

Men den insikten gick de flesta ledande europeiska politiker forbi
i en tid nir BNP-kurvorna skot i hojden. Ekonomisk tillvixt och
okad konsumtion skulle sa smaningom bli birande l6ften dven i den
visteuropeiska omfamningen av 6stra Europa efter Berlinmurens fall
1989 och Sovjetunionens sammanbrott 1991.
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I den atmosfiren forminskades den tjeckiske dissidenten Viclav
Havel i mangas 6gon till symbolfigur f6r kapitalismens seger Gver
kommunismen. Havels mest obekvima sanningar, varningarna om var
dédlighet, drinkees i jublet kring marknadsekonomins framrusande
triumfvagn. Det var fi visteuropiska politiker och debattorer som
brydde sig om den underliggande fragestillningen i mycket av Havels
samhillskritik: Ver Vist alltid bist?

Det grundliggande antagandet bakom EUs utvidgningsprocess
var att Vst har det bista — for att inte sdga enda — receptet for frihe-
tens, demokratins och vélfirdens framtid. Men denna 6verideologi,
var tidsandas sjilvklarhet, miste problematiseras i det nya Europa.'®

[ essin De maktlosas makt undrade Viclav Havel om det inte
fanns ett samband mellan 4 ena sidan anpassningen till livslognen i
det fortryckta samhillet och & andra sidan den konsumtionsinriktade
minniskans ovilja att offra materiell trygghet f6r andlig och moralisk
integritet. Han pekade pd bendgenheten att 6verge hdgre virden for
det moderna samhillets triviala frestelser. Han paiminde om majori-
tetens farliga tystnad, om sarbarheten infér massamhillets liknojdhet.
Havel vagade pésta att det fanns en tomhet i det posttotalitira sam-
hillet, och han undrade franke om det inte var s3 att folken i 6st ut-
gjorde varnande exempel, som avsldjade vists dolda bojelser.

I strid med den politiska 6verideologin i vistra Europa hivdade
Viclav Havel att en bittre ekonomisk och politisk modell skapas
genom djupa existentiella och moraliska forindringar i samhillet.
Ett bittre system leder inte automatiske till ett battre liv, menade
han. Endast genom att skapa ett bittre liv kan man utveckla ett bittre
system, enligt Havel."”

EUs utvidgning osterut innebar omvilvande demokratiska refor-
mer i land efter land. De sa kallade europeiska virdena bade lockade
och tvingade pd vigen mot den nya europeiska gemenskapen.
Demokrati och minskliga rittigheter lyste som eldpelare for de folk
som vandrat linge genom fortryckets morka 6ken mot l6fteslandet
”Europa’. Men innan de sldpptes in méste de genomfora smirtsamma
reformer av samhillets rittsvisen, forvaltning och niringsliv. EUs ge-
niala idé var att inte utlova frihet som ett resultat av medlemskap
utan att gora friheten till ete villkor for intride i unionen. Aven om
Bryssels regelverk pa tusentals och éter tusentals sidor upplevdes som
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byrékratiskt i langa stycken, tvingade det anda de nya medlemslin-
derna till virn av demokrati och rittsstat, till respekt for minskliga rit-
tigheter och till skydd f6r minoriteter. Det 4r EU-utvidgningens
glansfulla resultat, som de gamla linderna med ritta berdmmer sig av.
”Denna utvidgning av friheten ir Europas verkliga framgangshisto-
ria genom de sextio dren sedan andra virldskriget”, konstaterar
Timothy Garton Ash, en av vir generations mest framtridande
europeiska historiker.'

Men vad som sillan sigs dr att dratal av medlemskapsforhand-
lingar i Bryssel genomsyrades av en mycket krass verklighet. Ny-
komlingarnas férhallanden till unionen utmejslades i odndliga samtal
kring materiella sporsmal.

Karina Pétersone, i ett par omgangar minister i Lettland, har sagt
att det var en “kulturell handling” att g in i Europa, inte en ekono-
misk eller politisk, eftersom balterna alltid varit en del av den euro-
peiska traditionen. Men tyvirr blev inte detta kulturella steg tydligt
i férhandlingarna om EU-medlemskap.

— Europa var symbolen for frihet och bestdende fred. Men for-
handlingarna var koncentrerade pa kapitlen och handlade om bi-
dragsfonder och sé vidare."

Av de 31 sa kallade kapitlen, eller politikomrddena, med villkor for
medlemskap gillde 27 helt eller delvis ekonomiska fragor. Portal-
kapitlet angav processens anda. Det pabjod fri rérlighet f6r varor och
blev nirmast ett heligt bud inom EU, den inre marknadens motsva-
righet till dekalogens Du ska inte ha andra gudar vid sidan av mig.*°

Fri handel i all @ra, men det krivs négot mer for att det dterférenade
Europa ska gé vidare pa "civilisationens, framstegens och vilstandets
vig, till fromma for alla invdnare, dven de svagaste och de fattigaste”,
som det sa vackert hette i forslaget till EU-grundlag.?!

Vad ir framsteg? Vira barns 6kade tid framf6r tv och datorer — vil-
matade med véldsideal och forake f6r minniskovirde — och deras
minskade tid med forildrar och ldrare ser ut som ett 8desdigert kliv
bakat for samhillet. Vad 4r vilstind? Mer mat och fler bilar har gjort
oss sjuka. Sjilva tillvixten har blivit oekonomisk. Den kostar mer dn
den dr vird.

Befinner sig verkligen Europa pa “framstegens och vilstandets
vig?” Och hur sikerstiller vi i s fall att de svagaste européerna fir
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del av framgingen? Detta dr kidrnan i det dilemma som plidgade
Herbert Tingsten: Har vi en vilfird som kan garantera demokratins
fortlevnad?

Jag minns en diskussion i Indien for en hel del &r sedan, da ndgon
papekade att visterlinningar lever si mycket lingre 4n folk i tredje
virlden. ”Jo, men vill de leva?” undrade en indisk likare som just
hade kommit frin Europa och berittade om ensamheten bland sina
ildre patienter dir. Demokrati 4r att bira varandras bordor, men vi
ir for manga européer som knappt orkar med vira egna. Vad inne-
bir det for demokratins framtid i EU att kinslor av otrygghet och
meningsldshet breder ut sig, d4ven bland Europas ungdomar? Fram-
stegsoptimismen tycks sta svarslos nir vélfirdens barn vilset stéller den
eviga fragan: Varfor lever vi?

Dagen efter Litauens EU-intride stir en drogpéaverkad man och tig-
ger utanfor Johanneskyrkan i Vilnius. Egentligen ér det inte rdct att
sdga att han tigger. Han kréver, och dessutom pa det dir hotfulla sit-
tet som far en frimling att griva i fickorna efter en sedel. Stimningen
inne i kyrkorummet 4r desto mer harmonisk. Sex barn bir fram
gavorna till missan, en pojke haller ett grove, morke brod i sina smé
hinder. Medan pristen forrittar missoffret bojer en annan pojke sina
knidn framfor altaret. Han kan vara hégst tre, fyra dr. Mina blickar dras
till grabben dir framme, och jag mirker inte att mannen utifrin
kommer emot mig med utstrickt hand. Tanker han tacka for allmo-
san? Nej, han kommer for att 6nska mig Guds frid. Missan har just
nate till den delen, men det har jag inte forstitt.

Det dr mycket vi inte har forstatt, vi som stingdes ute av jarnridan
och skars av frin Europas smirtsamma hjirtslag, medan vi démdes
till en materialistisk valfird. Vi forvixlar ofta fattigdom och rikedom,
mognad och omognad. Tillvarons djupa paradoxer forblir mysterier
i den mest upplysta av virldar.

I Johanneskyrkan i Vilnius sjunger en ungdomskor Panis Angeli-
cus, Anglabrt')d. Inte ens det utvidgade EU kan lika minniskans sér,
hela vér brustenhet, mitta var girighet. Med vetenskapens hjilp lyckas
vi mojligen en dag att bota de flesta sjukdomar, och med politisk god
vilja skulle vi kanske kunna besegra svilten i virlden. Men minniskans
begir kan vi inte utrota. Nigon madste ge oss mittnad for var hunger
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efter mer, likemedel mot sjukdomen att inte kunna siga "nog”, hjilp
mot vart férstaindshandikapp att inte fatta vad "tillrackligt” 4r, bot for
vér vantro att det mojliga dr det 6nskvirda.

Herre, ge oss inglabrod! Miitta virt begir med din ndd!

Hur ska vi annars kunna leva med vart europeiska 6de? Tomas
Venclova har sagt om Czestaw Milosz (bada forfattarna var Vilnius-
bor) att denne med stort mod accepterade sitt 6de — “fortvivlan i
hela dess métt, ndden i hela dess grinsloshet”.*
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Kibnu i storm och sol

Pi vistsidan piminner Kihnu om Oland eller Gotland. Landskapet
ar flacke och kargt men rike pd enbuskar, hart bojda av storm. Like sina
storre systrar i Ostersjon ir lilla Kihnu utanfér Pirnu pa Estlands
sydkust solens och vindarnas 6, med mdsarnas vita flykt, med be-
tande kor och doftande tridgardar, med potatis och rag pa dkrarna,
med smévixta ekar och knotiga tallar mellan filten, med slingrande
grusvigar och med pristkragar i dikesrenen.

Hundratals ginger har jag passerat Jakob och Elisabeth Vesiks grav
pa Vimmerby kyrkogird i Smaland. De vilar ett stenkast fran Astrid
Lindgren. Deras dventyrliga liv skulle ha forsvarat en plats i hennes
sagor, deras flykt over Ostersjén var del i ett historiskt drama. Kihnu
ar den virld de limnade. Det var hir historien bérjade.

Inne i blandskogen 6ppnar sig en glinta kring ett gammalt torp.
Under dppeltriden sitter tre generationer och rensar niten frin
abborrar. Det dr 82-aringen Jaan Koster, hans 75-ariga hustru Virve,
deras dotter, mig och barnbarn.

Bilden av fiskarfamiljen skulle kunna vara ett halvsekel gammal,
ja mer. S hir har det sett ut i generationer pa Kihnu. Stromming,
abborre, gidda, flundra och l har livnirt 6borna. Och siljakt r en
gammal tradition. An i dag finns det faktiskt en hel del sil vister om
on.

Men andra naturresurser har Kihnuborna ont om. Akermarken ir
begrinsad pa en 6 som ir sju ganger tre kilometer. Nir 6borna i
gamla tider behévde fylla ut tillgangen pa spannmal betalade de med
fisk och silskinn pa fastlandet. Ved och virke inhandlades ocksa dar,
men salt och jirn och slipsten himtades pd Gotland.

Ons befolkning kom att utveckla en kultur dir jorden brukades
som allmidnning och dir fisket, siljakten och sjofarten var gemen-
samma angelidgenheter.” Det gjorde méjligen 6vergingen till sovjet-
systemet pa 1940-talet ndgot littare pd Kihnu dn pé estlindska
fastlandet. Men i dag har individualismen och marknadstinkandet
slagit rot dven pa den lilla 6n. Familjen Koster siljer sin fangst till
foretaget Kihnu Kala (Kihnufisk), som héller till inne i Pirnu. Det ir
familjens levebrdd vid sidan av de tvé gamlingarnas pension.
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— Hir finns inga arbeten, siger Virve med viss verdrift.

Det finns i alla fall inte jobb it hennes familj. Arbetslosheten ir
kinnbar. De sociala problemen tringer igenom 6ns fagra yttre.
En kvill méter jag Imre utanfér Kihnu Pood, handelsboden. Han vill
ha tolv kronor till en 6l. Han var inte nykter nir vi sigs dagen innan
heller, d4 vid en annan av 6ns butiker, en gammaldags lanthandel.

Puben pa Kihnu har tva kunder nir jag kommer in. Bida ir pa-
tagligt berusade och innehavaren fir ryta rejilt for att halla dem pé
plats. Hir kostar en 6l bara tio kronor. Det blir flera for de bada
minnen. Ons isolering och brist pi sysselsittning ger anledning att
slicka torsten.

Puben heter Rootsi, Sverige, ritt och slitt. Bortom Rootsi svinger
grusvigen och en skylt talar om att dir bérjar Sverigebyn, Rootsi-
kiila. Det antas att svenskar bosatte sig pa Kihnu redan pa medeltiden.
Men om de kom frin vistsidan av Ostersjon ir osikert. Kihnu-
dialekten, som ir knepig for fastlinningar i Estland att forstd, lir ha
en satsmelodi liknande den finlandssvenska som talas i Nyland i
Finland.

Elisabeth Vesik var f6dd Alas och vixte upp i Rootsikiila, i en gard
som ligger lingst sdderut mot 6ns fyr. Huset bakom tallarna har
halmtak och omges av en lummig tridgard med dppeltrid och syren-
buskar. Den gamla vedboden har formodligen sttt dir sedan Elisa-
beth var barn.

Hon maste ha sett den rosenfirgade visterskyn orikneliga ginger.
Den sag ut dd som den gor i kvill. Kanske lingtade Elisabeth Alas som
ung bortom Visterhavet. Men det kan knappast ha uppvigt kirleken
till barndomens marker i Rootsikiila. Blommorna som vixer utanfor
hennes barndomshem 4r smé, men tycks rymma hela skapelsens skon-
het. Att slita banden till hembygden méste ha varit som att riva en del
av hjdrtat ur kroppen. Det berittas att inda in i dlderdomen tarades
Elisabeth Vesiks 6gon, nir hon talade om sin barndoms 6 och om de
kidra som hon tvingades limna for alltid.

Nedanfor fyren pd ons sydspets kinns Kihnu som en idyll, nir
solen sjunker i Visterhavet och vinden friskar frin Sverige. Men en
septemberdag for sextio ir sedan var brinningarna hotfulla och
lomska, nir Jakob Vesik styrde den lilla triskutan hirute runt udden
pa vig mot Rigabukten. P4 ockupationsmuseet i Tallinn finns en
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gammal eka i samma storlek, sex meter lang. Den ska ha anvints av
estlindska flyktingar till Sverige. Nir man ser den, si blir de flyendes
dventyr skrimmande verkligt. Deras bat var sa liten och havet sa stort.

Familjen Vesik lade ut nidstan pa dagen ett halvsekel innan
m/s Estonia skulle gi under i samma innanhav. Dirute i bukten stan-
nade motorn for Jakob Vesik, och det tog flera timmar innan den var
reparerad. Sedan blev det diliga vidret bara simre och flyktingarna
tvingades gi in till 6n Saaremaa (Osel) for att soka l4. I tre oroliga
dygn, i ridsla for att bli upptickta av sovjetisk militdr, maste de vinta
pa att kunna ge sig ut over Ostersjon.

Dessa dygn i slutet av september 1944 var det manga ester och est-
landssvenskar frain Pirnuomradet och 6arna utanfor kusten som
flydde till Sverige. Kulturpersonligheter och politiker blandades med
fiskare och bonder i tribitarna ute pa Ostersjon. Esterna hade under
nagra dygn mellan de tyska och sovjetiska ockupationerna dterupp-
rittat republiken Estland och installerat en egen regering i Tallinn.
Sjdlvstindighetsdeklarationen hann man inte sprida i landet, men
man fick ivig den till Stockholm och London. Estniskt sindebud i
Stockholm under kriget var Heinrich Laretei, far till konsertpianisten
och forfattaren Kibi Laretei. Nir regeringen lagom fatt ivig sin skri-
velse for att Laretei skulle gora den kind for virlden, si tvingades
ministrarna att fly frin Estland. R6da armén var pa vig att erovra Tal-
linn. Premidrminister Jiiri Uluots nddde Sverige den 21 september, ett
dygn innan sovjetisk militdr tringde in i Estlands huvudstad.?

Jag vandrar bort frin fyren och tillbaka upp mot Rootsikiila. Hir
maste han ha gitt, Jakob Vesik, i sitt trettionionde levnadsir. Kanske
stannade han under den hir eken i skymningen. Kanske var hans
inre i uppror: Skulle han viga? Kanske horde han just det hir knatt-
rande ljudet och sig en sidan hir motorcykel med sidovagn dyka
upp mellan triden. Trodde han att de sovjetiska soldaterna redan
hade landstigit pa Kihnu? Kanske fros blodet till is i hans adror och
han tinkte: Jag maste!

Sé kunde det ha gitt till. Men jag tror pa en annan version. Jakob
Vesik var ett proffs som béatbyggare och sjoman pa en 6 dir yrkes-
traditionen hade utvecklats sedan medeltiden. Kihnus min ir kiinda
for sin hantverksskicklighet. Nagra av Estlands mest beromda bat-
byggare hirstammar fran 6n. Jakob Vesik var sjilv med om att tillverka
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omkring 700 bétar i sitt liv. Han blev framgangsrik inom sitt hant-
verk i Sverige, dir han var en av de estniska flyktingar som gjorde
Storebro Bruks battillverkning beromd. I dag beundras klassikern
Storebro Royal Cruiser 6ver hela virlden, och i Storebro utanfor Vim-
merby finns ett gymnasieprogram for batbyggeriteknik. Allt detta
borjade nir den legendariske fabrikoren Ivar Gustafsson en varkvill
1945 passerade en loge vid flyktingldgret i Fredensborg och fingades
av handlaget hos tvi estniska flyktingar som héll pa att tillverka ekor.
Lingre fram i livet forklarade den framgangsrike Storebrodisponen-
ten att om han fick borja om sin bana pa nytt si skulle han dka till
Estland och soka arbetskraft.

Jakob Vesik fruktade inte havet. Det var hans vagga, det hade for-
mat honom till en skicklig yrkesman. En tidig morgon pd vig med
firja i tvd och en halv timmar fran Kihnu tll Pirnu ser jag de sma tri-
batarna ligga och guppa ute i bukten. Si sma, si ensamma, sa ut-
limnade, tinker jag. Men det dr landkrabbans intryck. Den man som
vuxit upp med att varje morgon ro ut for att dra upp niten, precis som
far och farfar gjorde, han kinner sig sikrare pa vattnet n pa vigarna.

Jakob Vesik skulle senare i livet sdga att han hade kunnat rutten
over Ostersjon lika bra som han sa smaningom lirde kinna vigen mel-
lan Storebro och Vimmerby. Fér honom var det vardag att ge sig ut
pa Visterhavet (Lidnemeri), dven i morker. Men for hans fru och de-
ras smé flickor var det annorlunda.

Det dr bara augusti dn, men stjirnorna syns tydligt pd himlen.
Till och med Vintergatan gér att urskilja. Och planeten Mars lyser nis-
tan som en andra fyr i soder. Med Polstjirnan bakom mig ser jag
bort mot den moérka horisonten i sydvist, den kurs som Jakob Vesik
holl. Det var ett proffs som héll stadigt i styraran och inte tvekade om
stjarnornas lige. Men stormen som slet i biten, vigorna som slog
mot trivirket, mérkret som inte bara gomde utan ocksa slukade, allt
detta kunde ha blivit honom 6vermiktigt. Man vet inte hur manga
balter som flydde mot Sverige, eftersom det finns ett morkertal av
sddana som aldrig kom fram. Men det beriknas att kanske 45 000
eller fler limnade den baltiska kusten och att kanske 10 000 eller fler
blev kvar i havet. Det var i sd fall en risk pd fyra att baten som bar
Jakob och Elisabeth Vesik och deras déttrar Salme och Ella skulle

forlisa.
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—Det enda jag minns 4r att vi var sjosjuka hela tiden, alla utom
pappa. De sexton sista timmarna var det storm, berdttar Ella sex de-
cennier senare.

Sjomannen, med 24 ars erfarenhet av segelskutor och angbatar, lot-
sade dem genom ovider och andra faror tills de uppticktes av svenska
fiskare. D4 togs de ombord och ekan lades pé slip den sista biten in
till Farésund pd Gotland. Salme har berittat att hon minns hur tvéi
min lyfte upp henne och bar henne i guldstol pa en ling brygga in
till fastlandet.

Nir jag star dér i morkret och havsbruset pa Kihnus vistkust ser
jag nagra fort6jda ekor kastas av och an i vagorna. Jag forsoker tinka
hur det skulle vara att ge sig ut genom Rigabukten i natt. D4 kidnner
jag innanfor skinnet vilket mod det krivdes av Elisabeth Vesik, som
inte hade sjomannens erfarenhet. Det blir plotsligt tydligt vilken
fruktan som maste ha drivit den 32-ariga modern att med sina tva smé
flickor, sex och fyra ar, limna det hemvanda och ilskade for det
okinda och livsfarliga. Hon hade skil for sin rddsla. En bror hade skju-
tits ihjil pa grund av sovjetfientlig verksamhet” och en annan hade
mist livet i strider vid fronten.

Familjen Késters nit 4r tomma nu. Virves mag trampar i ging
flakmopeden och kor fiskladorna till hamnen. Hennes dotter steker
nyfangade abborrar i flédande fett, medan Virve bjuder pa getmjoslk
och fortiljer om livets sorger och glidjeimnen.

Pé sovjettiden arbetade Virve i mejeriet vid 6ns kolchos, det stora
kollektivjordbruket som dominerade Kihnus niringsliv.

— D4 hade alla en eller ett par kor, sjilv hade jag en. Vi hade allt
vi behdvde. Det fanns fiskrenseri och klidtillverkning pa 6n.*

Var det bicttre tider d&?

— Bittre vet jag inte. Men vi hade arbete pa var 6.

Virve Koster ar inte bara fiskarhustru. Hon 4r ocksa en av Estlands
mest kinda vissangare. Fér mer dn 60 ar sedan skrev hon sin forsta
visa.

— Den handlade om att vi silde strémming pa fastlandet, stannade
ddr och dansade tills solen gick upp.

Sedan har det blivit mer 4n tva hundra vistexter. En del handlar
forstds om Kihnu, en 6 som smaskaligt kan beritta Estlands drama-
tiska historia.
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Efter att ha lydit under danskar, polacker och ryssar hamnade
Kihnu, liksom &vriga Estland, under svenskt styre fran ar 1600.
I 6ver ett sekel tillhérde 6n Sverige och den gamla katolska tron er-
sattes med luthersk protestantism. Efter Karl XIIs nederlag mot Peter
den store i slaget vid Poltava 1709 hamnade Estland ater under Ryss-
land. 1710 inférlivades Kihnu i den ryska maketsfiren och skulle forbli
ddr i 6ver tvd sekel. Ungefir samtidigt med det ryska maktéver-
tagandet hirjade pest pa 6n och det beridknas att nir farsoten dragit
forbi hade befolkningen minskat fran cirka 400 till ett 60-tal invénare.

I slutet av 1800-talet 6kade handeln och nir 1900-talet grydde
vixte dven befolkningen kraftigt. Kihnu hade fatt en ny och lukrativ
ndring. Havsbottnen runt 6n hade visat sig vara fylld av sten lamplig
for byggen. I specialfartyg lastade 6borna sten som med en gammal
lyftkran fordes 6ver i en- eller tvimastade segelfartyg. Dessa tog den
tunga lasten till Pirnu och Riga. Nir forsta virldskriget inleddes 1914
hade Kihnuborna sd mycket som ett 60-tal fraktfartyg. Men tyskar-
nas hirjningar under kriget gjorde att on forlorade tva tredjedelar av
sin flotta.

Klimda mellan Ryssland och Tyskland i brinnande krig sokte
esterna desperat efter en utvig. De flesta sdg ndgon form av sjilvstyre
inom Ryssland som det mest realistiska att hoppas pa. Estlands bli-
vande premidrminister och president Jaan Tonisson féreslog 1917
full sjilvstindighet fran Ryssland och en union mellan Baltikum,
Finland och Skandinavien. Det fanns dock inte politiskt stéd f6r en
sadan tanke vare sig bland balter eller bland skandinaver. I stillet ut-
ropade Estland sjilvstindighet pa eget bevdg 1918. Den tyska armén
ockuperade landet, understodd av den bofasta balttyska adeln, men
Tysklands nederlag i virldskriget var nira. Den tyska ockupationen
foljdes av en estnisk resning och frihetskrig mot den ryska armén
som ryckte fram 6sterifran. Med hjilp av brittiska flottan och finska
frivilliga soldater lyckades lilla Estland svara pa den store arvfiendens
anfall och driva de bolsjevikiska ryska trupperna tillbaka éver Narva-
floden. I borjan av 1920 slots freden i Tartu, ddr Sovjetryssland
erkinde ett sjilvstindigt Estland.

Landet blev fritt, men pa Kihnu blev tillvaron simre ekonomiskt.

— Det var en betydelsefull tid, men folket p& arna var fattigt,
konstaterar Mare Mitas som r historieldrare i 6ns grundskola.®
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Kihnus befolkning hade vuxit till cirka 1 200 personer. Det var mer
dn 6n kunde forsorja, sdrskilt ndr 1929 ars ekonomiska virldsde-
pression nadde dven detta till synes skyddade horn av Rigabukten.
Hilften av all spannmal och allt ho maste kopas frin fastlandet. Harda
tider foljde, med fartygsforsiljning och arbetsloshet. Genom att odla
upp den mindre 6n Manilaid (Manija) nirmare kusten kunde man
lyfta en del forsorjningstryck av Kihnu. Ett hundratal personer flyt-
tade under 1930-talet fran Kihnu till Manija, bland dem Virve Kés-
ters familj.

Det blev nigot av ett historiskt trauma f6r 6borna att den efter-
traktade sjdlvstindigheten kom att férknippas med ekonomisk ned-
gang. Sa var det p& Kihnu, men s var det inte i Estland i stort, dir
i stillet jordbruket hade framgang och nationens levnadsstandard
tog sig upp till Finlands niva. S foljde andra virldskriget med sov-
jetisk inmarsch 1940, tysk inmarsch 1941 och ett nytt sovjetiskt
vilde som varade frin 1944 till 1991. Sovjetstyret forsimrade liget
for Estlands befolkning, men pd Kihnu forbittrades ekonomin.
Man bérjade anvinda motorbatar, nya typer av nit och fiskedammar.
Aven trilare kom i bruk ute pa Ostersjon och en del av fangsten for-
ddlades i ons rokeri. Kihnubornas sma lantbruk sammanférdes i ett
enda kollektivjordbruk. Det anknét till 6ns gamla livsstil med ge-
mensamma niringar och togs dirfér emot relativt positivt av be-
folkningen. Men efter nagra drtionden av ekonomisk framging
forsimrades tiderna ater pa 1970-talet, nir 6ns jordbruk inlemma-
des i ett storre kollektiv pa fastlandet och 6borna férlorade kontrol-
len Sver sin niring.®

Nir Estland stod infér sin andra sjilvstindighet 1991 vickte den
ridsla hos en del Kihnubor, som mindes de ekonomiska svirigheterna
under den forra sjilvstindigheten. Och de hade fog f6r sina farhégor.
Kollektivjordbruket som funnits pa 6n sedan 1949 lades ner och
jordbruket privatiserades. Men smibdnderna hade inte rad till de in-
vesteringar som skulle ha krivts for en effektiv drift. Det 4r fa riktiga
jordbruk kvar pd 6n. Traktorerna dr gamla, det stdr en histrifsa pé ett
falt och man kan se den ildre tidens halmstackar hir och dir. Det van-
ligaste i dag dr att folk odlar for husbehov.

Som mest hade Kihnu ett tusental invdnare under den sovjetiska
tiden. Nu har manga ur den yngre generationen limnat 6n och i dag
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ir omkring 600 personer bofasta aret om. De flesta midnnen sysslar
med fiske i en eller annan form, som yrke eller fér husbehov. Turis-
men 4r den nist storsta naringen. Egentligen skulle 6borna vilja slippa
turisterna som rér till 6livet pa somrarna, men for 6ns ekonomi ir
turismen nodvindig.

— Vi vill helst ha turister som ir intresserade av naturen och
kulturen, inte vodkaturisterna. Men vi fir bida sorterna, siger Oie
Vesik, vd for turistfretaget Kihnurand och pa lite hall slikt med
Jakob Vesik.”

Trots 6kande turism har den ekonomiska nedgingen varit tydlig
pa Kihnu efter sjilvstindigheten. Ett tecken ér att det sedan 1994 inte
har firats nagot traditionellt brollop pa 6n. Ett riktige Kihnubrsllop
med sing, dans, festmaltider och hemvivda folkdrakter tar tre dagar
i ansprak, undfignar hundratals gister och kan kosta sa mycket som
100 000 estniska kronor, 60 000 svenska. D lyser det av firg kring
alla vackra handarbeten som Kihnus kvinnor ir berémda for. Enligt
traditionen kan ingen gifta sig utan den sortens brollop, som forstas
ska hallas i 6ns enda kyrka.

Den kyrkan ir en ortodox helgedom. P4 1840-talet gick Kihnu-
borna nimligen 6ver frin protestantism till ortodox tro. Totalt var det
mer dn 60 000 av den estniska bondebefolkningen som konverte-
rade vid den tiden. Det var vanligare vid kusten och pa 6arna i vis-
ter 4n i 6vriga Estland. Efter flera missvixtar hoppades bonderna att
pa det sttet fA mer odlingsbar mark fran den ryske tsaren, och manga
trodde dven pd befrielse fran dagsverkstvinget hos de hatade balt-
tyska godsdgarna, som var protestanter. Men de 16ften som hade
stillts ut infriades inte. Kyrkan pa Kihnu byggdes dock om och an-
passades till ortodoxa gudstjinster. Eftersom det sillan fanns prister
pa 6n blandades emellertid de katolska, lutherska och ortodoxa
traditionerna med traditionell folktro.?

I ett och ett halvt sekel har Kihnuborna d6pt sina barn och gift sig
och begravts som ortodoxa. Numera far barnen estniska namn vid
dop, forr var det vanligt med Nikolaj, Olga, Mikael och andra ur
den ryskortodoxa traditionen.” Det finns stora skillnader mellan de
ryskortodoxa och estniskortodoxa kyrkorna. Aven om de ortodoxa
esterna 4r fa, sd dr de inte nigon utstott minoritet som anklagas for
att vara ryska medlopare. Till och med Konstantin Pits, president
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och symbol f6r Estlands forsta sjilvstandighet mellan virldskrigen, till-
hérde den estniska ortodoxa kyrkan dir hans bror var biskop.

De yngre Kihnuborna siger att folket pa on inte dr sa religiost
sinnat men 4nda héller pa de gamla traditionerna och deltar i de stora
hégtiderna. Vid liturgin pa l6rdagarna kommer oftast bara 4ldre kvin-
nor, klidda i traditionella folkdrikter. Man kan se att vissa av dem bir
ett kors i halskedjan dven till vardags. Och om man sitter ner och lyss-
nar kan man f héra att tron dr mer 4n bara formsak.

Virve Koster berittar hur hon férlorade en nyfédd son. Hon hade
slitit for hirt under graviditeten med tunga lyft, ensam sjomanshustru
som hon tidvis var. Nir sedan hennes niste son blev svart sjuk som
sjudring och holl pé att do, sékte Virve hjilp i sin tro.

—Jag bad pa mina knin. Jag orkade inte forlora en son till. Jag vid-
jade om att fa behalla honom. Och det fick jag.

Virve har barn och barnbarn i livet. Men alla bor inte pa 6n, och
hennes lilla pension ricker inte till resor och presenter. Hon vill si
girna kunna hilsa pd och ha med sig nagot till de sina. Pa Sovjettiden
var medlen sma men priserna otroligt laga. Da rickte nagra fa rubel
till mer dn brod och smor. Man kunde dven kopa tirtor, minns Virve.

— Nu kan en tirta kosta hundra kronor! Man kan inte kdpa det
man ser och vill smaka. Man fér inte titta it det goda, for man har
inte rad med det.

Men tro inte att Virve Koster lingtar tillbaka till kommunismen.

— Livet 4r inte daligt. Sovjettiden vill jag inte ha igen. Men lite mer
pension skulle inte skada!

Virve Koster har goda skil att halla sovjettiden pd avstand. Till-
varon handlar om mer dn mat pé bordet.

— Vi fick inte ens ha julgran, minns Virve frin sin tonarstid under
andra virldskriget.

Sovjetmakten forsokte utplina julfirandet i Estland, men folk sam-
lades kring sina tinda granar. Det fanns dock oro f6r att “den roda
milisen skulle knacka pa dérren f6r att komma in och med centime-
termatt undersoka, om ’nydrsgranen’ stod pa foreskrivet avstand frin
draperier och gardiner, om ljusldgan hélls pa féreskrivet avstand fran
grankvistar och prydnader o. s. v., och man undrade, om det icke var
dtalbart att ha granen tind redan en vecka fore nyar.”!°

Virves familj hade tagit in ett minitrdd som var ltt att gdmma,
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bara nagra decimeter hogt. En kvill i juletid hordes hundskall. Plots-
ligt stod sovjetiska soldater innanfor dorren och upplyste Virves mor
att hennes dotter hade sparats i Tyskland.

— Vi visste inte om hon levde eller var déd, minns Virve.

Nu uppmanade soldaterna modern att siga farvil till sina barn.
Militirerna sade att de skulle ta med henne ut och déda henne.
Eftersom dottern befann sig i Tyskland betraktades familjen som fien-
der till Sovjetunionen.

— De tog henne i kluten under hakan och drog henne till dérren.
Vi barn skrek. Soldaterna sa att hon skulle ta en sista titt pd sina barn.

Nir de kom ut skt de tva eller tre ganger.

— Vi trodde att hon var déd. Vi var si ridda, mormor ocksa.

Men modern kom tillbaka.

— Hon var likblek och stammade.

Soldaterna kom igen. Men bide mamma och barn 6verlevde. Dot-
tern och systern i Tyskland fick de inte triffa forrin lingt efter kriget.
Hon hamnade s& sminingom i Storbritannien.

Nu har Sovjetunionen ersatts med Europeiska unionen. Men EU-
medborgarskapet dr inte mycket att hetsa upp sig 6ver, tycker Virve
Koster.

— Vi fattiga pensionirer far det inte bittre, tror hon.

Politikerna har hon inte mycket till 6vers for.

— De kldttrar s hogt att de inte ser oss. Vi dr si smd.

Men det finns ett talesitt i Estland: Vi dverlevde tsarerna, vi over-
levde kommunisterna, vi ska dverleva kapitalismen ocksa.

P4 sina tva hektar torparmark har Virve Koster en hist, ett fir,
nagra getter, lite hons och tvd hundar. Hon tar en hink vatten i ena
handen och en sligghammare och ett betsel i den andra. Bortom
bjorkdungen betar histen, bunden vid ett jirnrér nedbankat i mar-
ken. Hon ger det varma djuret att dricka och flyttar réret nigra meter,
s att histen nér friske gris.

Nir de sovjetiska soldaterna var i antdgande hosten 1944, 6vergav nis-
tan fyra hundra Kihnubor sin 6 och flydde. Omkring 240 av dem gav
sig av till Sverige. De flesta hamnade i Goteborgstrakten men en del
bosatte sig i norddstra Smaland. Ungefir var hundrade flykting fran
Estland till Sverige kom fran den lilla 6n utanfor Pirnu. Totalt be-
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riknas omkring 25 000 personer frin Estland ha tagit sig till Sverige
i den massiva flyktingvig som inleddes i september 1944. Annu fler
tog sig till Tyskland och ménga flydde ocksa till Finland."

Kihnuborna hade skal att fly. Nagra mén frin 6n hade dédat sex
sovjetiska soldater som tagit sig i land pd norra delen av Kihnu, och
det fanns en utbredd fruktan f6r att 6borna skulle utsittas for grym
himnd. En vag av gripanden foljde R6da arméns framfart pd det est-
lindska fastlandet. Omkring 10 000 min greps 1944 —1945, av vilka
hilften dog under de forsta tva aren. De som sindes till arbetslager
och fingliger samma period beriknas till mellan 25 000 och 30 000.
En dryg tredjedel av dessa, omkring 11 000, atervinde aldrig.'”

Men av nigon anledning uteblev himnden pa Kihnu, ett faktum
som de flyende aldrig eller mycket sent i livet skulle fa veta. Det vi-
sade sig att de sovjetiska soldater som stationerades pa den lilla 6n,
avskilda frin sina 6verordnade, inte var nigra monster. En handfull
av dem gifte sig senare med kvinnor frin Kihnu.

— Soldaterna var ritt beskedliga hir. Det fanns planer pa att folk
fran on skulle deporteras till Sibiren, men det blev aldrig av, minns
Alma Vesik, 76.13

Hon ir lillasyster till den flyende Jakob Vesik. Tillsammans med
sin man August bor Alma i byn Linakiila pa vistra sidan av Kihnu.
S6nerna Endel och Evald driver ett litet jordbruk f6r familjens hus-
behov. Dottern Leili bor pa fastlandet.

Jag frigar Alma Vesik om hon minns brorsdottrarna Salme och Ella
som flydde till Sverige med sina forildrar. Hon lyser upp.

— Jag brukade ta hand om Salme nir hon var liten, berdttar Alma
som var 17 ar ndr brodern och hans familj gav sig av.

Men Almas ljusa leende gar snabbt dver i bestort sorg, nir hon far
veta att Salme dog for en tid sedan.

Alma Vesik minns inte riktigt men hon tror att hennes egen familj
visste om att Jakob skulle ge sig av fran 6n. Det méste de ha gjort, for
Jakob och Elisabeth berittade i Sverige att slikt och vinner stod pa
stranden och vinkade nir de limnade hemon.

Alma siger att det var meningen att hon ocksa skulle fly till Sverige.

— Min andra bror David skulle komma och himta upp mig vid en
bestimd tid. Men han kom aldrig. Jag vet inte varfor.

Sé hon blev kvar, medan David tog sig till Ruhnu (Rung) ute i
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Rigabukten och si smaningom till Sverige. Hir levde han inte s&
linge och ir begravd i vart land, precis som Jakob och Elisabeth.
Almas syster Olga lyckades ocksa fly till Sverige och bosatte sig sa
smaningom i Kanada. En tredje broder, Mihkel Vesik, planerade dven
han att folja Jakobs exempel och fly till Sverige. Han tog hustrun
Sinaida och enda dottern Ellen i baten och gav sig ivig frin Kihnu
ut mot Visterhavet. Men precis som Jakob fick han motorkrangel i
Rigabukten. Han tvingades soka skydd pd Ruhnu (Runé), flera tim-
mars fird sydvist fran Kihnu.

Ellen ir i dag 60 ar, heter Vahkel i efternamn och bor i Rootsikiila
med sin man.

— Vi stannade pa Ruhnu i fem ar och kom tillbaka till Kihnu
1949, berittar hon.'

Familjen hade egentligen tinkt att fortsitta till Sverige, men de
hann aldrig innan sovjetiska soldater dok upp pd Ruhnu. Det var
fler Kihnubor som tillfilligt bosatte sig pA Ruhnu, dir den gamla
svenskittade befolkningen hade vergett 6n och si gott som mangrant
flyte till Sverige.

— Folk frin Kihnu tog hand om hus och kreatur, minns Ellen.

Hon har ocksi i tydligt minne vilken ridsla de vuxna kinde f6r den
sovjetiska militdren.

— Jag vet inte riktigt varfér. P4 Ruhnu hinde det oss ingenting.

Mihkel och Sinaida Vesik hade fyra dottrar och tre séner. Tva s6-
ner dr doda. Den yngsta dottern Milvi Odintsenko byggde for nigra
ar sedan ett nytt hus pa garden i Rootsikiila, dir hennes far och Jakob
Vesik vixte upp. Det var dir i gdrden som flykeplanerna gjordes upp
en kvill f6r sex decennier sedan.

Som de flesta andra Kihnubor odlar Vesikslikten f6r husbehov.
P4 Milvis gérdsplan ligger en imponerande skord av 1ok for att torka
i solen. Familjen har sikrat hela sitt arsbehov av 16k, potatis, mordt-
ter och rédbetor.

Jag vandrar 6ver det flacka landskapet i skymningen. Pa langt hall
syns det gamla mejeriet som en gang var 6ns ekonomiska nav. Nu star
det dir som ett skrimmande skelett. Den stora ladan ir till hilften
utan tak, kobdsen gapar tomma och i huvudbyggnadens inre har
cementen fallit ner i stora sjok. Verksamheten upphorde i borjan av
1990-talet, i samband med sjilvstindigheten. Tidigare kunde 6borna
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leverera sin mjélk hit och f lite pengar. Nir jag ror mig genom de
morka rummen kinns de kusligt 6de. Hir finns minnena av hur fol-
ket pa Kihnu fick sin niring, och samtidigt 4r de hir ruinerna sym-
boler fér vad 6borna fruktade mer dn nigot annat: de sovjetiska
ockupanterna.

Fran mejeriet syns inte fyren i séder, den skyms av skogen. Fyren
fraktades i delar frin England till Kihnu och sattes upp 1864 men
fortsitter att blinka mot sjéfarare om natten 4ven pd den hir sidan
millennieskiftet. Nu har den emellertid fatt konkurrens av tvd hoga
byggnadsverk vars varningslampor syns vida omkring nir det blir
morke. Det ena betecknar var tids tekniska revolution, en mast for
mobiltelefonnitet, som naturligtvis nite till 6n. Det andra symboli-
serar den politiska revolution som Estland och Kihnu genomgitt,
bort frin Sovjetunionen och in i den vistliga maktsfiren. Bara drygt
hundratalet meter frin fyren stir en modern radarmast, som sigs
inga i Natos overvakningssystem i Baltikum.

Som pensionir i Sverige byggde Jakob Vesik modeller av de segelfartyg
han trampat dick pa sedan sitt femtonde levnadsar. Det borjade med
en enmastare som mest gick inomskirs i Estland. Under en period seg-
lade han sedan tvimastade Kaljas ihop med fadern, som var skeppare.
Direfter monstrade han pa tremastaren Gunnar som gick med virke
mellan Finland, Sverige, Danmark och Holland. P4 tremastaren Soner
blev det sedan méinga resor till London, en virldsstad som Jakob
Vesik besokte ett femtiotal ginger. Han jobbade dven som béatsman
och timmerman pa en angbat innan han gifte sig med Elisabeth Alas
och blev nagorlunda bofast pa Kihnu.

Sommaren 1939 blev den sista i frihet for Estland under Jakob
Vesiks livstid. Han och andra ester visste inte att deras 6de beseglades
i Moskva natten till den 23 augusti genom Molotov-Ribbentrop-
pakten. (Se kapitlet Alla sveks moder.) Stalin och Hitler delade upp
Osteuropa mellan sig och Estland o1l i Stalins klor. Den 16 juni
1940 stilldes Estland infor ett 6desdigert ultimatum. Landet skulle
invaderas av Sovjetunionen om inte regeringen byttes ut och den
sovjetiska militdren fick rora sig fritt i hela Estland. Kreml krivde
svar samma dag och regeringen i Tallinn anség sig inte ha nigot val.
Premidrminister Jiiri Uluots avgick. Ett halvsekel senare, i de baltiska

235



sjalvstindighetsrorelsernas ar 1990, skulle folk siga: Nu fir vi inte
upprepa 1940. Den hir gingen ger vi oss inte utan strid."

Sommaren 1940 organiserade det sovjetiska kommunistpartiet en
"folkets revolt” genom att transportera ryska arbetare fran militdr-
baserna till Tallinn, dir de skyddade av soldater demonstrerade och
krivde en sovjetvinlig regering. D4 hade kommunistpartiet i Estland
inte ens 150 medlemmar. Men “folkets 6nskan” uppfylldes, Moskva
tvingade fram grundlagsstridiga skenval, dir skrimsel och fusk ledde
fram till det officiella resultatet: Arbetande folkets forbund vann samt-
liga mandat i "parlamentet”, som begirde Estlands anslutning till Sov-
jetunionen. Dirmed var 22 ars sjilvstindighet 6ver for Estlands del.'¢

Den estniska armén blev en infanterikdr i Roda armén, privat-
egendom forstatligades, tidningar lades ned, nationella monument
raserades, teologi- och kristendomsundervisning avskaffades, en lag
om “landsférridare” antogs. Nationaliseringen bérjade med storin-
dustrin och fortsatte med handel och sjofart.

Jakob Vesik arbetade hosten 1940 pé en kustbit, som beslagtogs av
den sovjetiska flottan och tvingades in i en armada som skulle trans-
portera balter till Leningrad. I oktober lade 135 fartyg ut med totalt
cirka 54 000 minniskor ombord."” Ute i Finska viken hamnade de i
ett minfilt och anfélls sedan av tyska bombplan. En lettisk 9 000-
tonnare sinktes med man och allt i nirheten av Jakob Vesiks bat.
Arton ér efter katastrofen berittade Jakob Vesik i Vimmerby Tidning:

"De tyska bombplanen fick in fulleraff efter fulleraff pa fartygen i
konvojen och hela havet runt omkring oss var ett enda inferno av skri-
kande och jimrande minniskor som kimpade for sina liv i vigorna.
Vart lilla kustfartyg liksom ett 30-tal andra fartyg undgick som genom
ett under att bli triffat. Var nirmaste uppgift blev att ridda s manga
som mdjligt av dem som lag bland vrakspillrorna i vattnet. Vi lyck-
ades dra upp 360 av vira chockade och skadade landsmin i vir bat.”*®

Tusentals minniskor och hundratalet fartyg gick till havets botten.
De fruktansvirda synerna skulle aldrig utplanas ur Jakob Vesiks
minne. Vid sina fortsatta resor mellan Estland och Ryssland hamnade
han i ytterligare flyganfall och lyckades med knapp n6d ridda livet un-
dan automatelden fran luften. Da han kom till Leningrad fick han se
hur befolkningen led under beligringen, dir en av hans kusiner dog
av svilt.
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Nir tyskarna nirmade sig Estland pa férsommaren 1941 mobili-
serades estniska min till den sovjetiska armén, vilket fick till f6ljd att
ménga ester gomde sig i skogarna och bildade partisangrupper. S fod-
des motstandsrorelsen Skogsbroderna. Partisanerna utkimpade blo-
diga strider med de sovjetiska sa kallade forintelsebataljonerna som
inneholl estniska landsmin pa ockupanternas sida. Partisanernas mal
var att befria Estland fran sovjetisk militir innan den tyska armén
hann inta hela landet. Men i stillet kom partisanerna och den inva-
derande tyska armén att kimpa sida vid sida for att driva ut Réda
armén. Esterna nirde en férhoppning att Estlands sjilvstindighet
skulle kunna dterupprittas pa det sittet. Frivilliga ester féljde med det
tyska filttdget mot Sovjetunionens inre och hoppades att kunna be-
fria deporterade landsmin."

Bland alla som hade deporterats dsterut fore tyskarnas ankomst
fanns Jakob Vesik. Han befann sig i Tjeljabinsk i Sibirien. Med en
grupp pi cirka 350 fingar hade han tvingats att vandra 6ver Ladogas
is, som lag kvar framemot varen. Ute pa isen hade han och kamraterna
blivit beskjutna av tyskar men riddats av dimma. I det sovjetiska
arbetsldgret i Tjeljabinsk slet Jakob Vesik ont i ett och ett halvt ar.
Fran bérjan fanns dir cirka 12 000 estlindare och i ett annat liger i
nirheten omkring 17 000 estlindare. Tack var sin goda fysik 6verlevde
Jakob Vesik elindiga férhallanden i de taggtradsomgirdade barack-
erna, med délig mat och hért skogsarbete. Men sjukdomar hirjade
omkring honom och tidvis tvingades de estlindska tvingsarbetarna
begrava minst en av sina kamrater om dagen.

Hitlers trupper tringde allt lingre in i Sovjetunionen. Forlusterna
var stora for Roda armén som behovde nytt manskap. Jakob Vesik och
hans ligerkamrater tvingsmobiliserades till fronten mellan Moskva
och Kiev. De méste marschera i djup blétsné nattetid och manga
dog under vigen. De 6verlevande gick till fots i mer 4n 60 mil innan
de nidde fronten. Dir skulle det estniska férbandet sittas in i nir-
strider mot tyskarna och riskerade att bli kanonmat.

Jakob Vesik och fyra av hans kamrater planerade att fly och lyck-
ades lura sina sovjetiska befil. De fem estlindarna tog sig over till
fiendesidan for att kapitulera och ridda sina liv. De fick s& sméningom
sillskap av nirmare ett 60-tal andra estlindare. Gruppen togs till
finga och fordes till ett lager i Tyskland. Da hade de tyska ockupan-
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terna i Estland och 6vriga Baltikum sedan linge visat sitt ritta ansikte.
Esternas hopp om att ateruppliva ett sjilvstindigt samhille hade
grusats. Tyskbalten Alfred Rosenberg hade blivit riksminister for de
ockuperade omradena i dster och den fruktade tyska hemliga polisen
Gestapo fanns pé plats. Den tyska militdren hade upprittat en estnisk
legion, som s smaningom kom att bestd av nirmare 1 300 man. Nar
tyskarna 1943 forsokte tvingsmobilisera unga min flydde manga
ester till Finland och anslot sig i stillet som frivilliga till Finlands
kamp mot Sovjetunionen.?

Efter ett par manader i tyskt fingliger beordrades Jakob Vesik att
bege sig till Estland f6r att arbeta vid ett sjukhus som tyskarna kon-
trollerade inte lingt frin Pirnu. Direfter blev han kommenderad att
iférd uniform vakta skog i en annan del av Estland. Kriget var nu pé
vig att vinda och gi tyskarna emot, men Jakob Vesik slapp mobili-
sering till fronten. Genom skogarna dir han befann sig drog retire-
rande tyskar i elindigt tillstind med den framryckande R6da armén
i hilarna. Jakob Vesik och en kamrat gav sig tillsammans av pa hist,
sedan till fots och till slut gmda pa ett lastbilsflak. I Parnu fick Ja-
kob félja med en fiskebét ut till hemén, sedan han gémt den tyska
uniformen i ldnad skinnrock och pilsméssa.

Dirhemma pé Kihnu var det oroligt denna host 1944. Flera
familjer hade flytt dill Sverige och nya flyktresor forbereddes nir Jakob
Vesik atervinde. Man vintade den sovjetiska armén tillbaka pa 6arna.
Jakob Vesik befarade inte bara en ny deportation till Sibirien. Han
hade goda skal att frukea for sitt liv. Att desertera till fiendesidan, som
han hade gjort, var det virsta man kunde foreta sig under sovjetiskt
befl.

Jakob Vesik blev uppsokt av en person som hade bt och planerade
att fly 6ver havet men inte var erfaren sjoman. Kunde Jakob tinka sig
att f6lja med? Jo, om han fick ta med sin familj. Sa blev det. Totalt
dtta personer gav sig ivdg i den sex meter linga triekan med en sex
hastkrafters motor i aktern. Férutom Vesik-familjen pa fyra personer
var det batdgaren, en motorkunnig man och tva ungdomar fran fast-
landet. Den slitna ekan hade di snabbrenoverats, relingen hade hojts
for att klara grov sjo och motorn var genomgangen. Nir den lilla
skutan lade ut fran Kihnus 6stsida, stod sliktingar och vinner pé
stranden. ”Vi kommer tillbaka nir kriget dr 6ver”, lovade Jakob Vesik
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innan han rundade udden och fyren i soder, satte kurs visterut och
forlorade sina kira ur sikte.

Men de kom aldrig tillbaka. Nir Estland 4ntligen blev fritt i au-
gusti 1991 hade Jakob Vesik vilat pA Vimmerby kyrkogérd i nistan
tretton ar. Hustrun Elisabeth hade sovit vid hans sida sedan 1986, aret
innan frihetsrérelsen i hemlandet tog fart pa allvar.

P4 Kihnu har livet gatt vidare, hart men uthirdligt. Som i alla tider,
och pa alla Ostersjé')ns strinder, handlar det om kamp f6r kirlek och
bréd. Dirfor idr ocksd kirleken och havet — 6bornas forsorjning —
imnen i Virve Kosters visor. Hon har bland annat skrivit en kirleks-
forklaring till sin man Jaan, sjomannen som gick ombord for att segla
langt bort. Jag ger dig mitt hjdrta och min kyss, si att du inte glom-
mer mig.

Han glomde inte. Nu sitter han i Virves tridgunga, som ir upp-
hingd i tallen invid vedboden. Virve blickar ut genom koksfonstret
och skrattar hjirtligt 4t 82-dringen som 4ger hennes hjirta.

— Dir sitter han jamt. Han kan gunga hur linge som helst, siger
hon.

Virve Koster har ocksa skrivit visor till sina barn. Nir sonen blev
arton och maste ge sig av till den sovjetiska militirtjansten, forsokte
modern att hantera sin oro och saknad genom att beskriva hur han
som liten héllit fast henne i kjolen for att hon inte skulle férsvinna.

Men mest uppmirksammad har Virve Késter blivit for sin skild-
ring av minniskans dédskamp. Havet ger och havet tar. Som 6bo
har hon varit nira déden flera ganger. Vid ett tillfille trodde hon att
allt var 6ver.

— Jag far aldrig mer se min dotter och min mor, tinkte jag.

I det 6gonblicket riddades Virve av sin svigerska, som med hjilp
av ett rep lyckades dra henne ur vigorna. Den dramatiska upplevel-
sen i dédens nirhet har Virve tolkat i en visa som hon sjungit in pa
cd. Merepidu, Havsfest, heter texten som blivit s3 ilskad att den en
period ldg 6verst pa topplistorna i Estland.

Men den egna visa som berdr Virve mest 4r nog texten om den
virsta katastrofen i hennes hav efter andra virldskriget.”" Den heter
ritt och slite Estonias underging 28.09.1994. Texten handlar om de

unga sjdminnen, om natten, om stjarnorna, om den ylande vinden
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och stormen som ir stark som en hist, om fartyget som far slagsida
och minniskorna som ropar ut sin dédsingest, om sjéjungfrur som
tar de drunknande med sig i djupet varifrin ingen atervinder.
De sluter dina dgon och tar virmen ur ditt hjirta. Grat, men du
maste folja dem ... Vigorna berittar inte for nigon vart de har fort

dig.
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Estland i vara hjértan

Tornet pa den gamla slottsruinen i Haapsalu verkar bekant.

Det dr nog himtat ur en saga, kanske Ronja Rovardotter?
Ja, det dr ju nistan en kopia av tornet i Mattisborgen!

Men nej, det dr forstas tvirtom. Den flerhundrairiga biskopsbor-
gen pé Estlands vistkust har gett inspiration till bilden av révarnistet.

Haapsalu ir illustratéren Ilon Wiklands barndomsstad.

Under ekars djupa gronska, invid Maria Magdalenas ortodoxa
kyrka, ligger den lilla gula stugan dir Ilon Wikland bodde med sin far-
far och farmor.

Farfar var kantor i kyrkan och dirhemma byggde han fioler. Men
han byggde ocksa radioapparater, vilket var forbjudet pa sovjettiden.
Det var inte meningen att folk skulle kunna lyssna till utlindska ny-
heter. Ilon rikade nimna radion for en klasskamrat, och nagra dagar
senare kom soldater och sokte igenom hela huset. Barnbarnet blev for-
stas alldeles forskrickt och undrade vad hon hade stillt till med. Men
de objudna gisterna upptickte inte luckan i koket, som ledde ner till
radions gomstille i killaren.'

I Haapsalu fanns ett svensksprakigt gymnasium, och hemma
hos Ilon och farfar och farmor var en svensktalande flicka in-
ackorderad. Det var sd Ilon kom i kontakt med det svenska spriket.
Nir svenskarna flydde 6ver Ostersjon stod Ilon och vinkade av sin
kamrat och tinkte att hon sjilv skulle vilja resa samma vig. Sa blev
det. 1944 flydde farmor och farfar och fjortonariga Ilon till Sverige.

Hennes barndoms lilla hornhus pa Riddargatan ingar i en beta-
gande gammal trihusbebyggelse, mélad i naturfirger och omgiven av
prunkande tridgardar bakom plankstaket. Den hir staden 4r Lotta pa
Brikmakargatans miljé. Den som utan reseméda vill veta hur det ser
ut kring grinderna i Haapsalu, kan studera teckningarna i Astrid
Lindgrens och llon Wiklands Visst kan Lotta cykla. Resan till Haap-
salu dr annars vird sitt besvir. Férutom all gammal kultur staden er-
bjuder, sa finns nu ocksa ett nytt museum till llon Wiklands 4ra, ddr
hennes originalillustrationer till Astrid Lindgrens bocker gar att be-
skada.

I Haapsalu ligger trakak vid trikék och i tridgirdarna utnyttjas nis-
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tan varje kvadratmeter till odling. Innanfor plankstaketen goms
dppeltrad och syrener, vinbir och krusbir, och mycket pioner. Dir ser
man ocksi glasverandor och kalkstensmurade sma uthus, gamla
gardsbrunnar med vinsch, vackert snickrade tridgardsmobler och
prydligt staplade vedtravar, genomtorkade i solen.

De gamla trikikarna dr gula, grona eller himmelsbld, de gula ar nog
flest. Det ir otroligt att sa mycket av den ildre miljon har bevarats,
trots att de sovjetbyggda hyreslingorna i gratt tegel tringt sig in bade
hir och dir.

Staden har nistan tva seklers historia som kurort. Det var en
svenskittad greve De la Gardie, som startade den forsta vatten- och
gyttjekuranstalten, och i dag finns hans arv ateruppbyggt i form av
Bergfeldts hilsobad nere vid stranden.? Apotekaren Bergfeldt fick pa
sin tid ingen mindre 4n den ryske tsaren Alexander II som gist.
I sldptag efter tsarens hov kom den ryska aristokratin frin Sankt Pe-
tersburg till Haapsalu. Den unika jirnvigsstationen med sin snickar-
glidje och sin 216 meter linga perrong under tritak ir ett resultat av
tsarernas sommarresor hit. Perrongen stod klar 1905. Lingden var till-
tagen for att hela det kejserliga taget skulle stanna under tak, si att
ingen i tsarens folje riskerade att bli vit av regn. Byggnadsverket dver-
levde sovjettiden men forf6ll, och tristessen pé stationens baksida var
deprimerande till f6r nagra ar sedan. D4 malades hela hirligheten
om i lysande réda och griddgula firger.

Den rikliga snickargliddjen som man ser i Haapsalu sigs vara en
rysk tradition snarare dn en estnisk. Manga av stadens hus ir byggda
for ryska sommargister, och virdarna ville tillfredsstilla deras smak.
Bland flera beromdheter som semestrade i Haapsalu fanns komposi-
toren Pjotr Tjajkovskij, vars bror var viceguvernor i Estland. Numera
har Tjajkovskij fatt en staty inte lingt fran kursalen, ddr symfonior-
kestern spelade hans musik om somrarna. Men under sovjettiden
blev Haapsalu en militdrstad, dir frimmande besokare avvisades och
dir alla fororeningar gick med avloppet nistan direkt ut i Ostersjon.
Vattnet forgiftades sé till den grad att badférbud radde nir Estland
blev sjilvstindigt 1991. Med svensk hjilp fick sedan Haapsalu ett
nytt reningsverk och badvattnet blev s smaningom hilsobringande
pa nytt.

Haapsalus band till Sverige dr gamla. P4 1200-talet fanns det
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svenska invandrare i staden. Utmed den estlindska kusten och pi
oar som Dagd, Ormso och Rund bosatte sig svensktalande invanare
fran det davarande Sverige och Finland, bade fran de rikssvenska och
de finlindska kustomridena.

Ar 1581 erdvrades Haapsalu av den svenska armén. Sedan 6kade
estlandssvenskarnas antal, pd darna och i kustomradet, och niddde
som mest omkring 12 000. I borjan av 1700-talet intogs Haapsalu av
ryska trupper, och Peter den store tigade in i den skévlade staden
1710.

Den svenska befolkningen levde dock kvar?, och fram till andra
virldskriget var Haapsalu centralort for estlandssvenskarna, som da
uppgick till omkring 8 000. Det fanns svensksprakigt gymnasium i
savil Hapsaalu som Birkas. Den svenske kronprinsen, sedermera kung
Gustaf VI Adolf, besokte Haapsalu 1932. Néigra ar senare brot andra
virldskriget ut och 1944 flydde nistan alla estlandssvenskarna till
Sverige. Bara ndgra hundra blev kvar. Deras hembygd Aiboland* ut-
med Estlands vistkust militariserades och blev sovjetiskt grinsomrade
mot vistra Europa. Befolkningen utestidngdes, girdar och byar utpla-
nades och ersattes av flygbaser, bunkrar, bevakningstorn och robot-
anliggningar med kidrnvapen. Pa de platser dir utvandrare frin
Finland och Sverige en ging hade slagit sig ner, riktades massforsto-
relsevapen mot dessa grannlinder.

Nagra estlandssvenska familjer blev dock kvar i trakterna och lyck-
ades Gverleva den langa sovjettiden utan kontakter Gver Ostersjon.
Men de var 6vervakade, eftersom de talade ett annat sprak dn estniska
och ryska och dirf6r misstinktes ha kontakt med omvirlden. Bland
annat var telefonerna avlyssnade.

Nir Estland ater hade blivit sjalvstindigt kom kung Carl Gustaf
och drottning Silvia till Haapsalu 1992. D4 fick kungen en utsirad
kipp, som hade tillverkats at hans farfar sex decennier tidigare men
som av nagon anledning inte hade Gverlimnats till denne utan beva-
rats genom hela sovjettiden i vintan pd nista svenska kungliga besok.

Estlandssvenskarnas historia berittas pd Aibolands museum i
Haapsalu, invigt av den svenske kungen. En av besokarna dir bland
hantverk och gulnade fotografier dr Olle Klippberg frin Sigtuna, pd
semester med sin familj i barndomens trakter. Han ar fodd i Rickul
norr om Hapsal (som Haapsalu benimndes av estlandssvenskarna).
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Olle Klippberg var sex dr nir familjen liksom tusentals andra est-
landssvenskar flydde till Sverige 1944.

— Jag minns bara fragment av barndomstiden i Estland, siger han.

Olle Klippberg sorjer over att de estlandssvenska dialekterna ir
pa vig att d6 ut. Trots att far och mor fortsatte att tala estlandssvenska
efter flykten till Sverige har han sjilv tappat det mesta av sin barndoms
talsprak. Just dialekterna var ett grundfundament i den estlands-
svenska identiteten.

Efter Estlands sjalvstindighet 1991 fick Olle Klippberg majlighet
att aterse platsen dir han féddes. Men den sovjetiska ockupationen
hade utpldnat hans barndomshem. Svenskbygderna var grinszon vis-
terut och hade forvandlats till militirt omride. Under sovjettiden var
det forbjudet att ga ner till stranden som bevakades av bevipnade
vakter, och sandstranden var krattad for att avsloja bade flyktingar och
inkriktare.

— Var gard ldg ndra havet och dir var alla de gamla husen rivna.
Bevakningstorn hade satts upp pé stranden dér bathusen en ging lag,
berittar Olle Klippberg.’

Nir svenskarna hade flytt brindes manga hus utmed strinderna av
sovjetmyndigheterna. Men markerna finns kvar och efter en del by-
rakrati far Olle Klippberg och andra estlandssvenska ittlingar ta dver
gamla sliktgirdar frin estlindska staten. P4 en del sidana tomter
bygger de nygamla dgarna sommarhus. Frimst r det dock minnen
som dterstdr av en sjuhundradrig svensk bosittning i Estland. Men
trots alla politiska och ekonomiska férindringar sedan mellankrigs-
tiden har vissa landmirken bevarats orérda. Méanga stenmurar, grins-
stenar och husgrunder star kvar i markerna och visar var gardarna lag
och var rigingar 16pte. Dessa mirken i landskapet har for ménga i
dagens generation fitt ersitta lagfarter och kartbilder.®

Haapsalu har dtervunnit en del av sin gamla dragningskraft som
turiststad om sommaren. Strandpromenaden 4r populir igen och det
gamla societetshuset har fitt nytt liv med konserter pd utescenen.
Forr var det ett tillhall f6r de besuttna, nu dr det en métesplats for alla.
Den drygt hundraariga kursalen 4r den enda i sitt slag i Estland som
bevarat sitt ursprungliga utseende. Snickarglidjen under det hoga ta-
ket far besokaren att kinna sig forflyttad ett antal decennier bakar i
tiden. Dir i sommarrestaurangen kan man sld sig ner bara ett par
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meter frdn vattnet och bli serverad av unga damer i klinningar med
kras och rosett. Och vinder man sig om sé star dir scen och flygel i
vintan pa kvillens dans.

I biskopsborgen nagra hundra meter bort forbereds kultursom-
marens héjdpunkt, Vita Damens dagar. Under fullménen lir Vita
Damen visa sig i ett av domkyrkans fonster. I vanliga fall 4r hon
instangd i kyrkans vigg, dir hon som ung flicka ska ha murats in
levande. Detta grymma straff utmittes sedan hon klitt sig i mans-
klader for att kunna ta sig in och triffa sin dlskade pa borggérden, dit
kvinnor inte hade tilltride. Kanske dr den en sannsaga, berittelsen om
forbjuden men oskiljaktig kirlek mellan Haapsalus Ronja och Birk.

Om kurorten pa Estlands vistkust har den storsta platsen i svenska
hjirtan, si dr det nog lirdomsstaden Tartu bortom skogarna i sydost
som kommer tvda. Forr kunde man ta sig med tag frin Haapsalu till
Tartu via Tallinn. Men tiget gir inte lingre mellan Haapsalu och
Tallinn, dir fir man dka buss. Mellan Tallinn och Tartu rullar bussarna
ungefir en gang i timman, men dir gir faktiskt ocksd nigot tag om
dagen. En av stationerna mellan Estlands tva storsta stider dr en
enorm rangerbarngird mitt ute i obygden. Det verkar si ologiskt,
men logiken ir sovjetisk. Tapa var en stor militirbas, som hade pla-
cerats vid knutpunkten f6r tre jirnvigslinjer, frin Moskva och Sankt
Petersburg i oster till Tallinn, Tartu och Riga. Vid militdrbasen vrik-
tes det ut sa mycket flygbrinsle i markerna att man efter ryssarnas ut-
tig kunde pumpa upp grundvattnet och anvinda det som brinsle i
stadens fjarrvirmeverk, sigs det. I varje fall finns det dokumenterat
pa film hur folk i Tapa hivade upp vatten ur brunnar och tinde eld
pa det.

Jarnvigsnitet var byggt efter Moskvas behov, inte Baltikums. Det
miste finnas férbindelser inifran hjirtat av Sovjetunionen till de mi-
litire strategiska orterna och till Ostersjphamnar som Tallinn och
Riga.” Men mellan Tallinn och Riga, Baltikums handelsmetropoler,
kan man inte dka tig.

Tartu har blivit Gustav II Adolfs stad, dir den svenske kungen
upphojts till kulturbdrare mer 4n krigshjilte. I Tartu grundades
Sveriges andra universitet, sedan kungen i hirldgret i Breitenfeld un-
dertecknat grundliggningsbrevet under sitt sista filttdg 1632.°
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Pa det lilla Kungliga torget i parken bakom Tartuuniversitetets
huvudbyggnad star Gustav Vasas sonson i dag staty med ett dokument
i hogra handen och inskriptionen Gustavus I Adolphus, Rex Sueciae,
Fundator Universitatis Dorpatensis. Statyn’ som avticktes av Carl
XVI Gustaf 1992 ir en géva frin vinuniversitetet i Uppsala. Stu-
denter, ldrare och lokalpolitiker i Tartu hade linge 6nskat en ny kung-
astaty, sedan den gamla forsvann sparlost i sovjetmorkret nagon ging
i borjan av 1950-talet. Den hade satts upp 1928 och invigts av svenske
drkebiskopen Nathan Séderblom. Men de sovjetiska makthavarna
tilde inte den svenske krigarkungen, och det péstas att hans monu-
ment smiltes ned och omvandlades till en Leninstaty nigonstans.
Innan sovjetimperiet f6ll samman, kom studenterna i Tartu pd idén
att vintertid gora en snostaty av Gustav 11 Adolf.

Den nya bronsstatyn ir gjord efter samma modell som statyn pa
Gustav Adolfs torg i Goteborg. Men Tartu och Géteborg har mer dn
sa gemensamt. Mellan Estlands andra stad och huvudstaden Tallinn
rader en rivalitet som paminner om forhéllandet mellan Géteborg och
Stockholm. I kulturstaden Tartu anser man att alltfér mycket resur-
ser gar till Tallinn, som dominerar landet ekonomiskt och politiskt.
Men samtidigt tar man det hela lite med en klackspark och ser Tal-
linn 6ver axeln. Pa stadens fullpackade och populira pub Wilde'”
moter man en avslappnad och sjilvklar medvetenhet om Tartus vérde,
nagot av en motsvarighet till Goteborgsandan. Hir behovs inga stor-
stadsfasoner, den som ir bist behover inte visa det. Brosta sig kan de
gora i Tallinn, vi vet var Estlands hjirta sldr.

Tartu och hela sydéstra Estland har traditionellt statt for en mer
nationalistisk politik och ett starkare motstind mot utlindska in-
kriktare dn Tallinn. Dirfor dr det ocksa Tartu som har landets KGB-
museum. | hornet av Riia och Pepleri ligger "det grd huset”, dir
sikerhetstjansten NKVD och efterf6ljaren KGB héll dill pa sovjet-
tiden. I de 6vre viningarna férhordes de gripna och i killaren torte-
rades de. I killaren kan man i dag beskdda hur det sag ut i dessa
dodens kamrar, nir ondskan hirskade i Tartu. Och man fir natur-
ligtvis ta del av motstindets historia, sirskilt Skogsbrodernas. Den
sovjetiska sikerhetstjdnstens karta fran 1947 visar att det fanns skogs-
bréder 6ver praktiske taget hela Estland. Ringarna ir tdtast i Voru-
omradet sdder om Tartu, men det fanns dven gott om skogsbroder i
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sydvistra Estland, liksom runt Haapsalu och Rakvere. I museet be-
rittas om broderna Aksel och Arnold Ojaste, som lyckades fly frin ett
deportationstag 1949 och pastas ha forblivit skogsbroder dnda fram
till 1963. Deras bedrift var unik. Deportationerna till Sibirien var
vil organiserade och av dem som satts pé tigen kom fi undan. Folk
fordes in till lokala "matarstationer”, som férsdg de stora jirnvigs-
knutarna med transporter. P4 KGBs skiss kan man se hur alla tag
strilade samman och ill slut gick i en enda riktning, dsterut.

I Tartu, Voru med flera stider fanns en del av dem som i Estland
gick under namnet Stadsbréderna. Underjordiska grupper av studen-
ter och andra ungdomar bekimpade ockupationsmakten med flyg-
blad, hissade den blasvartvita estniska flaggan'' och genomférde
attentat. | KGB-killaren i Tartu satt sidana unga pojkar och flickor
fingslade. Dir finns ett brev som Piivu Kull i organisationen Sini-
must-valge (Blé-svart-vit) skrev med blyerts till sin mor frin fingel-
sehalan, innan han deporterades till Sibirien. Och dir finns de bilder
som KGB tog pa hans unga kollega Riita Vint, nir hon greps. Det var
ménga ungdomar som férlorade friheten, och det férekom att hela
gymnasieklasser sindes till hirda arbetsliger i Sibirien.

Sini-must-valge i Tartu hade ett fyrtiotal medlemmar och nagra av
dessa lyckades 1949 springa ett monument éver Rdda arméns soldater
i staden. Samma ér lyckades studenter hissa den estniska flaggan i
det hogsta tridet i stadsparken i Voru. Samtidigt fejkade de en
minering av tridet och satte upp en skylt ”Varning: Minerat!”. Dir-
for fick flaggan sitta kvar si linge att manga Vorubor hann se den.
"Folket i Voru mindes under ling tid denna dag som det sista ljusa
ogonblicket innan terrorns och okunnighetens morka tidevarv brot
in.”!2
En manad efter flagghissningen drabbades Estland, och hela Bal-
tikum, av sovjettidens virsta deportationer. Omréadet skulle sovjeti-
seras en gang for alla. Kollektiviseringen av jordbruket hade inte
lyckats, skogsgerillan hade inte utpldnats. Genom att krossa de pri-
vata bonderna skulle Moskva uppnd sina mal. Natten till den 25
mars 1949, strax innan varbruket skulle bérja, slog sikerhetstjiansten
till. Lokala partifunktionirer gjorde upp listor pd dem som skulle
deporteras frin Estland, det var 7 500 familjer, 22 326 personer, av
vilka tva tredjedelar var kvinnor och barn. De vicktes brutalt i vinter-
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natten av bevipnade, frimmande min. En av de sovjetiska aktivister
som deltog har sjilv beskrivit en bortférd familjs 6de, dir kvinnan
"knibojde pa sliden” och mannen “grit bittert”. Historikern och
forre premidrministern Mart Laar har sammanfattat dessa fruktans-
virda dygn: "Hela Estland 6versvimmades av térar. Folk jagades som
djur ... Det tycktes inte finnas ett spar av minsklig godhet kvar pa
jorden.”3

Grymheten hirskade till efter Stalins dod 1953, och motstdnds-
rorelsen holl ut i skogarna till 1956. Nir revolten i Ungern krossades
av Roda armén utan att vistvirlden lyfte ett finger, gav skogsbro-
derna upp. De insig att deras motstind var meningslost. Gerillan
slutade att hoppas pa hjilp utifrin. Sovjetmakten utfirdade amnesti,
en del gick fria, andra fingslades. Samtidigt kom tévidret i Moskva
genom Nikita Chrusjtjov, vilket gav viss oppning f6r en ny form av
motstind, som forst studenterna och sedan de si kallade dissidenterna
ledde.™

1964 fick esterna i allminhet och Tartuborna i synnerhet en varm
uppmuntran utifrin, nir Finlands president Urho Kekkonen och
hans hustru Sylvi bes6kte Tartu. Visiten fick sa smaningom legenda-
risk prigel i lokalbefolkningens medvetande. Det var forsta gingen en
utlindsk statschef kom till sovjetrepubliken Estland. Tartu ldr infor
besoket ha fatt en hastig ansikeslyftning, dér vissa affirer fylldes med
varor, och dr apelsiner tillfilligt placerades ut i stora skilar pa uni-
versitetet. Kekkonen fick en del utlindsk kritik for sin resa, men es-
terna upplevde den positivt. Den finlindske presidenten holl tal i
universitetets aula pa estniska. Han fringick dessutom den sovjetiska
etiketten att beskriva folkens vinskap i internationella termer. I stil-
let betonade Kekkonen de nira banden mellan ester och finnar. Han
foreslog att en firjelinje skulle 5ppnas mellan Tallinn och Helsingfors,
och édret dirpa inledde Vanemuine sina turer 6ver Finska viken.

Detta bevis pa att de isolerade esterna inte var bortglomda gjorde
ett s starke intryck att Tartuborna fyra decennier senare holl ett se-
minarium for att minnas besoket fran Finland. An i dag berittas
anekdoter kring paret Kekkonens vistelse i och kring Tartu. Bland an-
nat firade Sylvi Kekkonen sin fodelsedag vid friluftscentret Kairiku,
och ett bastubad dir blev s& utdraget att nagra frivilliga ester i hast
byggde upp ett utedass for att gisterna skulle kunna stanna 6ver nat-
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ten. Kekkonens styrka i skidsparet omtalas ocksd. Det pastas att KGBs
vaktmanskap snabbt blev frinikt, sedan mannarna i den forsta ut-
forslopan fallit huvudstupa i snéon med vapen och alle.” Dir den
finske presidenten susade fram bland de estlindska furorna finns i dag
15-kilometers skidspar och vandringsled, Kekkonen-sparet.

Pa 1980-talet vaknade ater det aktiva motstindet mot sovjet-
ockupanterna i Tartu. Studenterna dir tillhorde dven da titgruppen
i den estlindska sjilvstindighetsrorelsen. Och om Tartuborna sjilva
far siga det, sa var det pa Observatoriet i Domparken bakom uni-
versitetet som den estniska flaggan for férsta gingen hissades offent-
ligt i Estland pa 1980-talet. Men, siger de som vet, egentligen skedde
det forst i Voru 1987 och sedan pa fornminnesdagarna i Tartu. I Tal-
linn har man forstés en egen version. I alla fall var det den 24 februari
1989 som de estlindska firgerna dter vajade over tornet Linge
Herman pa Domberget i Tallinn. De baltiska linderna tvistar for
ovrigt ocksd sinsemellan om vem som egentligen satte i ging frihets-
revolutionen i Baltikum.

Efter sjilvstindigheten 1991 byggdes Tartuuniversitetet upp till ett
modernt visterldndskt lirosite med gott akademiskt rykte inom sa-
vil naturvetenskap som samhillsvetenskap och humaniora. Univer-
sitetet har i dag omkring 12 000 studenter, diribland hundratals
giststudenter, inte minst fran Finland och Sverige. Men det finns fler
hégskolor i staden och studenternas antal 4r numera omkring 20 000,
en femtedel av Tartus befolkning.

Det idr gott om gamla fina byggnader i Tartus lummiga universi-
tetsomrade upp mot Domberget. Nir de har renoverats firdigt kan
manga europeiska universitetsstider kiinna avund. I parken bredvid
domkyrkoruinen pa berget star poeten Kristjan Jaak Petersons
(1801-1822) staty. Det dr en ung man med langt hér, rinsel, stav och
en bok i handen. Han var en unik begévning som bara blev 21 4r, men
som pé den tiden hann med vad de flesta av oss inte méktar under ett
langt liv. Kristjan Jaak Peterson blev inspiratér for den estniska na-
tionalismen genom att anvinda sitt modersmal i en akademisk miljo,
som dittills varit antingen tysksprakig eller rysksprakig. Men han var
ingen trangsynt lokalpatriot. I gymnasiet ska han ha ldrt sig savil
tyska som ryska och dessutom svenska, finska, engelska, italienska
och de klassiska versionerna av latin, grekiska och hebreiska.'®
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Tartuuniversitetet har nira samarbete med Uppsala universitet.
De béda lirdomsstiderna paminner faktiskt en del om varandra, och
de har i sina respektive linder ungefir samma historiska akademiska
status gentemot de mer moderna hogskolorna i huvudstiderna Tal-
linn och Stockholm. I Estland 4r det sjdlvklart att landets ledare har
studerat i Tartu, iven om de utdvar makten frin Tallinn. Det har
gillt for Lennart Meri, Arnold Riiitel, Edgar Savisaar, Mart Laar,
Siim Kallas, Andrus Ansip med flera.

Tartu har gamla kullerstensgrinder med trikakar i gronskan utmed
Jakobi och Kreutzwaldi. Innanfor det grona tridbiltet fortsitter vil-
latridgardarna med relativt vilbirgade kvarter. Vackert nyrenoverade
villor samsas med hus som sticker ut i tristess. Stadens trahusbebyg-
gelse gér tillbaka till borjan av 1900-talet, dé tyskarna priglade mycket
av livet hir. Runt Taraallén bor Tartus medelklass i stora trihus och
rappade fyrkantiga villor, dir universitets- och kulturfolk levde kvar
dven under sovjettiden. En del fick till och med fortsitta att 4ga sina
hus.

Tridgardarna ir vl tilltagna och prunkar med dppeltrid och bjor-
kar, vinbdr och hallon, tomater och rédbetor, gurkor och dill. Och
hickarna dr prydligt klippta. Tartu ligger pd samma breddgrad som
ostgotaslitten pa andra sidan Ostersjon. Likheten med Sverige ir inte
en tillfillighet, men den ir sliende med tanke pa den vitt skilda
historien under andra halvan av 1900-talet. Det skvallrar om hur
djupt de riktigt gamla historiska rotterna gér.

I utkanten av tridgirdsstaden ligger splitternya hyreshus. Sa hif-
tiga balkongricken, i blatonat glas, har jag aldrig sett i Sverige. Hir
kostar en ligenhet pé fyra rum och kék och bastu miljonbelopp i
estniska kronor. Tvirsover garden ligger nybyggets yttersta kontrast,
ett forfallet och flagnande sekelgammalt hus pd Vabriku. Det ir ett
historiskt minnesmirke och det 4r meningen att det ska renoveras, om
man hittar pengar.

Denna kontrast mellan det grd och det glinsande, mellan det slitna
sovjetiska arvet och de senaste arens fiargsprakande nyinvesteringar ir
sa typisk for dagens Estland.

Utmed Niituse hirskar lugnet. Ett par flickor leker vid en vatten-
pol efter det hiftiga regnet, en kvinna sopar trottoarerna med en rejal
kvast av bjorkris och ett par grabbar griver i en sandhog invid hus-
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viggen. I hornet mot Kastani ligger det tyska kulturinstitutets hus frin
bérjan av 1900-talet, en arkitektonisk sevirdhet. Hir i kvarteren ar
trikikarna manga, en del sorgligt forfallna, andra vackert bevarade.
Snickargliddjen pé glasverandan och den inglasade balkongen i det
ljusgrona huset i hornet Veski/Niituse 4r betagande.

Nedanfor Domberget i Tartu har radhuset pd sin hogra flygel ett
apotek som hiller 6ppet dygnet runt. Inte manga ridhus kan be-
rdmma sig av detta. Inte ménga rddhustorg har heller lutande hus,
men Tartu har sitt svar pa Pisas lutande torn. Nir byggnaden upp-
fordes i slutet av 1700-talet placerades en del av grunden pa den
gamla stadsmuren och resten pé tripilar, som si smaningom sjonk.
Det var faktiskt pé sovjettiden som man lyckades ridda huset frin att
falla genom att stotta upp det permanent.’”

Blomstermarknaden pa gagatan Kiiiini 4r mycket mindre 4n den
i Tallinn. Hir kan man se gummorna packa ihop redan fére nio pa
kvillen, medan det 4r svirt act hilla sig vaken s linge att man ser
blomsterférsiljarna vid Viruporten i Tallinn sla igen och ga hem for
natten.

Om Viruporten dr motesplats i Tallinn, sa dr det utanfor den
gamla Kaubamajan (Varuhuset) vid Riia, dir de smé gula stadsbus-
sarna stannar, som man mots i Tartu. Men det gamla varuhuset 4r nu-
mera utrymt till formén for det kolossala nya kopcentrum som smiillts
upp pé andra sidan gatan. Det ligger i den f6rut vackra sluttningen
mellan floden Emajogi och Estlands dldsta teater Vanemuine uppe pd
kullen. Bygget dr en brutal vandalisering i denna traditionsrika kul-
turstad. Den gamla livsmedelmarknaden som byggdes ner mot floden
under mellankrigstiden har stil, medan den nya kolossen fran 2005
faktiskt ser sovjetiskt 6verdimensionerad ut.

Om man vandrar 6ver den nya lilla bron invid Hamnteatern, sa
kommer man till en uppsnyggad flodstrand med bad, lekplats och
beachvolleyplan. Men det ir inte trangt pd Estlands lekplatser.
Fodelsetalen gick ner i slutet av sovjettiden, sedan kom det en liten
babyboom i bérjan av sjilvstindigheten, nir optimism hirskade om
nationens framtid. Dirpa foljde besvikelse och ett ganska grétt liv
for minga, da det gillde att fa jobb och behalla det. Tiden och lus-
ten for barn tringdes undan. Sedan regeringen inférde forildra-
forsikring for ndgra ar sedan har fodelsetalen sakta borjat 6ka igen.
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Men fortfarande minskar Estlands befolkning varje ar. Med nuvarande
take skulle den vara halverad ar 2050. Grannlinderna Lettland och
Litauen har motsvarande problem.'

Bortom lekplatsen, i den motsatta dnden av stan frin medel-
klasskvarteren riknat, ligger arbetarklassens medfarna hyreshus fran
sovjettiden. Men hela tiden tringer Tartus verkliga potential igenom
den gra ytan. Stadens jirnvigsstation i trd dr en skonhet precis som
Haapsalus, men den 4r mycket mindre och ack sa nott. Den blir en
frojd att skdda renoverad och nymaélad en dag. Den stenbelagda ga-
tan frin centrum bort mot stationen kantas av en rad gamla trihus,
som ocksa méste ha varit vackra i sin ungdom, fére sovjettiden. Men
nu ir de sé illa medfarna och ruffiga att jag hajar dill nir en vilklidd
kvinna svinger av frin den gropiga trottoaren och forsvinner genom
en gisten dorr in i moérkret. Men det skymtar faktiskt ett matt ljus i
nagra fonster pi 6vervaningen.

Skogarna sdder om Tartu var motstandsrorelsen Skogsbrodernas hjirt-
land under sovjettiden. Dir nerat blir det annars sa platta Estland ku-
perat. Esterna sjilva dr noga med att papeka att landet faktiske inte
ir "platt som Danmark”. Stoltheten dr Suur Minamigi, som betyder
Stora dggberget och reser sig 318 meter 6ver havet — Danmarks hogsta
punke dr ju bara siddr 175 meter. I den hir kuperade trakten ligger
Otepid, den estlindska vintersportorten, dir OS-guldmedaljérerna
Kristiina Smigun och Andres Veerpalu bor och trinar. De idr oerhért
populira i Estland. Jag har sett dem bade vinna och férlora virldscup-
lopp pa hemmaplan, och deras drevarv respektive tarar var lingt vik-
tigare for publiken dn landets president som gick omkring och ség lite
bortkommen ut bland de verkliga kindisarna.

Inte langt fran Otepid ligger Pélva, centralort i Estlands fattiga
kornbod. Men dven om hébalarna ligger modernt férpackade i
vit plast i den hir jordbruksbygden, si dr det inte friga om nagra
rikemanssldtter. Hir 4r man langt fran Tallinn. Det syns inga Statoil-
mackar men vil Lukoil. Den ryska grinsen 4r nira. Hir lever folk av
jord och skog och triproduktion. Det storsta foretaget 4r mejeriet
P6lva Piim med varumirket Mumuu.

Minniskorna hir i Estlands okidnda horn kidnner sig dsidosatta.

— Vigarna som byggs med EU-pengar gar inte hit, de gar it andra
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hall, siger Polvas borgmistare Einar Mitt med béde sarkasm och upp-
givenhet."”

Estland har haft sin virsta arbetsloshet hir i sydost, i kommuner
som Polva, Voru och Valga. Och i dessa bygder var majoriteten av be-
folkningen emot EU-medlemskap.

Hir nere i sydostra Estland var det faktiskt en del smajordbruk som
klarade sig undan den sovjetiska kollektiviseringen. Men de far svért
att overleva det sjilvstindiga Estlands marknadsekonomi. Efter att
kollektivjordbruken splittrats upp har ménga privata gardar tvingats
ligga ner till f6ljd av olénsamhet. Ett av de bista kollektivjordbruken
fran sovjettiden har dock bevarats intakt och drivs nu som ett effek-
tivt aktiebolag. Det dr det mest framgingsrika jordbruksforetaget
i Sydestland, ja kanske i hela landet. Man har behéllit markerna in-
takta och forfogar 6ver 3 500 svin, 1 000 mjélkkor och 800 kvigor.
Lagarden ir nybyggd for 30 miljoner estniska kronor, motsvarande
nira 18 miljoner svenska. En femtedel av den summan betalades med
EU-bidrag. Ledningen har himtat lirdom fran savil USA som Tysk-
land och England. Men inte ens denna vilorganiserade stordrift pa
2 300 hektar kan betvinga ojimlik konkurrens. Jordbruksdirektéren
ir besviken 6ver de “djupt orittvisa” villkor som ger de gamla EU-
lindernas mjélkbonder si mycket hogre subventioner dn jordbruket
i Estland. Vid EU-anslutningen 2004 var stdet en fjirdedel av de
gamla EU-lindernas. Det hojs sedan med fem procent varje ar.

— Vi vill ha konkurrens pd lika villkor. I dag dr vi hért pressade,
sager foretagets vd Kalev Kreegipuu som ocksa anser att Estland fick
alldeles for liten mjdlkkvot av EU. Den blev ungefir hilften av vad
landet producerade i slutet av sovjettiden.

For drygt femton ar sedan jobbade omkring 500 arbetare i kol-
lektivets verksamhet. Det var inte bara jordbruk utan ocksa handel,
skogsproduktion, tridgirdsodling med mera. I dag har jordbruks-
foretaget 80 anstillda i de verksamheter dir kolchosen hade 300.2°

En annan kolchos utanfor Pélva sysselsatte cirka 250 personer.
Den dr nu uppdelad i tva stora lantbruk. Det ena har 520 hektar. Dir
odlar Erki Oidermaa raps, vete, korn, rig och potatis med hjilp av sin
far och tre anstillda. Kornet siljer han till 6lbryggeri i Polva, rapsen
blir rapsolja och potatis avyttrar han bland annat till restauranger i
Polva.
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Rationaliseringen har mojliggjorts genom EU.

— Jag har kopt elva maskiner med st6d av EU-pengar. Egeninsatsen
ir femtio procent, berittar Erki Oidermaa.

Den nu 30-érige Erki blev forste bonde i 6stra Europa att fa bidrag
fran Sapard, EUs program for utveckling av jordbruket i kandidat-
linderna innan de blev medlemmar. Den vilutbildade unge stor-
bonden lyckades i motsats till ménga idldre smabonder ta sig igenom
Sapards 27-sidiga ansokningsformulidr och beskriva sina projekt.
Han kopte en Viderstad simaskin f6r en halv miljon estniska kronor.
P4 gardsplanen blinker en ny femskirig Kvernelandsplog i solen.
Skordetroskan kostade 1,5 miljoner estniska kronor, nira 900 000
svenska. Inne pa logen finns en automatisk sddestork fran Finland, den
forsta i Baltikum. Den hanterar 70 till 100 ton om dagen.

Nir Erki Oidermaa hade kopt sina elva maskiner med Sapard-
hjilp hade han utnyttjat alla bidrag han behévde, ansdg han. Da fick
det vara nog. Storbonden bestimde sig for att rosta nej i folkom-
rostningen om EU-medlemskap.

— Europeiska unionen ir alldeles for byrakratisk, fastslar han.

Fore sovjettiden hade Erki Oidermaas farfar mark hir som forlo-
rades till kolchosen men som nu étergéte till familjen. Ytterligare
mark har Erki kopt till. Farfar arbetade pa kolchosen och byggde i
praktiken en del av husen dt sin sonson, fast han inte visste det da.

Minga landsbygdsbor har fate tillbaka mark efter sjilvstindig-
heten, men det l6nar sig daligt att driva familjejordbruk. Det édr van-
ligt att man arrenderar ut till storbénder som Erki med rad att inves-
tera i maskiner. De behover ocksé en del arbetare men vill oftast ha
min. Kvinnorna blir 6ver och har inget lonearbete. P4 sovjettiden
hade de yrkeskunnande och jobb. Nu dr det manga som skulle behova
slé sig thop for att hitta nya vigar tillsammans. Men kollektivism ir
ett fult ord i Baltikum efter sovjettidens erfarenheter, det betyder att
inget tillhor dig. Pa den avkollektiviserade baltiska landsbygden har
man dock pd senare ar kiint behovet av att gi ihop i aktiviteter, att inte
sitta ensam och forlora modet 6ver den dystra utvecklingen. I de
litauiska byarna till exempel talar man helst inte om "projektas”, det
officiella ordet f6r EU-projekt som ger bidrag, men i verkligheten
har EU-stod blivit en nodvindighet f6r manga arbetslosa by-
invénare.”!

254

Inte lingt frin storbondens Polva, pa bada sidor om rysk-
estlindska grinsen, bor ett folk som lever i sméskalighet. Det 4r setu-
folket, eller setukeserna. De talar sydestniska och 4r omkring tio tusen
personer i Estland. Setukeserna ir kinda for sitt konsthantverk, som
forr gav dem forsérjning, men numera ir det fattigt i setuland.
I Virska vid ryska grinsen finns en hembygdsgard dir setufolkets
unika kultur bevarats. Dir kan man beskiada gammaldags troskning
och sidestork, man kan se kvarnstenar som ser ut att vara frin Jesu
tid. Man kan ocksé besoka den rokiga bastun, Laari sauna kallad,
eftersom Mart Laars regering var forst med bidrag till setukulturens
bevarande.

S6éder om Polva i det vackra men pavra jordbrukslandskapet ligger
lilla Voru, som ir en underskattad estlindsk pirla. Staden har sand-
strand som ser ut som havsstrand, och det ir en njutning att strova ge-
nom den lummiga parken nira sjon. Men den storsta skatten ligger
kanske dold i de gamla trihuskvarteren, dir det mesta ir renove-
ringsobjekt. Vilka méjligheter det finns utmed Karju, Koidula, Kata-
riina och Kreutzwaldi! Husen hir toppar nistan Haapsalus.

Men upprymdheten ligger sig, nir man kommer till stadens lilla
centrum och vandrar mellan den ortodoxa och den lutherska kyrkan.
Dir i parken sjunker plotsligt ett marmorskepp ner i markens sten-
liggning. Ur skeppets sida stricks tva hinder ut i bon om hjilp, men
de moter bara tomhet. Pa den andra sidan skeppet har sjutton namn
graverats in. Det var de Vorubor som natten till den 28 september
1994 reste mot vinorten Landskrona i Sverige men motte doden dé
Estonia sjonk i Ostersjon.

Det var hir i Voru som studenter lyckades hissa den estniska flag-
gan pd sovjettiden (se ovan). I Vorutrakten anser sig folk vara mer est-
niska 4n andra ester. I skogarna kring Voru holl motstandsrorelsen
Skogsbréderna ut lingst under sovjettiden. De sista greps och depor-
terades 1957. Men det fanns faktiskt en ensling, August Sabe, som
levde kvar i skogarna dnda fram till 1978, d& han uppticktes av KGB-
agenter och miste livet under flyktforsok.?

Det var ocksa i Voru som det estniska nationaleposet Kalevi-
peog sammanstilldes av likaren Friedrich Reinhold Kreutzwald
(1803-1882). Kreutzwalds fina gird inne i staden ir i dag museum,
och pd en skylt mot gatan kan man ldsa att Elias Lonnrot varit pa be-
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sok. Kalevipoeg (se sid 95) var inspirerat av Elias Lonnrots finldndska
nationalepos Kalevala.

Fran Voru idr det bara nagra mil till den ryska grinsen i ster och
den lettlindska i soder och i vister. Pa grinsen till Lettland ligger en
mirklig stad, delad mitt itu mellan de bida linderna. Den estlindska
delen heter Valga och den lettlindska Valka. P4 sovjettiden var staden
en helhet och tigen rullade frin Tartu 6ver den da osynliga grinsen
ner till Riga. Nu ir grinsen vil synlig och inga tdg passerar lingre dar.
Efter sjilvstandigheten 1991 kunde ortsbor tvingas koa i timmar med
sina pass for att ta sig till nista kvarter. Europeiska unionen kom till
deras riddning, och i dag kan man utan stérre formaliteter ga till
fots mellan de bida EU-linderna genom grinskontrollen mitt inne i
stadskidrnan.”

Lingre 4n till Valga kan man inte komma i Estland. Hir slutar lan-
dets okinda horn pé en rymlig gammal jarnvigsstation, dir en kvinna
stadar och fejar och haller toaletterna skinande rena, och dir hennes
hund ligger och sover under skrivbordet.

Viljer man att promenera 6ver till den lettlindska stadshalvan, si
vandrar man in i en annan virld, dtminstone sprikligt. Esterna dr ett
finskt-ugriskt folk vars sprak ir besliktat med finska, samiska, un-
gerska, mordvinska och udmurtiska, men som inte har ndgra band till
de tva baltiska spraken lettiska och litauiska.?* Estniska ir inte ens ett
indoeuropeiske sprik. Anda brukar esterna kallas for balter, trots att
det egentligen bara ir letterna och litauerna som ir de riktiga balterna.

Olikheterna mellan de tre folken 4r nog storre dn olikheterna mel-
lan svenskar, danskar och norrmin. Esterna ser sig girna som ett nor-
diskt folk, men litauerna betecknar sig helst som centraleuropéer.
Esterna har mycket av den nordiska kylan i sin karakeidr, medan let-
ter och litauer 4r mer paverkade av multikultur frin séder, sydost
och 6ster. Medan esterna stricker ut i sina skidspdr om vintrarna,
svettas litauerna i springfyllda basketarenor. Letterna hejar pa sina
idrottsmin bdde sommar och vinter, de har bra landslag i savil fot-
boll som ishockey.

Nir det blev ja till EU i Baltikum jublade folk pa gatorna i Vilnius,
och i Riga danade rockmusiken genom Gamla stan. Men Tallinn lig
ode, dir nojde man sig med Europahymnen pé tv. Esterna har kan-
ske paverkats av sin historia under svenskt styre och sitt tittande pé
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finsk tv under sovjettiden. Esterna i Tallinomréidet forstar det finska
spraket ganska bra — Tallinn 4r den nist storsta staden i virlden
(efter Helsingfors), dir finnar kan gora sig forstadda.

Hos letterna och ryssarna i det kosmopolitiska Riga ar det kinslo-
missigt varmare 4n i Tallinn. I Riga kan man faktiskt aka sparvagn
med allsing, nigot otinkbart i Tallinn. A andra sidan ir den estniska
trakigheten ett ganska bra virn mot politisk populism. Populisterna
har haft stérre framgéng i Lettland och i Litauen.

Den ungefirliga hackordningen i Baltikum 4r att de intellektuella
esterna ser ner pa letterna, som i sin tur talar nedsittande om litau-
iska bonder. Detta mots med foraktfull min av litauerna, som héiller
sig sjdlva former dn 6vriga balter. Det 4r litauerna som har den mik-
tigaste historien, ett storfurstendome befolkat av storfurstar, prinsar
och adelsmin. Och det ir litauerna som kan berdmma sig av hardast
motstind mot Sovjetunionen och mest dodsférakt i sjilvstindighets-
kampen.

De kulturella skillnaderna mellan balterna har en del med religion
att gora, dven om den sovjetiska ateismen torkade ut mycket av den
andliga ddran. Esternas religiosa arv dr protestantiskt, medan letterna
ir delade mellan protestanter och katoliker. Litauerna, som r de mest
religiost paverkade, dr nistan uteslutande katoliker, dtminstone till
namnet. Korset 4r lika synligt som flaggan i nationalistiska manifes-
tationer i Litauen. Men trots gemensam katolicism, sa har litauerna
sina drkefiender i polackerna. Det idr dock en helt annan historia.
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Estniska politiska legender

Edgar Savisaar dr hatad och ilskad i Estland. Skandalomsusad men
miktig har han befunnit sig i centrum av Estlands politiska liv fran
den sovjetiska kommunisttiden pa 1980-talet till Nato- och EU-
medlemskap i vira dagar. Landet har kastats genom en hisnande f6r-
indringsprocess, dd nya generationer ledare avldst varandra i mark-
nadsliberala regeringar i snitt halvtannat dr. Men Edgar Savisaar har
overlevt alla omvilvningar. Fran sin rorliga position till vinster om
mitten har han duckat f6r politiska fienders prickskytte, stindigt ater-
kommit for att irritera motstandarna och bringat oerfarna regerings-
chefer och ministrar ur balans.

Sjilv sitter Savisaar kolugn pa sitt borgmistarkontor i Tallinn och
smuttar pa ndgot som ser ut att vara konjak.

— Jag kom in i politiken nir jag var mycket ung. Jag var 39 ar nir
jag blev premidrminister. Vid den tiden var de flesta omkring mig tio
ar dldre. Nu har manga gatt i pension, men jag miste fortsitta att ploja
falten.!

Edgar Savisaars politiska karridr borjade i Estniska kommunist-
partiet 1980. Fem dr senare fick han nyckelposten som chef for den
statliga planeringskommissionen, Gosplan. Det var samma ar som
Michail Gorbatjov kom till makten i Moskva och introducerade pe-
restrojkan. 1987 skrev Savisaar tillsammans med tre andra politiker
en uppmirksammad artikel om ekonomiskt oberoende for Estland,
och aret dirpa var han med och grundade Estniska folkfronten. Det
var den forsta politiska rorelsen i Sovjetunionen som verkade 6ppet
utanfér Kommunistpartiet. Folkfronten krivde estlindsk sjilvstin-
dighet, utsag Savisaar till ledare och vann det forsta fria valet 1990.
Dirmed blev Edgar Savisaar regeringschef.

”Pa den tiden méste man dagligen vara beredd pa demonstrerande
arbetarmassor fran stora militira industrier eller att f& se Moskvas
stridsvagnar pé gatorna. Att overleva tvd ar som premidrminister dd
var verkligen en tuff 6vning”, minns han.?

Nir Michail Gorbatjov i Kreml till slut gick med pa att férhandla
med den estniske ledaren lir det ha blivit ett kort forsta mote. Gor-
batjov ska ha frigat om Savisaar ansag att Estland var ockuperat, och
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ndr svaret blev ja lir denne ha blivit visad pa dorren.> Dirhemma
anklagades Savisaar av radikala sjilvstindighetsivrare for att vara for
eftergiven mot Moskva. I sjilva verket gick han balansgang invid av-
grundens brant.

I dag kan dven en del av Savisaars politiska fiender — och de ir
ménga — erkiinna att hans férhandlingsskicklighet bidrog till att Est-
land 1991 fick sin frihet utan blodspillan. En person som egentligen
skakar pd huvudet at Savisaar — vanligt i Estland — erkinner and4 att
denne var “ritt man p4 ritt plats vid ritt tidpunkt”.*

Men det var ett kortvarigt historiskt 6gonblick. Styrkan att han-
tera Moskva i skarpt lige férvandlades till Savisaars svaghet under
mer normala politiska forhallanden. Rysksprikiga viljares och rysk-
sprakiga parlamentarikers stdd blev en kvarnsten om halsen pa ho-
nom, nir folks materiella vil hade ersatt nationens 6verlevnad som
hogsta politiska prioritet. 1992 avgick Savisaar som regeringschef.’

1995 éterkom han i regeringen, da som inrikesminister. Det blev
en dnnu kortare sejour, fylld av turbulens. Inrikesministern, med an-
svar for de statliga sikerhetsorganen, lit i hemlighet avlyssna politiska
motstindare. Skandalen blev for mycket dven for den politiker som
i karikatyrer brukar avbildas som vasshornad noshorning med skrynk-
lig men mycket tjock hud.

Baltic Times har utnimnt Savisaar till "Centerpartiets diktator”.
Hans dominerande ledarstil har stétt bort en del av de egna, som
med dunder och brak limnat centern och gétt till Socialdemokraterna.
For en tid tycktes Savisaars makt vackla i partiet, men bara for en tid.

Skandalryktena och de obevisade anklagelserna om korruption
har inte bitit pd Savisaar. Han tycks stindigt komma tillbaka, p4 sitt
eget stt. [ en politisk kupp 2001 samlade han en allians och tog dver
borgmaistarposten i den ekonomiskt sjudande huvudstaden Tallinn.
Han fick snart smaka pa sin egen medicin och blev avsatt pd samma
sitt. Men 2005 var han tillbaka i den nationella regeringen, da som
ekonomi- och kommunikationsminister. Efter parlamentsvalet 2007
formades emellertid en hoger-mitten-koalition som stillde Savisaar
it sidan. Han atergick da till att styra och stilla i Tallinn som borg-
mastare.

Estlindsk politik handlar i mingt och mycket om att halla Edgar
Savisaar borta fran makten. Han dr mycket mer an Gossen Ruda i par-
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lament och regering. Savisaar ir en kombination av okontrollerbar
naturkraft och fingerfirdig spelare. Han 4r en politiker som folk dlskar
att hata, ibland fruktad av sivil vinner som fiender. Den som ko-
handlar med Savisaar maste utga frin att han just har kommit frin en
hemlig forhandling, formodligen ér pa vig till en annan och dessutom
har mer 4n ett kort varje rockdrm.

Savisaar visste vad han ville nir det var dags for Estland att limna
Sovjetunionen. Diremot tvekade han pa ett uppseendevickande sitt
infor intrddet i Europeiska unionen. Han maste ha varit en av de fa
ledande politikerna i ett europeiskt land som vigrade att ta stéillning
till EU-medlemskap. An i dag ir det okiint om Savisaar rostade ja el-
ler nej. Nir Centerpartiet holl kongress infor folkomréstningen 2003
talade partiledaren for en tredje vdg, en kompromiss mellan ja och nej.
Partiet skulle uppmana folk att résta efter personlig dvertygelse, me-
nade han. Men talet andades tvivel pa EU.

— Fér mig 4r det ingen tom fras att vi kom fran en union och ir
pa vdg in i en annan. Jag ser en del likheter mellan Sovjetunionen och
Europeiska unionen, férklarade Edgar Savisaar som inte bara hade in-
tagit talarstolen utan fyllde hela kongresshallen med sin nérvaro.

Som en far fdrmanar sina barn, s talar Savisaar till sina partivinner.

— Jag ir forskare, jag forstar hur stora sociala system fungerar. Jag
har sett detta ocksa i praktiken. Fér mig var alltid huvudfrigan den
om Estlands suverinitet och sjilvstindighet. Jag ar mycket bekymrad
over talet att vi inte skulle forlora vér sjilvstindighet om Estland gar
in i Europeiska unionen.®

Skicklig talekonst, tycker en del. Manipulation, anser andra.

Centerpartiet vixte fram ur Folkfronten och ménga av partiets
medlemmar var med och kimpade f6r Estlands sjilvstindighet. For
aeskilliga av dem ir sjdlvstandighetsbegreppet heligt. De ir idldre, ofta
pensiondrer, och en hel del tillhér den missnojda grupp som hamnat
pa efterkilken och sett f6r mycket av det liberala systemskiftets avig-
sidor. De forsitter knappast ett tillfille att protestera mot etablisse-
manget. Folkomrostningen om EU-medlemskap sigs av minga som
en sadan chans. Sist men inte minst ir dessa ménniskor lojala mot
Savisaar och hoppas pa hans dterkomst i spetsen for landets regering.

Majoriteten pa Centerpartiets kongress beslot att partiet skulle
verka for nej till EU.
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— De dir konstiga manniskorna! De forstar inte att virlden har for-
dndrats, muttrade en politisk reporter i Tallinn.

Savisaars jaimforelse mellan Sovjetunionen och Europeiska unio-
nen retade gallfeber pd den EU-entusiastiske premidrministern Juhan
Parts.

— Det ir totalt absurt! Vem 4r EUs Stalin? Var finns EUs Gulag?
dundrade Parts upprort nir jag motte honom i de 1700-talssalonger
pa Domberget som en ging var residens for den svenskittade greven
Jakob Pontus Stenbock.”

Juhan Parts beskrev den hisnande férindring estlindarna gatt
igenom fran daglig hjarntvitt under sovjetockupationen till att in-
fora europeiska virderingar i si gott som hela samhillet under EUs
ledning.

— Var fanns demokratin i Sovjetunionen? Var fanns rittvisan, ytt-
randefriheten, niringsfriheten, dganderitten?

Juhan Parts skimdes 4 den estlindske oppositionsledarens vignar.

— Som premidrminister ber jag européerna om ursike.

Parts drack mineralvatten men sig ut att beh6va nagot starkare. Ett
par dagar senare satt Savisaar med sitt glas i handen i stadshuset vid
Frihetstorget. Jag berittade om regeringschefens utbrott.

— Vad har Stalin eller Gulag med detta att gora? Jag skulle inte jaim-
fora Stalins Sovjetunionen med EU, férklarade Savisaar utan att héja
rosten.

Hans jimforelse gillde senare tider, sade han.

— Det stagnerande Sovjetunionen fran slutet av 1970-talet och
borjan av 1980-talet var totalt byréakratiske.

Savisaar syftade pa den period som i den sovjetiska galghumorn
brukade beskrivas med gator som: Vad har 26 fotter och tvi tinder?
Svar: Politbyrin.

Edgar Savisaar har fitt mycket ovett for sin EU-skepsis i det
Estland dér 100 av de 101 parlamentsledaméterna var f6r EU. Den
ledande politiker som vigade ha en avvikande mening i EU-debatten
sags nirmast som forrddare.® Men pa sina héll fanns det en ridsla for
asiktsmonopol. En politisk journalist avsl6jade att hans idealresultat
i folkomrostningen skulle vara 60 procent fér och 40 procent mot
EU-medlemskap.

— Da skulle vi skilja oss frin de 6vriga dsteuropéerna som haft
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héga ja-siffror och vi skulle mer likna visteuropéerna. Det skulle visa
att vi fort en serids debatt.

At bli klassade som "vanliga 6steuropéer” dr mycket kinsligt for
de etablerade politikerna i Estland, dir man anser sig héra till den nor-
diska sfiren.

Men man kan inte fi allt. Resultatet i folkomrostningen om EU
blev 67 mot 33 procent. Dagen efter fylldes dagstidningen Postimees
framsida av ett enda ord: JAH!

EU-skeptikerna hade férlorat. Manga av dem menade att Estland
inte var redo att kasta sig ut i en alleuropeisk ekonomisk tivlan. Lan-
det hade inte fatt samma chans som till exempel Sverige att bygga ett
starkt niringsliv i skydd av grinser och tullar.

— Framfor allt har vi haft mycket mindre tid 4n ni, dven nir det
gillt att bygga var stat. Ni har byggt linge tills det blivit fullbordat och
starkt. Naturligtvis befinner vi oss i en svér situation, konstaterade Ed-
gar Savisaar.

Men dven om Estland inte var firdigt for EU-intridet, s var EU
firdigt for utvidgningen, menade han.

— Utvidgningen beror mer pa EU 4n pa oss.

For foretagare och finansmin ar Savisaar en politisk figelskrimma,
som jagar bort utlindska investerare. Han har inte bara varit emot ut-
forsiljning av postverket, det statliga energibolaget och Tallinns hamn.
Som ekonomi- och kommunikationsminister drev han igenom ett
dterforstatligande av de privatiserade jirnvigarna.

Edgar Savisaar sjilv ser sitt Centerparti som fattigpensionirers och
arbetslosas beskyddare i spiren av de marknadsreformer som i Estland
gatt lingre 4n i 6vriga Europa.” Och i ett par val har centern fatt flest
roster. Dirfor var det inte sa mirkligt att den liberale regeringschefen
hellre ville ha Savisaar innanfor regeringen an utanfor, nir den hoger-
dominerade koalitionen hade kollapsat 2005.

— Virt avtal dr mer realistiskt an den f6rra koalitionens, sade pre-
midrminister Andrus Ansip nir han hade gjort upp med Savisaars
parti och fatt igenom sin skattesinkning i utbyte mot pensionshéjning.

Reformpartiets ledare sig balans mellan héger och vinster som
en styrka.

— Liberalism och sociala aspekter utesluter inte varandra, menade
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Ansip."

Statsvetare holl med och konstaterade att den till synes oheliga
alliansen mellan skattesinkarna och pensionshéjarna representerade
Estlands befolkning bittre 4n rena hogerregeringar.

Dessutom har Ansip och Savisaar mer gemensamt 4n vad ytan
visar. Bigge har bakgrund i kommunistpartiets politiska kultur pa
sovjettiden. Det dr inte oviktigt.

Anda var det en prestation att de bada lyckades hilla ihop sin
koalition i tvd ar fram till valet i mars 2007. Ju nirmare valet de kom
desto hirdare smidelser utvixlade de. Savisaars krav pa progressiv
skatt var enligt Ansip idiotiskt”. Ansip avvisade ocksa centerloftet att
mer 4n fordubbla statliga 16ner pé fyra ar. Men eftersom de tvéd par-
tierna stod langt fran varandra ideologiskt, sa riskerade de inte att dta
pa varandras viljarunderlag. Och i valet 2007 gick bada framat och
blev de klart st6rsta, den hir gingen med liberala Reformpartiet som
etta. Andrus Ansip kunde dirfor fortsitta som premidrminister. Han
blev den forste sittande regeringschefen i Estland att vinna ett val
sedan sjilvstindigheten 1991. Nybildade populistpartier sig ut att ha
gjort sitt.

— Valresultatet var ett budskap till omvirlden om stabilitet i Est-
land, konstaterade Ansip."!

Det sdg sd ut, atminstone for en tid. Men Ansips envishet att ge-
nomfora den kontroversiella flytten av bronssoldaten i Tallinn skakade
regeringens grundvalar bara nagra veckor efter tilltridet. Nar tusen-
tals ungdomar gick birsirkaging genom Estlands huvudstad och det
ryska parlamentets 6verhus uppmanade president Putin att bryta de
diplomatiska férbindelserna med grannlandet, d var det manga som
trodde att Ansips regering skulle falla och ersittas av en vinster-
dominerad ministir med centerledaren Edgar Savisaar som premiir-
minister. Men Ansip behdll kontrollen och tog i stillet ett fastare
grepp om rodret. Flytten av bronssoldaten, utgrivningen av sol-
datgravarna och den efterfoljande parkanliggningen pa Toniskullen
i Tallinn, allt gick férbluffande effektivt. Den ryska minoriteten var
krinkt och sirad, men den estniska majoriteten gav Ansip ett Gver-
vildigande stod i opinionen. 82 procent av esterna ansag att Ansip
hade handlat ritt — 84 procent av ryssarna ansig act han handlat fel.'?

Andrus Ansips liberaler har grepp om framtidens viljare. Reform-
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partiets stddtrupper domineras av unga ester, medan det vinster-
inriktade Centerpartiet stods av en stor andel ldre ester och ryssar.
Nir Ansip vann valet kunde ungliberalernas jubel ha springt taket pa
innerestaurangen Madisson, medan rysksprékiga viljare stod mo-
lokna invid bronssoldaten och anade vad som komma skulle.

Under tryck frin ungliberalerna valde Ansip att gora slut med
Centerpartiet och bilda en hégerdominerad regering med Reform-
partiet, hogeralliansen IRL samt Socialdemokraterna. Det var tredje
valet i f6ljd som resulterat i en hogerinriktad koalition. Men cen-
terns ledare Edgar Savisaar piminde om att de tva tidigare f6rsoken
spruckit och att Centerpartiet gatt in i koalitionen. Han férvintade
sig detsamma den hir gdngen. Ingen estlindsk regering efter sjilv-
standigheten 1991 har suttit en hel mandatperiod.

Liberalen Ansip fick rekordmanga personrdster i valet med centerns
Savisaar som god tvda. Men bland de unga internet-viljarna var Ansip
overldgsen Savisaar. Drygt 30 000 estlindare deltog i virldens forsta
forsok med parlamentsval via internet, och tva tredjedelar av dessa var
under 44 ér.

50-aringen Andrus Ansips popularitet bland ungdomar hinger
nog delvis samman med hans sportiga stil. P4 fritiden kastar han sig
ut pa tivlingscykel, rullskridskor eller skidor. Nar han pa sovjettiden
hérde att Carl XVI Gustaf akt Vasaloppet, beslét han félja i kungens
spar da grinserna 6ppnats. Det har blivit ett par vasalopp for Ansip,
det ena pé cirka sju timmar. Men forsta sondagen i mars 2007 kunde
han inte stilla upp. D4 hade han ett val att vinna hemma i Estland.

— Dessutom hade jag trinat for lite, bara 35 mil. Forra aret (2006)
dkte jag 100 mil skidor, 150 mil rullskridskor och 200 mil cykel.

Andrus Ansip har en gammal klockarkirlek till Sverige. Den fick
han i arv frén sin morfar hemma i Tartu, dir universitetets grundare
Gustav IT Adolf star staty. Varje morgon, med svensk rakkniv i hogsta
hugg, prisade morfadern kvalitén pd “svenske stal, Alfa Laval och
Monark cyklar”, havdar dottersonen.

Andrus Ansip i all 4ra, men Edgar Savisaars tyngsta politiska mot-
vikter har varit Mart Laar och Siim Kallas. De drev igenom den
liberala ekonomiska omvandlingen i Estland. Laar var ledare for na-
tionalistiska Fosterlandsforbundet och Kallas styrde liberala Reform-
partiet. Tillsammans hade de det politiska 6vertaget stora delar av
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1990-talet.

I slutet av sovjettiden var Siim Kallas fackféreningsbas, och till-
sammans med bland andra Edgar Savisaar forfattade han det histo-
riska dokument som 1987 krivde ekonomiske sjilvstyre for Estland.
Kallas anade inte vilken omvilvning det skulle bli.

— Ingen vintade sig en utveckling, ddr vi efter femton ar (egent-
ligen sjutton) skulle vara medlemmar av EU och Nato. Det var ett
mysterium. Men vi hade definitivt tanken pd sjilvstindighet, det var
var stora astundan.’?

I det sjilvstindiga Estland gick Kallas och Savisaar skilda vigar
ideologiskt, men bada fortsatte att prigla estlindsk politik. Kallas
karridr gick spikrakt uppit. Han bérjade som riksbankschef, da han
med svenskesten Rudolf Jalakas som radgivare (och svensken Bo
Kragh som vicechef) mot mangas protester bytte ut den sovjetiska ru-
beln mot estniska kroon och gav Estland en egen valuta. Kallas blev
sedan utrikesminister, finansminister, premidrminister, EU-kommis-
sionir och en av EU-kommissions vice ordférande. Som EU-vin har
han varit med och drivit pa for att den krona han inforde ska av-
skaffas och ersittas med euron.

—Ja, det ér trist. Trist, trist, trist. Det dr min personliga asikt. Men
som ekonom inser jag realiteterna. Vi har inget val. I vara forhand-
lingar med EU fastslogs det mycket klart att nya medlemmar inte har
nagon ritt att st utanfor EMU.

Siim Kallas och hans liberala Reformparti fick svar konkurrens i
valet 2003, da det nybildade hogerliberala Res Publica stormade in i
parlamentet med 16fte att bekimpa korruptionen. Res Publicas ledare
Juhan Parts 6vertog som regeringschef efter Kallas men kunde inte
matcha dennes politiska erfarenhet. Parts hade lovat lag och ordning
i samhillet, men i regeringen blev det brik och oreda.

Res Publica hade annars en lovande start. Unga viljare strom-
made till valurnorna och unga medarbetare flockades i partihog-
kvarteret, ddr ett kreativt kaos hirskade. Nyhetens behag gick dock
over. Res Publica forlorade nistan allt stéd. Den som vigrar att re-
gera med Estlands storsta parti (Centerpartiet) riskerar att hamna vid
sidan av makten, konstaterade en gammal historieprofessor. Nir
dessutom Res Publica rikade i fejd med sin borgerliga partner
Reformpartiet var loppet kért. Res Publica sag ut att forsvinna ur his-
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torien som en dagslinda men riddades genom samgaende 2006 med
det nationalistiska men ekonomiskt liberala Fosterlandsférbundet
(Pro Patria).

Nygammal partiledare f6r den hégeralliansen (IRL) blev Mart
Laar. Han aterkom da i toppolitiken efter att ndgra dr ha dgnat sig at
sitt favoritimne, historia. Laar ldste en ging i tiden svenska i Tartu,
dir han dock frimst studerade historia.

Laars historieintresse fick betydelse f6r Estlands frigorelse. Vid
universitetet i Tartu organiserade han i bérjan av 1980-talet en stu-
dentgrupp med milet att férindra Estlands historieskrivning. Den
bestod di av ofhiciell och férljugen propaganda. Sommaren 1985,
nagra manader efter Michail Gorbatjov maketilleride i Moskva, bér-
jade 25-dringen Mart Laar att teckna ner esters skildringar fran sov-
jetockupationen. 1986 och 1987 vixte arbetet, nir Laar engagerade
ungdomar som cyklade runt bland byar och stider i sédra Estland och
skrev ner minniskors berittelser. KGB forsokte forstis stora arbetet.
Nir en oppositionstidning i slutet av 1987 publicerade Mart Laars
material dtalades han for fortal av sovjetregimen, men internationella
patryckningar fick honom frikind. Laar var drivande vid tillkomsten
av Estniska fornminnesforeningen, som genom att aterstilla monu-
ment frn forsta sjilvstindighetstiden och systematiskt samla berit-
telser, dokument och foton dtergav den estniska nationen dess historia.
I en tid di inga politiska partier fick existera vid sidan av kommu-
nistpartiet, blev fornminnesféreningen en avgérande kraft for ate fa
i ging sjilvstindighetsrorelsen i slutet av 1980-talet.

Mart Laar kom till makten, nir Edgar Savisaar tvingades limna
den 1992. Det blev en brutal politisk férnyelse. Laars ungdomliga
regering drog i ging en av de mest radikala marknadsrevolutioner
virlden skadat. Som Europas yngste premidrminister, 32 ir, satte sig
Laar vid regeringsbordet i Tallinn och fragade sina ministerkolleger:
Vad gor vi nu? S3 trevande inleddes Estlands hisnande fird frin sov-
jetmirke planekonomi till rekordliberal marknadsekonomi. Men den
foretagsvinliga linjen, den strikta budgetpolitiken, vigran att skydda
bonderna med subventioner och handelshinder, allt detta skapade
missndje bland vixande antal arbetslosa, fattigpensiondrer och ut-
slagna jordbrukare. Den experimenterande ”pojkspolingen” Laar
betraktades med forakt inte minst av den rysktalande befolkningen,
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som var van vid grinade partipampar med oférinderlig kurs och en
”skyddad ekonomisk verkstad” som garanterade jobb, mat och bostad.
Det var ofrankomligt att Laar skulle drivas frin makten inom nagra
ar.t

Hans politiska forebilder var Carl Bildt, Margaret Thatcher,
Ronald Reagan och framfér allt marknadsekonomins och avregle-
ringarnas profet Milton Friedman. Under Laars ledning blev Estland
forst i Europa att infora sa kallad platt skatt, enhetlig skattesats for alla
oberoende av inkomst."”

Mellan Bildt och Laar utvecklades nira politiskt samarbete och
vinskap. Och bada tvingades 1994 limna 6ver till partier som krivde
sociala insatser och bromsad marknadsliberalisering. Men nir Laar
avgick hade han rullat i ging en utveckling som inte gick att stoppa.
Di han aterkom som regeringschef 1999—2002 var Estlands eko-
nomi revolutionerad och han kunde halla rak kurs mot EU.

En mork septemberkvill 2003 stod Mart Laar och myste i festsalen
pa SAS Radisson hotell i Tallinn. Efter tva decennier av politisk kamp
hade han fitt se sitt livs stora mal gd i uppfyllelse: Estland var tillbaka
i Europa, som han uttryckte det. Samtidigt sig han bérjan till en ny
internationell roll f6r Baltikum som Europas marknadsekonomiska
motor.

— Ostersjoregionen kan bli en motor for Europa. Och det ser ut
som om Europa behover en motor just nu, konstaterade Mart Laar
ndjt den kvillen, nir estlindarna hade réstat ja till EU-medlemskap.'®

Morgonen direfter kunde Mart Laar och hela Europa ldsa en
artikel pa temat At lira av Estland. Den var publicerad i Die Welt,
ledande dagstidning i EUs storsta och miktigaste land, Tyskland.!

Mart Laars nationalistiska parti Fosterlandsforbundet har sttt for
den hardaste antikommunismen och Rysslandskritiken sedan sjilv-
stindigheten i Estland.” Det har skapat hird konfrontation med
Edgar Savisaars Centerparti, som till mangas upprordhet har ett sam-
arbetsavtal med den ryske presidenten Vladimir Putins stodparti
Enade Ryssland. Den politiska fiendskapen tog sig personligt uttryck
ndr Laar och hans folje vid ett tillfdlle anvinde en bild av Savisaar som
maltavla i prickskytte. Hindelsen avsljades sd smaningom i Center-
partiets veckotidning under rubriken "Den som missar dr Savisaars
vin”. Historien blev pinsam for Laar som bad om ursikt men nistan
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tvingades bort frin makten.

Det sdg ut som om Mart Laar skulle komma tillbaka i regeringen
efter valet 2007, och di som utrikesminister. Men den internationellt
oerfarne premidrministern Andrus Ansip vigade inte gora som Fred-
rik Reinfeldt i Sverige, sitta sig i skuggan av en europeisk politisk
stjdrna. Mart Laar skulle annars ha kunnat bilda radarpar med sin
gamla vin Carl Bildt i EU.

Nir Mart Laar var premidrminister kring millennieskiftet hade
han liberalen Siim Kallas som finansminister och socialdemokraten
Toomas Hendrik Ilves som utrikesminister. Det var ett riktigt jérn-
ging, som under nagra avgorande ar ledde Estland till en framgangsrik
EU-anpassning och lyckade forhandlingar om medlemskap. Mart
Laar har i dag ett internationellt anseende som den unge reformpo-
litikern som forde Estland éter till Europa, Siim Kallas dr en av EU-
kommissionens vice ordféranden och Toomas Hendrik Ilves ér efter
en sejour som vice ordférande i EU-parlamentets utrikesutskott
numera Estlands president. Man kan utan overdrift pastd att EU-
generationen bland estniska politiker har varit framgangsrik. Men de
tre minnen dr mycket olika. Kallas dr en strdmlinjeformad politiker
som utan storre svarigheter tagit sig hdgst upp i Europa. Laar tar strid
for sin ideologiska dvertygelse och verkar lika n6jd med att sitta och
skriva historiebocker som att regera. Han tar varje chans till ett gral
med Moskva, samtidigt som han dker dit och triffar Putin pa tu man
hand. Ilves har med sin lite aristokratiska framtoning (bar alltid fluga),
sin bildning och sina sprakkunskaper fatt en naturlig auktoritet bade
i Estland och ute i Europa. Men till skillnad fran sina kolleger talar
Ilves inte ryska och har med sin starka vistanknytning dnnu svarare
att relatera till Moskva. Anda inledde han sin presidentperiod med en
onskan om att ligga det gamla bakom sig och bérja pa nytt med
Ryssland.

Toomas Hendrik Ilves 4r en virldsmedborgare f6dd i Sverige, upp-
vixt i USA och linge verksam i Tyskland. Hans forildrar flydde fran
Estland till Sverige i samband med andra virldskriget, och han féddes
i Stockholm 1953. Efter nagra ar drog familjen vidare till USA, dir
sonen fick sin utbildning. Han arbetade sedan pa den USA-finansie-
rade Radio Free Europe, som sinde till 6stra Europa och Sovjet-
unionen. Efter Estlands sjilvstindighet blev Ilves landets ambassador
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i Washington och bosatte sig i Estland pa riktigt forst nar han blev ut-
rikesminister 1996. Ilves (namnet betyder lodjur) har varit Socialde-
mokraternas ledare men ir ingen vinsterpolitiker. Medan hégersidan
hyllar hans Nato- och EU-vinliga hallning, s betecknar vinstern
honom med missndje som "Amerikas rost i EU”. Ilves talar engelska
med felfri amerikansk accent. Kritikerna ser honom som “en im-
portprodukt” utan férstaelse for vanliga estlindares vardagsproblem.

Men Ilves idr Estlands fraimste utrikespolitiker och i valet till EU-
parlamentet 2004 drog han fram Socialdemokraterna till en sensa-
tionell framgang. Partiet tog tre av Estlands sex mandat i Bryssel och
fick en nytindning i Estland. Sedan dess har Socialdemokraterna fatt
tillskott av ndgra namnkunniga avhoppare frin Centerpartiet, som
inte stod ut med Edgar Savisaars egenmiktiga ledarskap och EU-
skepsis. Bland dessa finns Peeter Kreitzberg, fore detta professor i
Tartu, som gjort en del av sina doktorandstudier i Lund. Kreitzberg
har varit minister, vice talman i parlamentet och presidentkandidat.
Forsta gangen jag triffade honom presenterade han en ung man vid
sin sida med orden: "Det hir 4r Estlands blivande premidrminister”.

Det var Sven Mikser. Ocksd han har sedan hoppat av frin
Centerpartiet till Socialdemokraterna. Sven Mikser (f6dd 1973) gjorde
kometkarridr och blev forsvarsminister som 28-ring. Han ir en er-
kind politisk begdvning, som hade rid att nobba erbjudandet att bli
utrikesminister i Juhan Parts koalition. Mikser forklarade torrt att
han inte tinkte sitta sig i en sd instabil regering.

Efter valet 2007 var det manga som undrade om Sven Mikser inte
ville bli utrikesminister i Andrus Ansips koalition.

— Jo, men Mart Laar ir den frimste kandidaten. Vi socialdemo-
krater kommer att stddja hans kandidatur, forklarade Mikser som
sade sig vara helt nojd med att fortsitta som parlamentariker."”

Mart Laar blev inte utrikesminister. Men Sven Mikser bidar anda
sin tid. Han kunde dven ha blivit férsvarsminister igen men var klok
nog att hilla sig undan. Det var férsvarsministern som fick ansvar for
flytten av bronssoldaten. Det foga avundsvirda jobbet gick till Jaak
Aaviksoo, tidigare respekterad rektor for Tartu universitet. Mitt i
tumultet kring statyflytten erkiinde han att det var lugnare pa det
gamla svenskgrundade universitetet. Och nir jag frigade om han inte
dngrade sitt arbetsbyte, sig den tvd meter linge ministern bade at
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héger och édt vinster innan han gav det enda politiskt méjliga svaret:

— Ne;j.

Han erkinde emellertid att de vildsamma reaktionerna pé flytten
av bronssoldaten delvis éverraskade honom.

— Vi var intellektuellt forberedda men inte kinslomassigt.?

Efter den ekluten 4r det tveksamt om Jaak Aaviksoo nigonsin nar
den oversta toppen i estlindsk politik, vilket han siktade pd nir han
limnade universitetet. Sven Mikser diremot verkar ha framtiden for
sig. Mdnga tror att han forr eller senare blir partiledare f6r Social-
demokraterna, vilket kan gora honom till en framtida regeringsbild-
are. Arskilliga unga ester skulle vilja se sitt land styras av de bada
supereuropéerna Toomas Hendrik Ilves som president och Sven Mik-
ser som premidrminister, bigge utan band till den gamla sovjet-
politiken.

Socialdemokratins grand old lady i Estland 4r Marju Lauristin.
Hon var professor i journalistik i Tartu och ledande i Folkfrontens
kamp for sjilvstindighet frin Sovjetunionen i slutet pa 1980-
talet. Marju Lauristin fick brett politiskt fértroende och blev sa sma-
ningom minister i det sjilvstindiga Estlands regering, trots att hen-
nes familjenamn hade dalig klang. Fadern Johannes Lauristin ledde
den sovjettrogna regeringen i Estland 1940 och avrittades av tyska
naziarmén 1941. Infor folkomrostningen om EU-medlemskap 2003
plockade nej-sidan fram bilder pa forridaren” Johannes Lauristin,
som salde ut Estland till Sovjetunionen. Vid sidan om visade man upp
bilder pa davarande presidenten Arnold Riiiitel, som nu stod i begrepp
att “forrada” Estland till Europeiska unionen. Den forne kommu-
nisten Riititel 4r per definition underkind av de mest nationalistiska
krafterna i Estland, oberoende av vilken politik han foretrader.

Marju Lauristin 4r numera tillbaka i den akademiska virlden. Nir
Estland skulle ta steget genom EU-porten varen 2004, var hon i
Stockholm och talade om sin upplevelse av vigen fran en union till
en annan.

— Kinslan nir man star vid porten kan inte beskrivas som lycka.
Under lang tid har man lagt ner massor av anstringning for att na ett
mal, nar man vl dr dér dr det helt andra kinslor. Det handlar om f6r-
virring, hos oss och hos er. Era vergingsregler for arbetskraft i sista
stund 4r ett tecken pd forvirring f6r mig. Det handlar om ett 6gon-
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blick av distraktion, av byte av identitet. Vi har varit bland de bista
av de tio kandidatlinderna. Nu kommer vi att vara bland de fattigaste
(i unionen).?!

Estlands tva mest framtridande kvinnliga politiker pa senare ar har
varit kontrasterna Ene Ergma och Kiristiina Ojuland. Ene Ergma ir
drygt 60 ar, fysiker och astronom. Pa 1980-talet deltog hon i rymd-
forskningen i Moskva och blev sedan professor i astrofysik i Tartu.
Hon valdes 2004 in som utlindsk medlem av Kungliga ingenjors-
vetenskapsakademin i Sverige. Trots denna imponerande akademiska
bakgrund visade sig Ene Ergma bli en av de mest fryntliga och folk-
ligt populdra politikerna i Estland. Som purfirsk ledamot i parla-
mentet 2003 utsigs hon till forste talman. Hennes popularitet vixte,
ndr lokaltidningen i Pdrnu berittade en riktig solskenshistoria. En
kvinna i Pdrnu hade pd bussen métt en annan medelalders kvinna
med tva skolbarn. Det visade sig vara en mormor, som tog hand om
sina barnbarn sedan hennes dotter hade détt. Mormodern beskrev en
hard kamp for forsorjningen. Frimlingen tog hennes telefonnum-
mer och klev av bussen. En tid senare bérjade mormor i Pirnu fi en
utbetalning pa 2 000 estniska kronor varje manad. Avsindare: parla-
mentets talman Ene Ergma. Berittelsen om mormoderns 6de hade
natt fram till Ergma, som beslot sig for att personligen stodja den
stympade familjen med motsvarande ett pensionsbelopp.

20006 fattades det tre roster i parlamentet f6r att Ene Ergma skulle
kunna viljas till Estlands nista president. I stillet utsigs hon 2007 pa
nytt till parlamentets talman med Kiristiina Ojuland som vice.

Ojuland f6ddes 1966 i det ryssdominerade Kohtla-Jirve i nordést.
Dir bodde hon som barn nira den smutsiga kemifabriken och den vil-
diga slagghdgen. Hennes barndomsmiljé var en hisnande konstrast till
den jetset-tillvaro hon skulle fa som estlindsk utrikesminister i EU.
Hon har varit i blasvider f6r sina dyra vanor och utsatts for den sortens
nedlitande kritik som ofta drabbar unga kvinnor i politiken. Men
hon har en gedigen bakgrund. Med advokatutbildning och diplo-
matskola i grunden arbetade hon sig upp genom utrikesdepartemen-
tet, Europarddet och Estlands parlament. Som ny utrikesminister fick
hon ett nira forhéllande till sin svenska kollega Anna Lindh, som
blev nagot av en mentor nir Estland var EUs kandidatland. Jag triffade
Kristiina Ojuland nagra dagar efter Anna Lindhs dod i september
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2003, och hon var oerhort skakad och sorgsen.

Kristiina Ojuland var utrikesminister under Juhan Parts, som hade
egenheten att halla sig med katt i regeringskansliet. Vid en julfest
med regeringens folk demonstrerade katten Miisu den estlindska po-
litikens sondring genom att sitta tinderna djupt i den forfirade ut-
rikesministerns handled. Pressfotografer fingade bade bettet och den
uppskrimda ministerminen. Det var manga som tolkade kattens an-
grepp politiskt. Alla visste att Parts och Ojuland inte gick bra ihop,
for att uttrycka det milt. Efter kattbettet grilade de 6ppet vid rege-
ringsbordet — dven om det inte handlade om Miisu — och efter nagra
veckor fick utrikesministern sparken. Formellt gillde det hemliga do-
kument som forsvunnit frin UDs arkiv. Men grunden var politisk.
Kristiina Ojulands parti himnades genom att filla en annan minis-
ter och tvinga Juhan Parts sjilv att avgd. Med honom limnade katten
regeringskansliet.

Hur gick det d2 med ministerhanden?

— Jag fick inga bestdende men. Men det gjorde ont och jag fick ett
arr, berdttar Kristiina Ojuland och visar upp sin handled.

Kristiina Ojuland var utrikesminister under den dramatiska period
nir Estland gick in i Nato och EU. D4 var det Ryssland som gav
henne mest huvudvirk. Uppfodd i rysktalande omgivning hade hon
héga ambitioner f6r bittre relationer med den store grannen nagra mil
fran hennes barndomsstad. Men hon blev djupt besviken. (Se kapit-
let Nér balterna missade atr hélla kift.)

Aven om Kristiina Ojuland var den som tog Estlands forsta steg i
de fina europeiska salongerna, si var det andra som gjorde grovjob-
bet for att EU-medlemskapet skulle bli verklighet. Ojulands liberala
Reformparti dr niringslivsfolkets favoriter. Men det var bland helt an-
dra viljare som slaget om Europa stod. EU-skeptikerna pé Estlands
fattiga landsbygd, dir frihandeln knickte smabénderna, maste dver-
tygas av ndgon som sade ett kritiskt ja till EU. Det blev president
Arnold Riiiitel som fick ta pa sig den svéra uppgiften. Han var pa sov-
jettiden medlem av kommunistpartiet, chef for ett kollektivjordbruk,
rektor for lantbruksuniversitetet och ordférande i Estlands hogsta
sovjets presidium. Efter sjilvstindigheten ledde han det landsbygds-
inriktade partiet Folkférbundet. Riititel hade smafolkets 6ra och blev
den som omvinde manga EU-kritiker infor folkomrostningen om
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Estlands medlemskap.

— Presidentens uttalanden spelar en viktig roll for estlindarnas atti-
tyd till EU, erkinde hans politiska motstandare Kristiina Ojuland
nir frigan om ja eller nej till union 4dnnu inte var avgjord.

Arnold Riiiitel, vars namn betyder riddare, var en underskattad
president. Av utomstiende betraktare jimf6rdes han ofta med sin fo-
retridare Lennart Meri, "den europeiske gentlemannen”. Da krympte
Riiiitel ihop till den forne kommunisten”, som det var sjilvklart ace
se ned pa. Ja, ibland sdg man honom inte ens, for vissa férblev han i
Meris skugga under hela sin presidentperiod.” Det fanns inte bara po-
litisk och men ockséd personlig spanning i férhallandet mellan Meri
och eftertridaren Riiiitel, en spinning som smittade av sig pa om-
givningen. Den kunde ses i skilda offentliga sammanhang, och det an-
stringda kroppsspraket finns dokumenterat pa bild. Jag sag sjilv en
tydlig illustration pa nira hall vid en singfestival i Tallinn, nir de
politiska hojdarna flockades lingst fram pa sangarfiltet. Dd Lennart
Meri anlinde kysste han fru Ingrid Ritutel varmt pa hand och hilsade
sedan formellt, for att inte sidga kyligt, pa president Riititel. Juli-
temperaturen tycktes sjunka med flera grader. Men da kom utlindska
dignitirer och riddade atmosfiren. Det var EU-kommissionens ord-
forande Romano Prodi med hustru samt Finlands president Tarja
Halonen med make. Prodi, lyrisk 6ver det estniska folkets vildiga
sangarférmédga, omfamnade med italiensk virme sin vird, premiir-
minister Juhan Parts. I bakgrunden stod Parts mentor Lennart Meri
och myste, beldten 6ver den 6ppna famn Estland hade fatt i Europa.
Det hir hade han kimpat f6r i hela sitt liv. Sjilv fick Meri en varm
handtryckning av Prodi, som lade sin vinstra hand 6ver Meris hogra.
Nir Prodi till sist motte president Riiiitel, sa blev det en vinlig men
formell hilsning.

Den forne ligerfingen, den bildade teatermannen, historikern,
folklivsforskaren, forfattaren, utrikesministern och presidenten
Lennart Meri har héjts till skyarna i grannlinder som Finland och Sve-
rige (han talade finska men inte svenska, dven om hans mor var est-
landssvenska). Och Lennart Meris betydelse f6r Estlands fird mot
vister dr naturligtvis svér att 6verskatta. Meris forméga att hantera virl-
dens ledare stod i en klass for sig. Vid Lennart Meris dod 2006 var
det naturligt for att beteckna honom som ”en av var tids stdrsta eu-
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ropéer fran ett av Europas minsta men stoltaste linder” (Carl Bildt).
Men proportionerna mellan Lennart Meri och Arnold Riiiitel fick
obalans. Det berodde inte minst pa Lennart Meris forméga att charma
utlindska journalister, nir han holl hov f6r dem. Meri talade sex
sprik flytande, medan Riiiitel forutom estniska talar ryska och en del
tyska.

Speciellt ndr han umgicks med damer blev Meri mycket chevale-
resk och framstod som en verklig gentleman. Men som Anatol Lie-
ven konstaterat, si innebar det faktum att Meri mitt i en provinsiell
inskriankthet representerade ett noblare forflutet” att han ibland blev
nedlitande mot vanliga minniskor.?* En ging gick det riktigt illa,
ndr Lennart Meri i finalen av sin presidenttid antydde att de manga
doédsoffren for trispritkatastrofen 2001 hade sig sjdlva och sin dum-
het att skylla.

Arnold Ruiitel holl sig for god for den sortens nedvirdering. Han
m4 har varit gra och trakig men han var medveten om betydelsen av
att ta vanliga minniskor pé allvar. Jag sig det sjilv vid flera tillfillen,
som nir han métte den gamle viljaren vid EU-omréstningen, den
enkle mannen vid singfestivalen eller skidfolket i Otepadd. Men Riiii-
tels upptridande var inte bara yta. P4 ett annat sitt an Meri var han
medveten om de sociala klyftornas faror — och kanske dven deras or-
saker. Riititels tal skvallrade ofta om det. Han hade svirt med kon-
takterna i Bryssel och Washington, men han visste det mesta om de
problem som drabbade jordbruket och landsbygden i Estland i och
med sjilvstindigheten. Det var ddrfor han utsdgs till president av val-
kollegiet, dir glesbygden har ménga representanter. En annan orsak
till valet av honom var minnet av hans bidrag till Estlands sjalvstin-
dighet. Det har omvirlden glémt eller aldrig riktigt kint till. Meris
oppna sovjetkritik och vistvinliga politik sigs som overldgsen Riiiitels
tysta diplomati och f6rsiktiga kurs frin Sovjetunionen till Nato. Men
Riiiitel, som hade varit rektor for Estlands lantbruksakademi men
ingen karriirkommunist, lyckades fa bade folkets och Moskvas ora.
Det innebar att han ocksa fick utstd hot och spe frin bada hall, ofrin-
komligt for en si historisk insats.”® Som ordforande for Estlands
hégsta sovjet och senare som ordférande for Hogsta radet (motsva-
rande president) blev han en nyckelperson for Estlands vig ut ur Sov-
jetunionen. Tillsammans med Edgar Savisaar, som hogerpolitikerna
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ocksa fnyser at, lyckades Riiiitel navigera Estland ur Kremls kontroll
utan blodsutgjutelse. Detta och Riiiitels senare bidrag for att sikra ett
ja till EU-medlemskap ér insatser vars virde fér det moderna Estland
ir ganska svara att overskatta. Hogerkrafterna i estlindsk politik ska
nog vara ddmjukt tacksamma att landet fick en vinsterpresident i
tillrackligt god tid (2001) fore folkomrdstningen (2003) om EU-
medlemskap. Det ir tvivel underkastat om Lennart Meri och hans
politiska frinder skulle ha lyckats att vertyga EU-skeptikerna pa
landsbygden. Men till Arnold Riiiitel lyssnade manga av dem.
Han tvingades argumentera mot nejsidans tal om att Tallinn skulle bli
vinnare och landsbygden forlorare. Arnold Riititel méste ocksa for-
sikra att Estlands sjilvstindighet inte var hotad, som EU-motstin-
darna hivdade. De som skulle vertygas var minniskor som djupt
misstrodde ja-partierna, alltsd Lennart Meris kretsar.

Arnold Riutel betydde mycket som symbol for de underprivile-
gierade. Han kritiserades som f6r gammal, for passiv, inte tillrickligt
intelligent, inte nog sprakkunnig. Hans anhingare kallades f6r "dum-
bommar”. Men bara det faktum att en man som han var president got
olja pa vagor dir Lennart Meri ibland orsakade kastvindar. Riititels
nirvaro i presidentpalatset Kadriorg® var en motvikt mot hoger-
koalitionernas regerande pd Domberget. Det finns tva Estland. Det
glommer vi ldtt pa den hir sidan Ostersjon, nir vi charmas av de
engelsktalande EU-entusiasterna och I'T-experterna. Det finns ett
Estland som har ryska som modersmail eller som enda frimmande
sprak, och vars syn pé Bryssel idr skeptisk.

Men Lennart Meri var naturligtvis ocksd ritt man vid ritt
tidpunkt. Han blev utrikesminister i Edgar Savisaars regering
1990-1992. Meri och Savisaar var ett omaka par, men under dessa
Estlands 6desir kompletterade de varandra for nationens bista.
Savisaar holl Kreml stingen, medan Meri knét band till vistvirlden.
Béida uppgifterna var nédvindiga, och ingen av herrarna kunde ha
fyllt den andres roll. Nir balternas frihetskamp holl pa att kvivas i
blod i januari 1991 fick Meri i uppdrag av Savisaar att resa till Stock-
holm f6r att vara regeringens foretridare i exil, om det virsta skulle
hinda i Tallinn. I sin initierade och spinnande skildring av balternas
frihetskamp, Speler om Baltikum, berittar den svenske diplomaten
Dag Sebastian Ahlander om kvillen nir Lennart Meri skulle limna
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Tallinn f6r att bege sig till Stockholm. I Vilnius och Riga hade min-
niskor just gett sina liv i motstindet mot de sovjetiska specialstyrkor
som forsokt aterta makten. "Plotsligt kindes det som om Budapest
1956 och Prag 1968 skulle upprepassig ... S tittade Meri pé klockan
och konstaterade att han hade 25 minuter pé sig innan baten Noord-
estonia skulle avgd. 'T morgon star jag pd Norrmalmstorg och de-
monstrerar for Baltikums frihet’, konstaterade han. Han plockade ét
sig sin regnrock och en liten litt bag som utgjorde hela hans bagage
ndr han nu begav sig ut pd en utlandsresa vars lingd han inte kunde
forutse. Han tog farvil av oss, tryckte min hand linge och hoppades
att vi skulle ses igen och férsvann med en litt gungande ging bort i
den illa upplysta korridoren, mot exilen, som jag dé spontant tinkte
— mot min vilja. Det var ett fortitat 6gonblick — som slutscenen i en
Humphrey Bogart-film.”*

Atta minader senare, den 20 augusti 1991, tog Edgar Savisaar det
djirva beslutet att foresld parlamentet en full sjilvstindighetstorkla-
ring frin Sovjetunionen. 69 ledaméter rostade for och 36 lade ner sina
roster. Diarmed hade Savisaar fullbordat en historisk insats. Nagra
madnader senare tvingades han bort fran makten. I stillet steg Lennart
Meris stjarna. Han valdes 1994 till president i det sjilvstindiga Est-
land och spelade huvudrollen i férhandlingarna om de sovjetryska
truppernas atertdg.”® Direfter blev Meris stora uppgift att skapa for-
troende f6r Estland i EU och Nato. Han fullféljde den uppgiften
med glans.

Lennart Meri var de stora ordens mistare. Han kunde finga his-
toriska 6gonblick men ocksa hela tidsepoker i ord som nistan blev
bevingade. Jag hade férmanen att méta honom i en av hans livs lyck-
ligaste stunder, nistan lika betydande som Estlands sjilvstandighet.
Det var sondagskvillen den 14 september 2003. Samma dag som
svenskarna hade sagt nej till euron hade estlindarna med stor majo-
ritet rostat ja till EU-medlemskap. Det var bara tidiga resultat som
hade rapporterats och Lennart Meri forsokte vara forsiktig med kom-
mentarerna, men han kunde f6rstas inte ligga band pa sig.

— Jag dr naturligtvis lycklig i kvill! utbrast han.

Festsalens kristallkronor speglades i den 74-drige statsmannens
glinsande hjissa. Lennart Meri strilade. Prakten och flirden var hans
element, likavil som kampérens knapphet. Resultatet i folkomrost-
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ningen var hans uppfyllda 6nskan. Ogonblicket tycktes fullkomligt.
Detta var fullbordan av Lennart Meris drommar efter tva ar som ut-
rikesminister och nio ar som president.

— Det var for detta jag gick in i politiken, att uppnd Estlands sjilv-
standighet och gora landet till en del av den vistliga sfiren, sd att det
inte finns ndgon vig tillbaka. Mitt jobb ir vil gjort nu, kan jag tinka
mig.”

Men sa fick Lennart Meri nigot allvarligt i blicken. Det var bara
tre dagar efter Anna Lindhs d6d. Sverigevinnen Meri konstaterade att
det hade varit ovanliga valrérelser i grannlinderna Sverige och Estland.

— Jag ser framf6r mig er vackra bortgangna utrikesministers leende
ansikte. Hon offrade sitt liv for ett enat Europa.

Det var Lennart Meri som bist. Historiska formuleringar och s
komplimanger till en kvinna, dven nir hon var déd.

Men Estland kunde inte leva pé historiens vingslag. Efter en virlds-
van utrikespresident behévde landet en ligmild vardagspresident, en
symbolgestalt som dtminstone fick folk att kiinna att han forstod all-
varet i de sociala problem som féljt med EU-anpassningen. Lennart
Meri reste mellan virldsmetropolerna och prisades for Estlands
ekonomiska liberalisering. Arnold Riititel besokte de estlindska sma-
orterna och konstaterade att vanliga minniskor led nod i marknads-
ekonomin. Han gav i alla fall intrycket att han stod pa sméfolkets sida,
att han identifierade sig med det andra Estlands villkor. Och det var
inte bara pA hemmaplan. Nir han var pé resa visterut méste han all-
tid ha tolk vid sin sida. Ute i Europa framstod han som tafatt, dir Meri
hade briljerat. Men det var férmodligen fler estlindare som kinde igen
sig i Ruitel dn i Meri.

”Jag forsikrar er att Estland inte ir ett projeke for eliten, och vi ska
aldrig ha en styrande demokrati f6r de utvalda fa. Var stat ir till for
vart folk”, forklarade president Riiiitel i ett av sina tal.?

Arnold Riiiitel har ocksa framstatt som ett foredéme f6r familjerna
i ett land dir skilsmidssorna ir allt f6r ménga och fodelsetalen skrim-
mande laga. Han har varit gift med sin Ingrid sedan 1959.>! Makarna
Riiiitel 4r ett av fa politikerpar som har hallit samman sa linge, trots
hard offentlig press med rykten om otrohet. Det dr ndstan lite rorande
att se dem tillsammans, silverriven och hans maka med det korpsvarta
haret. De symboliserar en kultur som verkar vara pa utddende i det
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Europa dir familjen 4r i vigen for individernas ambitioner. Nir
Arnold Riiiitel talade till nationen pa nyaret 2006 fick han kritik av
etablissemanget for att han inte behandlade de stora politiska fra-
gorna utan tog upp vikten av att stirka landets familjer. Men manga
insdg snart presidentens ikta engagemang, nir hans egen familje-
situation blev forstanyhet i medierna. Makarna Riititel hade tvd av sina
barnbarn boende hos sig, eftersom Riiiitels dotter inte klarade att ta
hand om sina déttrar. Detta fick allminintresse, da det avslojades att
de bada tonaringarna bjudit in kompisar till vilda fester i president-
palatset, medan mormor och morfar var pa utlandsresa. Paret Riiii-
tel bad nationen om ursike, och affiren framstod som en politisk
belastning. Men ménga estlindare kunde identifiera sig med landets
forsta familj, ddr dottern inte hade rad att f6rsérja sina barn och dir
de tondriga barnbarnen 6verskred grinserna.

Allt har dock sin tid. Efter folkpresidenten Arnold Riititels fem dr
utsdgs virldsmedborgaren Toomas Hendrik Ilves till Estlands nye
statschef hosten 2006. Liberaler och EU-vinner jublade, studenter
sjong segersanger och pa pubarna i Tallinn hojdes glasen till dran for
en man som kan svepa atskilliga starkdl utan att paverkas. En ny era
hade grytt for Estland. Antligen hade den siste politikern fran
sovjettiden sopats bort fran makttoppen, skralades det. Men dagen ef-
ter vaknade en del festdeltagare med huvudvirk. De mindes plotsligt
att Edgar Savisaar fortfarande lever och verkar. Kanske hade de firat
for tdigt.
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Savil himlen som jorden skulle formorkas
om folket inte hade ndgon kor, i vilken de kunde sjunga.

Sdngen fods ur tystnad

Det dr en bitter estnisk erfarenhet att uppstindelse féregas av déden.
Denna grundsanning i tillvaron, till synes sjilvklar men dnda smirt-
sam att erovra, ligger som en klangbotten hos Estlands mest dlskade
kompositér Arvo Pirt.

Han var fyra ar nir andra vérldskriget brot ut och nio nir den
sovjetiska militdren 1944 for andra gingen intog Estland. Det var i
det sovjetstyrda samhillet Arvo Pirt vixte upp, gick i skola och stu-
derade musik. Hans ortodoxa andlighet kom att prigla hans musi-
kaliska verk och gjorde honom obekvim i det ateistiska systemet.
Anda lyckades han vinna pris i den allsovjetiska tivlingen for unga
kompositorer1962, dir tolv hundra musikstycken bedémdes. Men
Pirts komposition Credo fran 1968 forbjéds. Denna patvingade ton-
16shet fick betydelse for kompositorens utveckling. Tystnaden blev en
del av Arvo Pirts musik. I exil skulle han s& smdningom konstatera:

“Innan man uppstir maste man do. Innan man talar maste man
tiga.

Min musik har alltid sprungit fram sedan jag varit tyst en lingre
tid — och detta i ordets bokstavliga mening.”!

Det 4r motbilden till den atmosfir i vilken dagens europeiska sam-
tal fors. Dir dr tystnad ndgot suspekt, i de ungas virld och genom hela
samhillet upp till EUs hogsta maktsfir. Bristen pa tystnad plagar en
hel generation, bokstavligen. Allt fler barn och ungdomar lever med
en stindig 6ronpina i form av tinnitus. De smd méinniskor som for-
soker fly omvirldens kakofoni kan inte lingre finna stillhet ens i sitt
eget slutna rum. Och maktens min och kvinnor jagas och plagas pa
motsvarande sitt. En pressad politiker som tiger i ett forsék till
eftertanke, tvingas att tala. Det verkar inte vara avgorande vad som
sdgs, huvudsaken 4r att tystnaden bryts. Men nir all tystnad har ut-
planats, da forlorar ocksi de méanga orden sitt virde.

Det som fotts ur tystnad kan diremot ha oemotstandlig kraft.
Femton ar efter den sjungande revolutionen i Estland fick sdngfesti-
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valen i Tallinn besok av EU-kommissionens divarande ordférande
Romano Prodi. Som italienare 4r han uppfodd med musikens stora
mistare. Men nir Pirts och de andra estniska kompositérernas verk
framfordes av nira 20 000 singare och musiker, med kanske 80 000
personer i publiken, blev EU-chefen overvildigad. Da han limnade
sangarfiltet fick jag tillfille att friga om hans intryck. Romano Prodi
vinde sig om mot publikhavet. Overvildigad slog han ut med han-
den. Det sydeuropeiska temperamentet hade eldats av de péstite
kyliga esternas sang,.

— Se! Det ir fantastiskt! Jag har aldrig upplevt nagot liknande i hela
mitt liv. Se pé alla méinniskorna!?

Den sang som virmde Europachefen hade f6tts ur decenniers tyst-
nad. Visst sjong esterna under sovjettiden, men inte hjirtats singer.
Forbudet mot singerna om Gud och fosterlandet provocerade fram
den inre kraft, som exploderade i den sjungande revolutionen och
springde Sovjetunionen.

Ibland 6vertraddes dock forbudet, tystnaden brots och de natio-
nella kinslorna villde ut. Sdngfestivalens chefsdirigent Eri Klaas® har
ett mycket starkt minne frin en festival i slutet pd femtiotalet, eller
mébjligen i bérjan pa sextiotalet. Artalet minns han inte, men upple-
velsen har etsat sig fast.* Det estlindska kommunistpartiets chef Ivan
Kibin satt pa forsta bink med sovjetiska besokare som toppolitikern
Anastas Mikojan, kosmonauten Herman Titov och andra dignitirer.
Hundra tusen minniskor stod upp och sjong en fosterlindsk sing un-
der tarar. Men Kibin och de andra lingst fram satt kvar.

— De satt ner!

Eri Klas minns hur han fran taket till presshuset sig den stiende
sjungande minniskomassan och den sittande gré gruppen pa forsta
bank.

Han blir r6rd nir han aterkallar hur folket sjong Lydia Koidulas
Mitt fosterland” till Gustav Ernesaks tonsittning.

— For mig var detta kanske den storsta upplevelsen i livet.®

Mitt fosterland var det nirmaste nationalsing som esterna kunde
komma. Den sjongs i slutet av sangfestivalen och var forstis forbju-
den. Men vad skulle partifunktiondrerna goéra at ett sjungande folk?

— De kunde inte kasta hundra tusen personer i fingelse, konsta-
terar Eri Klas.
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For lange sedan ar de kommunistiska partipamparna borta fran for-
sta bank.

— De hade makten, men vi hade kraften. Vi har ett vapen, var
kraft i sangfestivalerna, i singen, musiken och kérerna. Vi har inte si
mycket andra vapen, siger Eri Klas som var musikstudent hos den
store Gustav Ernesaks.

Aven Arvo Pirt évertridde forbudet, med god hjilp av sin vin
dirigenten Neeme Jarvi. Den senare utbildades vid det berdmda mu-
sikkonservatoriet i davarande Leningrad men framtridde mycket i vist
och hade stor framging pa Metropolitanoperan i New York. Arvo
Pirts bannlysta stycke Credo uruppfordes av Estniska radions sym-
foniorkester 1979, mer 4n ett decennium efter tillkomsten. Neeme
Jarvi, som var chefsdirigent bade for radiosymfonikerna och f6r Tal-
linns prakefulla opera, tog saken i egna hinder och struntade i kra-
vet att en ny komposition maste godkinnas innan den framfordes.
Bibelcitaten som fanns gomda i Credo orsakade skandal, och folk
vid radion blev avskedade. Men Neeme Jirvis stillning var sa stark att
han inte kunde sparkas. Konserten blev speciell. Stycket spelades tvi
ganger. Direfter limnade snart Arvo Pirt och Neeme Jirvi Estland.

Ar 1980 skrev Neeme Jirvi kontrake med Géteborgssymfonikerna,
inledningen till en lingvarig kirlekshistoria mellan den estniske di-
rigenten, Goteborgsmusikerna och den svenska publiken. Jarvi har lett
orkestern i populdra konserter inte bara pd Gétaplatsen och i Slotts-
skogen utan 6ver hela virlden. I september 1989, nir Estlands frigo-
relse hade inletts, gjorde Neeme Jérvi tillsammans med sin svenska
orkester en bejublad dterkomst i Tallinn och mottogs som hjilte.
Konsertkvillen inleddes med bade Sveriges och Estlands national-
sanger, men ingen i publiken vigade da ta den estniska texten i sin
mun. Bakom scenen stod emellertid en vaktmistare som sjong av
hela sitt hjirta med tirarna strommande nedf6r kinderna.”

Femton ar senare star Neeme Jdrvis fyradrige sonson pé sangarfil-
tet i Tallinn, iklidd gul regnrock med firgglada djurbilder, och diri-
gerar nedanfor sin far, stjarndirigenten Kristjan Jarvi, som slidpper
loss vildiga krafter uppe pa tribunen. Kristjan Jarvi har hela virlden
som arbetsfilt, New York lika vil som Wien, Sydney och Umea.
Lille Lukas gar i férildrarnas, farfars och nistan hela sliktens fotspar.
Hans mor Leila Josefowicz ir violinist sedan treirsildern, hans farbror
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Paavo ir dirigent och faster Maarika ir flojtist, samtliga internationellt
kinda. Fyradringen pa sangarfiltet i Tallinn gor stor lycka med sina
kraftfulla gester och bejublas d4 han kommer upp pa storskirmen och
haller takten i Land of Hope and Glory. Nir Lukas Jirvi slagit av sista
takten far han precis som pappa blommor av en folkdrikesklidd
kvinna som bojer sig ner och kramar honom. Blygt sinker han blicken
under hyllningarna. Sangen fods ur tystnaden.

Nir de estniska stjarndirigenterna haller presskonferens infor sing-
festivalen stiller jag en friga som inte ir politisk korrekt: Finns det na-
gon plats for den ryska minoriteten pd Estlands stora singestival?

Tystnad.

Sedan kommer det:

—Ja, frdn Narva.

Men iven kérerna dirifran sjunger forstis pa estniska.

Fragan ir kinslig. Efterat siger en finldndsk journalist till mig att
dven han tyckte att den “skorrade” lite grann.

Anda far jag svar. Ett femtiotal korer frin utlandet vintas delta i
festivalen, men alla har lirt sig estniska singer. Det dr folk fran bland
annat Island, Kanada, Sverige, Norge, Ryssland. I barnkéren pé fes-
tivalen deltar dven barn frin Narva, berittar Aarne Saluveer som leder
Estlands korsillskap. Man fragar inte efter etnisk tillhorighet eller
nationalitet. Men som sagt, sangfestivalens sprak ir estniska. Sang-
festivalen ir inte estlindsk, den ir estnisk, en manifestation av den est-
niska kulturen.

— Det ir inte tal om att indra den formen. Folk ir fria att delta.
Konst ska inte vara politik, siger Aarne Saluveer.®

Eri Klas dr angeligen om att det inte skapas en bild av en estnisk
kultur som nonchalerer eller forakear den ryska kulturen. Han vet vad
Tjajkovskij, Sjostakovitj, Dostojevskij och Pusjkin betyder.

— Estnisk kultur skulle inte vara vad den 4r i dag om inte ester fatt
utbildning vid Sankt Petersburgs musikkonservatorium. Den ryska
kulturen dr mycket rik. Den fortjdnar var respeke, annars skulle vi vara
bonder, fastslar Eri Klas som verkat vid Bolsjojteatern i Moskva och
som si sméaningom skulle bli férstedirigent vid Novaja Opera dir.

Den litauiske poeten Tomas Venclova har gjort en liknande mar-
kering om det komplicerade férhéllandet mellan rysk och baltisk kul-
tur: ”... jag har alltid ansett att det avstindstagande fran allt ryskt som
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pa sovjettiden var sd naturligt och oundvikligt likvil pé sitt sitt har
skadat Litauen. Det fanns ju ocksé en inofficiell rysk kultur — som just
Pasternak, Achmatova, Brodsky — som hade kunnat ge Litauen vil-
digt mycket om Litauen hade studerat den bittre, list den mer och
dgnat den storre uppmirksambhet. Jag var en av de fi som gjorde det.
Majoriteten stottes ju 4nda bort fran den av ett inre motstand, och
det dr fullt forstaeligt.”

Det fanns band mellan de estlindska musikerna och den store
ryske kompositéren Dimitrij Sjostakovitj, en tonsittare som med sina
ibland tvetydiga verk balanserade pa avgrundens rand i det stalinis-
tiska Sovjetunionen. Stalin sjilv reste sig och gick ut nir Sjostakovitjs
opera Lady Macbeth frin Mtensk framfordes 1936. Det var en skrim-
mande reaktion, som satte kompositoren under hird press och drev
honom till tystnad i ett par dr. Men fran tystnaden dtervinde han med
kraft och skapade den beromda Leningradsymfonin, nir staden var
beldgrad av Hitlers trupper i andra virldskriget. Sedan Estland blivit
en del av Sovjetunionen besokte Sjostakovitj det lilla grannlandet
och umgicks med bland andra Neeme Jirvi.

Samtida med Sjostakovitj verkade den ledande estlindske kom-
positoren Eduard Tubin, som skrev sin tredje symfoni 1943, under na-
zitiden. Den uruppfordes da och forbjods sedan under sovjettiden i
fyra decennier. Eduard Tubin flydde frin sin hemstad Tartu till Sverige
1944 i samband med att Réda armén atererévrade Estland. Ar 1979
kom Neeme Jirvi till Stockholm och dirigerade Tubins femte symfoni.
Nir Jdrvi si smaningom blev chefsdirigent for Géteborgssymfoni-
kerna spelade de tillsammans in Tubins tio symfonier, men det arbe-
tet avslutades inte férrin efter Tubins dod i Stockholm 1982. Eduard
Tubin erkinns i dag som en av vér tids frimsta symfoniker, men
Neeme Jarvi konstaterar: “Tubin levde i Sverige i fyrtio &r men svens-
karna betraktar honom inte som svensk och esterna betraktar ho-
nom inte som est, eftersom han limnade landet sa tidigt som 1944.
Han levde i en skymningszon mellan tvi nationer och, trots att han
var en fantasisk kompositor, blev han aldrig riktigt valkind.”*?

I sang och dans pa festivalen i Tallinn upptrider omkring sex tusen
barn. Grabbar fran sjunde och dttonde klasserna i Pélva utfor Min-

nens dans medan regnet strilar ner éver Kalevstadion. Pojkarna ir
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klidda i svarta bomullshattar, bla kostymer med vistar, knabyxor och
ladermockasiner. Sexton flickor fran Paide deltar i en dans dir fyra
hundra barn forestiller myror. De har grona drikter och orange
mossor. Mycket hért arbete ligger bakom. De har trinat fyra dagar i
Tallinn tillsammans med de andra grupperna och tidigare i ett helt ar
dirhemma.

—Jaaa! Vi gillar det. Aven i regnet!

Det ir nog tur, for under deras langa vintan dvergir strilet i 8sregn
och flickorna tvingas soka skydd bést de kan. De 4r modiga i det usla
vidret, men en av dem blir si genomblét att de vuxna héller henne
tillbaka. Hon far inte delta i dansen. Hon maiste virmas, hivdar de.
Vilket grymt 6de! Flickan ir otrostlig och grater mer dn det regnar
omkring henne.

Det skulle bara fattas, nir hon missar en si unik chans. Det ir inte
sikert att flickorna frin Paide kan kvalificera sig om fem ar igen.
Konkurrensen ir stenhard utdver landet. Alla dansare och singare
vill ta en plats i denna historiska tradition frin 1869."

Under sovjettiden styrdes sangfestivalerna uppifrin genom dekret
av kommunistpartiet, som férvintade sig hyllningar till Stalin. Da
tvingades man att framfora ryska singer och danser frin andra sov-
jetrepubliker i Tallinn — det 4r den djupaste orsaken till att de inte fir
vara med numera. Infor singfestivalen 1950 greps tre dirigenter.
Partiet stod for organisationen, hade sina representanter i festival-
kommittén och holl kontroll pd repertoaren. Festivalerna anvindes
som politisk propaganda. Hundrafemtio officiella instruktorer reste
runt och trinade kérerna. Men trots allt fick den folkligt populdre
Gustav Ernesaks bli ledande dirigent. Han sdg som sin mission att
halla esterna sjungande. Savil himlen som jorden skulle fsrmérkas om
folket inte hade ndgon kor att sjunga i, forklarade Ernesaks under
ockupationstiden.'

P4 sjuttiotalet och i borjan av attiotalet kom en ny ideologisk press,
men den kunde inte hélla tillbaka den spirande frihetsrérelse som
ocksd gav singfestivalerna ny politisk betydelse. Sommaren 1988
samlades folk spontant ute vid singarfiltet pa kvillar och nitter. Runt
lagereldar sjong man folksanger, diskuterade politik och bérjade
formulera krav pa sjilvstindighet. I september holls en jittesamling,
da omkring 300 000 minniskor beriknas ha deltagit. Det var s
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den sjungande revolutionen foddes. Under sangfestivalen 1989 var
Gustav Ernesaks hedersdirigent. Med sin komposition Mz fosterland
representerade han den nationella kraft som stod emot och knickte
den totalitira sovjetmakten. Den blivande presidenten Lennart Meri
foreslog vid ett av dessa tillfillen att esterna skulle sjunga en av-
skedssang till Sovjetunionen.

Ett och halvt decennium senare stiller singfestivalens marschdeltagare
upp i regnet pa Karlsgatan, dir den mynnar i Frihetstorget i Tallinn.
Chefsdirigenten Eri Klaas gar i titen och foljs faktiskt av Romsas
norska blasorkester. Bland alla estniska flaggor kan man se en ameri-
kansk och i paraden kor lastbilar med sponsorernas reklam. Dir tras-
kar skolkorer, manskorer, barnkérer. Drygt 20-talet deltagare kommer
frin det ryssdominerade Kohtla-Jirve. Andra deltagare ir frin Pirnu
och Viljandi, Valga och Sakala, Saaremaa och Véru. Tivlan i vem
som kan jubla hogst ackompanjeras av applader, visslingar och heja-
rop. Folk pratar i mobiltelefon och tutar i lur. Tartu akademiska
manskor har tagit med sig en roddbit i paraden. Den ena gruppen
efter den andra tar upp sina singer, men regnet dimpar stimningen
lite, men bara lite.

Centerpartiets ledare Edgar Savisaar kommer i folkdrikt med fru
och barn till paraden. Alla har inte regnklader eller paraply, de flesta
nojer sig med tunna plastskynken. En musikkar spelar utan skydd for
sina instrument. Savisaar gir i regnet och vinkar till folket. Kvillen
fore sdg jag hans politiske antagonist Juhan Parts tala i kostym under
paraply. Men Vilja Savisaar anser att hennes man ska ha skydd for den
allt mer hillande nederbérden och hon kringer ett plastskynke Gver
honom. Barnen frain Nomme musikskola skriker sig hesa for att 6ver-
rosta bide musik och regn. I ar blir inte paraden lang pa grund av vid-
ret. P4 mindre 4n en timma drar den férbi. Framme vid sangarfiltet
tar militdren emot de tappra deltagarna i uppviarmda tilt. Kliderna
dker av och torkas. Till kvillens konsert blir det uppehéllsvider.

Scenen ir fullsatt som ett miktigt hav. Facklan birs upp for tor-
nets alla trappor och elden tinds som vid olympiska spel. Gryning vil-
ler ut fran tribunen innan elden tinds till stormande applader. Vinden
kastar genast ligorna mot dster, trots att detta ir forsta singfestivalen
i EU. President Arnold Riiiitel invigningstalar. Savisaar, som hunnit
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torka upp efter paradregnet, appladerar avmitt. Bakom honom sit-
ter den svenska riksdagens forra talman Birgitta Dahl och hennes
estniskfodde make Enn Kokk.

Eri Klas anfér Mitt fosterland pa samma melodi som finlindska
Virt land, vért land. Pa storbildskidrmen visas legenden Gustav Erne-
saks dirigerande i svartvitt medan den levande kéren pa scenen sjunger
hans 77/l musiken och ballonger gir i luften uppe i backen. Det ir s3
en ny staty av Ernesaks avticks.

Tonis Teppand minns nir han var nigra och tjugo ar och stod pa
scenen i singfestivalen 1984, di Gustav Ernesaks var med pi riktigt
och anforde Mitz fosterland. Kéren och publiken tog repris pa singen
om och om igen, och Ernesaks dirigerade tills han tvingades bort.

— Tjanstemin forde ut honom frin scenen, men vi fortsatte att
sjunga. Vi kinde att vi ville sjunga som protest. Till sist kérde de
bort oss ocksa.

Men da hade Mitt fosterland sjungits fem ganger.

I sangarfiltets sluttning stir deltagarna i en gammal blandad kér
och studerar Gustav Ernesaks nya staty. Evald Ritsep frain Harjumaa
blev r6rd 6ver minneshdgtiden f6r Ernesaks.

— Det var mycket vackert, inte bara fint. Det kindes i hjirtat,
siger 76-dringen och tar sig for brostet.

Hans egen historia griper ocksa tag. Nir han var drygt tjugo ar
planerade han tillsammans med nagra studentkamrater och skogs-
bréder att fly «ill Sverige fran svenskomradet vid Haapsalu. En av de
invigda var estlandssvensk. Men alla kom inte ivdg. Evald Ritsep till-
hérde dem som misslyckades, han greps och démdes till 25 ars fri-
hetsstraff. 1951 sindes han till sibiriskt arbetsliger i norra Uralbergen.

Hur var det?

Evald Ritsep skakar pa huvudet och kniper med 6gonen.

—Tva ar fore mig fordes 1 300 man dit. Nir jag kom levde 13 av
dem. Ett sidant lager var det.

Efter sex och ett halvt ar frigavs han i den amnesti som foljde pa
Stalins dod.

Just nir vi talat om Sibirien kommer ett ryskt inslag i sangfesti-
valen. Eri Klas dirigerar Dimitrij Sjostakovitjs Festuvertyr. Avslut-
ningsnumret, Iriumfmarschen ur Aida, f6ljs av fyrverkeri éver den
vildiga scenen.
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Dagen dirpd sitter premidrminister Juhan Parts pd forsta bank.
Jag fragar honom hur viktigt det var att EUs ordférande Romano
Prodi kom och spred glans 6ver singfestivalen i det nya EU-landet.
Parts borde vara smickrad av besoket, inbillar jag mig. Men han later
sig inte imponeras av besok fran Bryssel.

— Tja, alla gister 4r vilkomna.

Men betyder det nigor att sangfestivalen far uppskatining frin
hagsta ort i Europa?

— Nej, det har ingen sirskild betydelse.

Men sa ldgger han dnda dill:

— Det ar forstas ett starkt budskap frin EU.

Antligen ler Parts. Men det ir ett illmarigt leende. Vi har just lyss-
nat till virldens kanske storsta kdr med omkring 20 000 singare in-
for en jittepublik nistan fyra ganger sa stor. Varfor ska Juhan Parts
hetsa upp sig over Romano Prodis besok? Nej, det ér f6rstas Prodi som
har skil att imponeras.

Storre folksamlingar 4n s hir 4r inget ovanligt i S6ul i Sydkorea
eller i Central Park i New York. Men dir r6r det sig om nationer och
stader med miljoner och dter miljoner invanare. Hir samlas nistan var
tionde estlindare. Nir nationen var hotad kom var femte.

Sangfestivalen gar mot sitt slut. Jag drar mig upp i sluttningen for
att kunna sta mitt inne i publikhavet nir Mu Isamaa ska sjungas. Alla
dirigenterna blir bekransade med ekl6v, ett arv fran den férkristna ti-
den di ekar vixte runt de heliga platserna. Ytterligare ett fyrverkeri
brinns av over scenen innan det dntligen blir dags f6r Mu isamaa.
Men vilket antiklimax. Folk sjunger inte med! Runt omkring mig
star minniskor som pa sin héjd mumlar nigon strof och nistan ser
lite generade ut 6ver att delta. Har esterna pé ett och halvt decennium
blivit s nyktra och sakliga att de skims 6ver de nationalistiska sing-
erna? Nir singen var férbjuden, da ville de inte sluta sjunga. Nu nir
folk fir sjunga hur mycket som helst, da verkar de flesta foredra tyst-
nad.

— Forbjuden fruke 4r sot, konstaterar Tonis Teppand.

Innan sangfestivalen i Tallinn var 6ver for den hir gangen anlinde
Lettlands president Vaira Vike-Freiberga och hennes make, kladda i

folkdrikeer. Presidenten hilsade artigt pa sin estniske kollega Arnold
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Riititel men kindpussade Lennart Meri och Juhan Parts. Hon kom
lagom for att fi hora sméabarnskoérernas sista sing. Vike-Freibergas
pressekreterare, som har pr i blodet, undrade om jag inte ville stilla
nagon friga. Nja, det hade jag inte tinkt. Men hon tog mig bara i ar-
men och drog mig med fram till Fru President. Okej da: Vilken sing-
festival dr bist, den estniska eller den lettiska?

Men man skimtar inte med Vaira Vike-Freiberga i ett si allvarligt
dmne. Hon vigde sina ord pa guldvig. Hir gillde det att inte skapa
diplomatisk kris genom att sira nagra nationella kinslor.

— Detta ir forsta gingen jag 4r med pd en estnisk sangfestival. Det
verkar vara ganska lika. Scenen ir liknande fast den hir ér bredare.
Folkmassan ser ut att vara ungefir lika stor.

Ett intetsigande och oférargligt svar, olikt hennes politiska dekla-
rationer. Det 4r tur fér grannsidmjan att den sjungande revolutionens
folk har vunnit Eurovisionschlagerfestivalen var sin gang. I Baltikum
sjunger man inte bara av glidje. Tivlan i sing ir nigot mycket gam-
malt i kulturen har.'?

For en del ar sedan berittade en lettisk bekant sjélvironiskt foljande
anekdot for mig:

En est fragar en lett om han kan nimna ett baltiskt folk som dr
misstinksamt och avundsjukt, och som for det mesta hittar ndgot att
ondgora sig over.

Letten grubblar intensivt innan han lyser upp:.

— Men vi dr i alla fall bittre dn de andra pad att sjunga och dansa!

Det ir kanske sant. Rigas explosion i sing- och dansyra var femte
ar 4r svar ate overtriffa. Sangfestivalen omfattar en folkdrikesparad
med over trettio tusen ménniskor i oemotstindlig firg- och blom-
sterprake till bridden fylld med nationell och lokal patriotism. I nira
sex timmar drar foljet f6rbi Frihetsmonumentet, och efterét fylls luf-
ten med doft av ekl6v och pristkragar frin kanske tio tusen buketter
invid monumentets fot.

P4 kvillen viller si en nationell naturkraft ut frin Mezaparks
(Skogsparken) friluftsarena, dir omkring 13 000 singare och musi-
ker hyllar Lettlands natur, historia och hjiltar. Nir solen gar ner i
Visterhavet och vinden stricker ut den rédvita lettiska flaggan 6ver
tallarna, da kinns det som en sjilvklarhet att balterna lyckades sjunga
sonder Sovjetunionen.
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Anda ir det inte detsamma nu, sdger en lettiska i mingden.

— D4 var det speciellt. Jag grit och tinkte: ”"Varfor har jag inte
varit med forut”, minns Signe Kurga.

Nir morkret fallit tar jag en taxi frin Mezaparks tillbaka till Riga
centrum. Jag vill se hur det ser ut vid Frihetsmonumentet.

— Brivibai? undrar chaufféren. Ah, du menar Svoboda!

Just det, Svoboda var det. Fér mer 4n hilften av Rigas invanare
heter Friheten Svoboda, pa ryska. Vid Frihetsmonumentet ligger det
hégar av blommor. De flesta r rdda och vita, men det har inget med
den ryska vitblaroda flaggan att gora. Nej, det dr lettiskt rott och vitt.
Det dr buketter, enstaka rosor och vackra uppsittningar med textade
band. En bukett liljor doftar underbart. Framfér den 6vriga blom-
sterprakten ligger en ling jirnkedja, tickt med blommor. Kanske ir
det en symbol for faingenskapen och friheten. Fastin klockan har pas-
serat midnatt fortsitter folk att ligga ner buketter vid Frihetsmonu-
mentet och blomsterforsiljarna stir kvar vid kanalbron.

Kvillen dirpd upptrider dver 13 000 dansare pd Daugavastadion.
[ ett av numren skapar drygt tusentalet deltagare i folkdrikter ett
béljande hav, dir vartannat led gar at ena hallet, vartannat at det
andra. Samtidigt hors hjirtslag genom hogtalarna, som ett rop ur
nationens sjil. Dansen har titeln Zeme, Andning.

Julikvillen i Riga dr ljum. I januari 1991 var det kallt, nir folk for-
sokte skydda parlamentet, tv-tornet och presshuset fran sovjetiska
soldater, och Romans Vagans och andra vandrade omkring bland l4-
gereldarna och sjong tillsammans med folket. Nu 4r han en av Lettlands
mest kiinda dirigenter och en sjilvskriven aktor vid singfestivalerna.

De tusentals folkdrikesklidda dansarna tagar in till saing, djup
som Lettlands skogar och vemodig som dess historia. Det ir kraft i
sangen, musiken och dansen, en inre kraft, en motstindskraft. Barnen
stormar in som ett vildigt varskrik och sitter sig titt ihop i grupper,
klidda i folkdrikter. De vuxna folkdansarna drar sig bakat. Vuxna och
barn tar varandra i hinderna och bildar ringar, tva plus tvi, som dan-
sar. Totalt blir det minst tusen dansande ringar. Nédsta nummer heter
Oden och utfors till ljudet av vattendropp. Grona, roda, bld och gula
barn symboliserar naturen, elden, havet och faglarna. Over tusen per-
soner kndpper med fingrarna pi en gang och skapar ett ljud som jag
aldrig har hort forr.
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Det finns en naturmystik, grinsande till religion, som tringer
igenom i de nationella baltiska singfestivalerna, inte minst i Lettland.
Intresset f6r animistiska, holistiska eller religionsoverskridande idéer r
storre i Baltikum 4n pa vir sida av Ostersjon. Den estlindske forfat-
taren och Nobelpriskandidaten Jaan Kaplinski har fitt internationell
uppmirksamhet f6r sin ekologiska virldsbild med rotter i antik kine-
sisk filosof1. For Kaplinski pekar allting mot den Ondmnbare” eller det
outsigbara. Kaplinskis romaner Ogat och Hektor ir intressanta exem-
pel pa holistisk filosofi och brottningen med frigan om minniskors och
djurs sjilsliga forbindelser. Och trots den katolska kyrkans styrka i
Litauen blandas dir fortfarande kristna och forkristna traditioner. Nar
ljusen tinds for de doda pa alla helgons dag ar det en av arets stdrsta
hogtider, men den kallas ocksd Velinas, efter den hedniska gudinnan
Veliona. Hon var de dddas beskyddare och stora fester hélls till hen-
nes dra i forntiden. Litauerna var det sista folket i Europa som omvinde
sig till kristendomen — och frigan dr om de nigonsin gjorde det, siger
en del ironiskt. Mdnga litauer kan berdtta om gamla gudar och deras
speciella roller i livet. Vid bondbrollop finns en del forkristna tradi-
tioner 4n i dag. Naturmedicin 4r en stark link tillbaka till gamla tider,
och den har utbredd anvindning. Honung, som ilskas i Litauen, ir ett
exempel pd hur naturens frukter kopplas samman med det gudomliga.
Biodling har av tradition nagot ddelt 6ver sig, biodlare har ansetts ha
hég moral och bin sigs sticka bara falska manniskor.

En av Litauens mest inflytelserika poeter, Sigitas Geda, har gjort
sig kind med sina grinsoverskridande bilder av skapelsen. For honom
fldtas allt samman:

En fisk och en flicka —
tvd sjilar
Jjag bryr mig om.

Miinniskor och trid,
diggdjur eller fiskar —
de foll med vatnet.
Fiskar dr verkligen
fran himlen,

pd jorden éir deras dde smairtsame. '
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"Myrorna vet mer in ménniskor”, enligt Sigitas Geda som tinker
bira med sig kirleken till de minsta krypen in i nista virld:

Om jag en ging hamnar hos den Higste,
ska jag fraga halvhigt, lugnt

vad han tinker om den minsta lilla bagge
och om dem som strip oss ..."

Enorma mingder minniskor strommar till i god tid f6r att frin
trottoarerna beskada séndagens folkdriktsparad vid singfestivalen i
Riga. Det blir sa titt med folk att det dr oméjligt att ta sig igenom.
Paradens tdtgrupp mots av stormande applader. Lettlands flagga birs
forst. Aldermin firdas i gamla tjusiga vagnar, dragna av histar bek-
ransade med eklov. De gamle tar emot folkets jubel och luften fylls
av blomdoft. De populiraste dirigenterna och musikerna gér i forsta
ledet, direfter f6ljer presidenten, utrikesministern, talmannen — tre
folkdrikeskladda kvinnor. Den kostymkliddde premidrministern ver-
kar bortkommen i sammanhanget. Dignitirerna f6ljs av musikkar
och barn i folkdrikter. Farg- och blomsterprakten 4r utan like. Ibland
stannar ett ging upp, flolerna gar i ging och ndgra par tar sig en
svingom pd gatan. Folkdriktsparaden i Riga 4r nog det nirmaste en
sydamerikansk karneval vi kommer vid Ostersjon.

Framme vid Frihetsmonumentet stannar alla upp och ligger ner
sina blommor. Presidenten och 6vriga utvalda har satt sig pd en he-
derstribun, som cirka 34 000 paraddeltagare ska passera. Nagra flickor
springer upp pa podiet och limnar sina buketter till de kvinnliga po-
litikerna, som tackar med kramar. Det hir dr en dag d till och med
den stele premidrministern kan vinna lite vilbehévlig extra populari-
tet. Han spricker upp i ett leende och vinkar till folket. Den singfes-
tivalilskande utrikesministern behéver inte anstringa sig. Hon ér i sitt
esse och vinkar glad som ett barn 4t minniskomassan. Veteraner och
ungdomar passerar. Luften mittas med nationalism och lokalpatrio-
tism. Gud vélsigne Lettland), ropar nagon. Sjungande, vinkande och
skrattande grupper drar forbi tribunen. Varenda flicka i mingden bar
en blomsterkrans eller en huvudbonad som hér till folkdrikten. Néagra
flickor hoppar fram och placerar sina kransar pa gamla, vordade mu-
sikers hjidssor. Utrikesministern och talmannen svinger loss till musi-
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ken, medan presidenten vinkar mera virdigt och ibland sitter sig pa
en stol for att pusta ut. P storskdrm visas bilder fran de olika grup-
pernas hemtrakter, nir de presenteras i hogtalarna. Allt 4r naturligt-
vis direktsint i nationell television. Fran podiet kastas slingkyssar till
deltagarna i paraden. En del grupper dansar hela vigen fram. Det
finns deltagare som 4r mycket gamla, som tappert travar pa och birs
fram av publikens jubel och applader. Fran Liepaja har folk slipat
med sig en 65 meter ling kedja av birnsten, som formats till en stjarna.
Plotsligt kommer en svensk flagga vajande i miangden. Den svensk-
lettiska gruppen i gult och blatt far jubel frin publiken. Det syns dven
ryska, estniska och norska flaggor i det vandrande folkhavet.

Hinforelsen, blomsterprakten, naturfirgerna och de lysande drik-
terna har nistan nigot religiost 6ver sig. Ar det nationalismens anda?
Kan den bli aggressiv? Hur lingt borta 4r den farliga chauvinismen?

P4 kvillen dr det final f6r singfestivalen i Mezaparks. Nir allt 4r
over ska tusentals och ater tusentals ménniskor in till Riga. Det 4r bara
att flyta med massan och lata sig pressas mot sparvagnshéllplatsen, dir
vagnarna kommer och gar oavbrutet pa linje 11 mot centrum. Det
dr ingen panik, bara gott humér, nir vagnarna bokstavligen packas.
Hur konduktoren lyckas med konststycket att tringa sig genom kote-
berget och dessutom silja biljetter och ge tillbaka vixel, det ir en
gata. Bland alla dessa ménniskor som strommat ut ur parken och in
i vagnen mirks ingen berusad. Diremot ér tillrickligt ménga s fri-
gjorda, kanske efter nagra ol, att det blir allsing. Nagon tar spontant
upp en kind melodi och andra hinger pa. Sedan blir det allsing hela
vigen tills vagnen far stopp inne i stan, dér ledningarna har brutit sam-
man av den harda belastningen. Under glada tillrop tar den ene efter
den andre upp nya singer. Stimningen ir skon. Jag kan inte tinka mig
var eller hur detta skulle vara majligt i Sverige eller Finland. Alla del-
tar i singen, ingen 4r generad. Och folk kan texterna. Den nirmaste
jamforelse jag kan komma pd i nordisk miljé 4r en resa med trikken
ner frin Holmenkollen i Oslo, nir en norrman hade vunnit back-
hoppningen infér cirka 50 000 dskadare. Men det finns ingen likhet
med spirvagnarna i Goteborg pa vig fran en hockeymatch i Skandi-
navium eller tunnelbanan i Stockholm efter ett fotbollsderby pa
Soderstadion. Hir 4r det inget skral eller skrin. Linje elva i Riga har
kultur. Och de baltiska singfestivalerna dr unika.
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Det har dven FN insett. Esterna, letterna och litauerna ir en-
samma i virlden om att ha fatt sina sangfestivaler betecknade som
virldsarv hos Unesco.'® En som jobbade hirt for det ir Lettlands ut-
rikesminister (2003) Sandra Kalniete. Nir jag triffar henne for en
intervju bérjar jag med att friga om sangfestivalen. Hon blir genast
hinférd och ligger engagerat ut texten om sitt dlsklingsimne. Som
litteraturvetare har Sandra Kalniete férdjupat sig i de folksanger,
dainas, som kulturgiganten samlade i slutet pd 1800-talet och bér-
jan pa 1900-talet. Det lir finnas en och en halv miljon, dven om
"bara” 217 996 ir publicerade. Dessa lettiska texter pastés i alla fall
vara virldens storsta samling av muntligt traderade folksinger.

Sandra Kalniete stricker sig framédt dir hon sitter i en fitslj pa
sitt tjinsterum. Ogonen glittrar nir hon lyriske beskriver alla dessa
lokala grupper fran avligsna delar av Lettland, som forbereder sig i ett
ar for nagra minuters framtridande, hur de trinar och kimpar och
tdvlar, alla far ju inte delta, hur de syr sina nationaldrikeer, dessa gris-
rotter.” Men nir jag undrar om hon sjunger i kor sjilv skrattar hon
nistan generat. Sjilvironisk beréttar hon hur hon som ung skolflicka
blev tillrittavisad for sina falska toner. Da bestimde hon sig for att ald-
rig mer dgna sig &t offendlig sing.'®

Taktlost nog odeldgger jag stimningen genom att antyda att vi
kanske méste ga 6ver till att tala om politik. Luften tycks g& ur Sandra
Kalniete. Ogonen mister sin glans. Kulturentusiasten sjunker tillbaka
i fatdljen och blir utrikesminister.

Niégra dagar senare star hon i fem, sex timmar framf6r Frihets-
monumentet och vinkar till tiotusentals singare och dansare. Da ir
glittret tillbaka i hennes 6gon.

Den baltiska tystnaden var ling och plagsam. Men ur den foddes
en sing, som sent kommer att forstummas.
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Bikuporna i Kuremde

Bortom ekparken och dungen med blandad 16vskog 6ppnar sig en
siregen vy. Bland frukettrdd och blomster i en glinta star fyrtiofyra bi-
kupor i prydliga rader, omsorgsfullt snickrade likt miniatyrhus, grona,
bla, gula, lila. Bisamhillena dr ordnade i ett monster som markerar en
oppen plats i mitten, och dir tronar en betagande liten modell av en
ortodox kyrka med fem grona lokkupoler.

Bigirden frammanar en kinsla av andake. Hir 4r mer 4n en rofylld
plats gomd i naturens hign. Symboliken talar om en hjirtpunkt som
ger helgd at vardagsslitet f6r hundratusentals arbetare.

Ett par stenkast bort ligger originalkyrkan, om majligt vackrare dn
modellen. Rétt och gult tegel bir upp de fem gréna kupolerna i
katedralen som helgats at Theotokos, gudaféderskan, och hennes in-
somnande i dédsvilan, som det heter i den ortodoxa kyrkan. Enligt
ortodox tro upptogs inte gudsmodern Maria till himlen, som den
katolska kyrkan lir. Hon dog en vanlig minniskas déd, men hennes
insomnande har gett upphov till en omfattande kult vars héjdpunke
dr tva veckors fasta som infaller i augusti manad varje ar.

Dé kommer pilgrimer vida ifran hit till Kuremie i nordéstra Est-
land, ett par mil frin Narvafloden och grinsen mot Ryssland. Hir
uppenbarade sig Guds moder for 6ver fyra sekler sedan for en estnisk
bonde som drev sina kreatur i vall. Badande i ljus sag han i en ekdunge
Maria kladd i lysande himmelsbli mantel. Bonden samlade byns in-
vanare och under en ek fann de en gammal ikon som férestillde
gudaféderskans insomnande. De ortodoxt troende byborna byggde ett
kapell vid eken och omridet kom att kallas Det heliga berget,
Pukhtitsa pa estniska.

I dag dr Kuremie och Pukhtitsa mal inte bara for pilgrimer utan
dven for turister, som dras till helgedomen pa kullen, dir skogen 6pp-
nar sig i ett béljande odlingslandskap. I de nordiskt robusta tribygg-
naderna som omger kyrkan lever 6ver 150 systrar i ett kloster som
funnits hir i mer dn ett sekel. De vardar sina bin, haller kreatur,
brukar marken med hjilp av hist och lie, ystar ost och skapar kyrk-
lig textilkonst, forser gaster med mat och husrum, bygger atta meter
héga och vilformade vedstackar, tar hand om sina tre smé kloster-
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katter och sjunger med silverklara stimmor de liturgiska bénerna
under kyrkans kupoler.

Ljus, blommor, rékelse, firger, ikoner och andlig lingtan blandas
i den levande ortodoxa gudstjinsten, dir forsamlingsborna stir i ko
for bikt. Det 4r barn, medelalders och ildre. Hir finns minniskor som
har burit sina inre bérdor med sig frain Sovjetunionen till EU.
P4 sovjettiden kunde minniskor ocksd uppleva frihet, inre befrielse.
I den grinsldsa europeiska gemenskapen finns det ocksa fortryck,
inre fangenskap. I klosterkyrkan upphivs grinserna mellan ditid och
nutid, mellan fortryck och frihet.

Kuremie dr hjirtpunkt for den urgamla ryskestniska traditionen.
Samtidigt ar det yttre grinslandet av Dostojevskijs, Pusjkins och
Pasternaks vidlyftiga kultur, en svag flikt av Doktor Zjivago, en for-
lupen mollton ur den ryska historiens sorgsna melodi.

Den riktiga kyrkan i Kuremie 4r som sin miniatyr i bigirden, ett
andligt centrum omgivet av hundratusentals arbetare i en hard och
slitsam verklighet. Dir har silvertonerna drinkts i fabrikslarmet, iko-
nernas gyllene firger har svirtats av oljeskifferns miljoforstoring och
den andliga visionen har betvingats av sovjetisk ateism och mam-
mons kapitalism i en ohelig forening.

Inget har vil priglat Estlands historia sd som forhallandet till Ryss-
land. Och i tusen ér har det funnits en rysk minoritet pa estlindsk
mark. Fran bérjan var de mest handelsmin och religisa och politiska
flyktingar, men pa 1000-talet gick Kievfursten Jaroslav den vise in med
sin militdr. Under hans tid byggdes de forsta ryska kyrkorna i Estland.
Jaroslav var son till furst Vladimir som antog den ortodoxa kristen-
domen f6r slaverna 988, och som ska ha varit dttling till de nordiska
vikingar som grundade Rus.

Estniska bonder slogs oftast forgaves mot rysk militdr overmakt.
Stora arméer med tatarer till hist drog in 6ver Estland och hirjade lan-
det, som ocksa blev slagfilt for polacker, svenskar och danskar. De est-
niska bonderna blev allt mer erfarna och skickliga i gerillakrigféring
och lar ha hjilpt den svenska armén att ta kontroll 6ver landet pé
1620-talet.!

Det dr oklart hur stor den ryska befolkningen i Estland var i dldre
tider, men i svenska domstolsprotokoll frin 1600-talet finns dussin-
tals byar med ryska namn angivna i nordost.?
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Peter den store erévrade Narva och 6vriga Estland fran svenskarna
i borjan av 1700-talet, men det maktskiftet foljdes inte av nagon
storre rysk invandring férrin mot 1800-talets slut. Befolkningen i
Estland bestod fortfarande till storsta delen av ester och balttysk adel.
P4 1800-talet utvecklades dock universitetet i Tartu till ett centrum
for moderna ryska intellektuella, eftersom ésikts- och yttrandefrihe-
ten var starkt beskuren i Ryssland. En annan grupp ryssar i Estland
var de gammaltroende, som kommit flyende frin slutet av 1600-
talet, forfoljda som de var i hemlandet for sitt motstdnd mot refor-
mer inom den ortodoxa kyrkan. De slog sig ner frimst vid stranden
av Peipsisjon. I slutet av 1800-talet grundades klostret i Kuremie,
mellan Narva och Peipsi.

Estland fick vissa privilegier inom det ryska imperiet, nir Sverige
avtridde omradet vid freden i Nystad 1721. Estniskan forblev offi-
ciellt sprik och bara ett gymnasium i Tallinn och en handfull sko-
lor i Narva undervisade pd ryska. Det dndrades radikalt av tsar
Aleksander III fran 1881. Han gjorde ryska till landets officiella
sprik och instromningen av ryska statstjinstemin ckade. Lokala -
rare som inte kunde ryska avskedades och deras ersittare himtades
fran Ryssland.

1881 var ryssarnas antal i Estland bara omkring 16 000, ungefir
tva procent av befolkningen. De ryska motgingarna i forsta virlds-
kriget och den tyska ockupationen av Estland 1918 drev manga rys-
sar dter till moderlandet. Vid fredsavtalet mellan Estland och Ryssland
i Tartu 1920 dterfick Estland Narva, dir ester dominerade befolk-
ningen, men dessutom vann Estland ett omrdde 6ster om Narva-
floden och ett i syddst, som bada hade rysk befolkning. Det innebar
att Estland 1922 hade 6ver 90 000 ryska invanare, drygt atta procent
av befolkningen, en andel som i stort sett stod sig fram till andra
virldskrigets borjan.?

Sovjetunionen intog Estland 1940, férlorade landet till de nazi-
tyska trupperna 1941 och itertog det 1944. Under det f6rsta sovjet-
aret dodades eller deporterades manga av de ryska invdnarna tillsam-
mans med ester, atskilliga hade ju kommit till Estland som flyktingar
undan den kommunistiska regimen och betraktades som “sovjet-
fientliga element”. Nir Réda armén étertog Narva 1944 forstordes
nistan hela Gamla stan, och Stalin lit deportera den aterstéende de-
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len av Narvas befolkning till Sibirien. Staden 6vertogs av sovjetryska
tjanstemin och si smaningom av arbetskraft importerad frin Ryssland
for brytning av oljeskiffer, bygge av kraftverk och utvidgning av Kre-
enholms textilfabrik, som sjilvfallet forstatligades. Energiproduktio-
nen var frimst till for Leningradomradet, men den miljoforstoring
som f6ljde drabbade minniskor vister om Narvafloden.

Under ockupationstiden villde rysksprakiga immigranter in i Est-
land, samtidigt som den estniska befolkningen minskade genom flyke,
deportationer och avrittningar. (Se kapitlet Bronssoldatens himnd)
Det morka arvet av den patvingade forryskningen har f6rfoljt det
estlindska samhillet in i 2000-talet och skapat murar mellan folk-
grupperna. I dag ir rollerna ombytta fran forr. Ryssarna ér de un-
derprivilegierade med firre politiska rittigheter, med simre kunskaper
i det officiella spraket, med stérre hinder pé arbetsmarknaden. Da var
ryssarna favoriserade och esterna fortryckta, nu kan ryssar passeras av
ester med lagre kvalifikationer.

— Att vara est ir ett yrke i dag. Det ricker med att du har ritt
efternamn, siger Slava Konovalov i Narva med lite 6verdrift och
mycket sarkasm.*

Han erkinner att han sjilv tillhor undantagen. Pa egna meriter har
han blivit chef for avdelningen f6r frimmande sprik vid Narva Col-
lege. Det finns fler undantag. Nir jag triffar chefen och vice chefen
pa Estniska kraftstationen i Narva, landets storsta, sa visar det sig att
bada ar rysksprakiga. Men vid svenskigda Kreenholms textilfabrik, dar
ndstan hundra procent av de cirka 3 000 arbetarna ir rysksprakiga, ar
savil vd som ekonomichef estnisktalande.

Den ryska kulturens roll i Estland har vixlat frin att vara fredlig
och stimulerande till att bli krigisk och f6rtryckande for att pa senare
ar overgd i vilsenhet och mindervirdeskomplex.

— Man kinner sig underligsen. Om efternamnet slutar pa ov s ir
det kort, menar Slava Konovalov.

Varje ar byter ett par hundra ryssar i Estland till estniskklingande
namn i férhoppningen att de ska fa littare att ta sig fram i samhillet.
Till exempel har studenter skaffat sig estniska namn infér universi-
tetsexamen, s att det ryska namnet inte ska finnas i deras betyg.
"Det gamla namnet stannar i skolans arkiv. Det nya bidrar till karri-
dren”, siger en student som bytt namn. En estnisk journalist som ir
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vil insatt i integrationsfragor, havdar att rysktalande personer som bytt
till estniska namn vanligtvis far hogre levnadsstandard.’

Slava Konovalovs slikt har bott i Estland i generationer. Nar han
gick i skolan under sovjettiden hade han privilegier i férhéllande till
estniska barn. Nu har hans son kallats f6r "ockupant” redan fore skol-
starten. En estnisk vin till Slava tappade en dag behérskningen: "Du
ir son till en ockupant. Din son ir son till en ockupant!™

Det var en chock. I aratal hade hans vin dolt sina verkliga kinslor.
Sedan dess har de inte kunnat umggs.

— Hur kan man gémma sitt hat till folk man kallar vinner? Hur
kan man gémma det si linge? fragar sig Slava.

Han féddes pa sextiotalet, ett par decennier efter att Sovjetunio-
nen hade ockuperat Baltikum. Han vixte upp i en miljo dir man inte
anvinde begreppet ockupation. Som alla andra ryska ungdomar var
han medlem av den kommunistiska ungdomsorganisationen Kom-
somol. Det var intridesbiljetten till samhillet. Han spelade ung-
domshockey och reste mycket i Sovjetunionen. Efter tvd ar vid
universitet i Ryssland och ett par ar i sovjetiska armén, studerade han
i USA aret fére Estlands sjilvstindighet 1991. Fram till den dagen
hade han aldrig behovt anvinda estniska. Det var forst kring millen-
nieskiftet som han borjade lira sig huvudspraket i det land dar han
var fodd. Som larare méste han kunna estniska, dven om det 4r rysk-
talande elever han undervisar i engelska. Slava har lirt sig estniska av
tvang och plike, inte for integrationens skull.”

— Integration? De maste integreras med oss. Jag vill inte integre-
ras.

Ryssar som har bott i Estland i hela sitt liv reagerar mot att de
miste integreras. Ofta sitter de likhetstecken mellan integrering och
assimilering, att ryssarna ska ge upp sin ryska identitet och anta en est-
nisk. Regeringen tillbakavisar detta och menar att allt vad det hand-
lar om 4r att ldra sig det nationella spriket, att kinna till historien och
att folja lagarna. Men i Narva ser man inte alltid behovet av spriket.

— Jag kan estniska, men vad ska jag anvinda det till hir, om nittio-
sex procent talar ryska? siger Slava Konovalov.

Nej, det finns inte si manga att tala estniska med i Narva. Moti-
vationen ir ldg bland ryssarna att lira sig det nationella spriket, och
det dr brist pd kvalificerade lirare i estniska. Regeringen forsoker
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locka dit ester med hogre 16ner och hjilp till ligenhet, men det 4r inte
ménga som kommer. Det finns dock tillrickligt med ester i Narva for
att Slava Konovalov skulle kunna ha en stor estnisk vinkrets. Men det
har han inte, och det 4r delvis sjilvvalt. Han vill undvika spanningar
i relationerna.

— Vi dr démda att ha skilda meningar, att se forhallanden i olika
perspektiv. Det dr bist att inte tala om det, att fortsitta véra liv
parallellt. Jag vill inte vara en del av deras (esternas) liv. De ir si
annorlunda. Jag sjunger girna deras singer, dansar deras danser och
liser deras litteratur.

Men sedan ricker det.

— Vi dr bara olika! Jag ser inte hur vara kulturer kan blandas i
integration.

Hans ord 4r som ett omvint eko av den estniske forfattaren Jaan
Kaplinski, som lovordar den historiska ryska kulturen men ser dagens
ryska kultur som provinsiell och nationalistisk:

”’I den nuvarande ryska kulturen finns mycket litet som vi inte
har sjilva. Vi har varit som fangar i olika celler i samma fingelse; det
dr bara naturligt att fingarna intresserar sig mer for vad som hinder
ute i friheten 4n i grannens cell.”®

Slava Konovalov intresserar sig mer f6r omvirlden dn for det est-
niska Estland. Han umgas hellre och littare med engelsktalande ut-
linningar in med ester. Anda ir Estland hans hemland, som han ir
lojal mot. Trots all sin kritik dr han beredd att forsvara sitt land till och
med mot ryska frinder, om de mot férmodan skulle invadera 6ster-
ifran.

— Om nagon bryter sig in i ens hem for att stjila si skyddar man
det. Motsittningarna dr pa ytan. Pa djupet ir jag lojal. Skulle det bli
krig nu mellan Ryssland och Estland, sa skulle jag férsvara mitt land.
Jag skulle bekimpa mina ryska broder om de kom och invaderade
med vald.

Slava siger att han dven kan f6rstd varfor hans vin, som explode-
rade av ilska, talar om ockupation.

— Nir kriget bérjade rev hennes mormor sonder den estniska flag-
gan och gav en del till var och en av sina tre déttrar, och si sa hon:
"Behall detta, en dag kan ni fa sitta ihop den igen”.

Slava sdger att han pé senare dr har fitt en 6kad insikt om den est-
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niska relationen till Sovjetunionen. Och det beror faktiskt pa USAs
krig i Irak.

— Nir jag ser irakiernas motstind mot den amerikanska ockupa-
tionen borjar jag fa en bittre forstdelse for esternas kamp mot Sovjet-
unionen.

Slavas ryske farfar féddes i Estland och upplevde det sovjetiska
overtagandet av landet under andra virldskriget. Nir kriget var 6ver
och Estland hade inférlivats i Sovjetunionen fortsatte det estniska
motstindet genom gerillarérelsen Skogsbroderna.’

— 1946 dédades min farfar av skogsbroder. Han skéts pa grund av
sitt namn, Konovalov.

Farfadern forvixlades med en man med samma namn i tjanst hos
Sovjetmyndigheterna.

Men trots den tragiska historien i slikten och trots hans egna ne-
gativa erfarenheter kan Slava Konovalov se ljuspunkter. Det pagar en
positiv forindring, frimst bland vilutbildade grupper, dit han sjilv
riknas.

— Narva College, min arbetsplats, fir nog sigas vara ett bra exem-
pel pa att det faktiske sker férindring.

Han erkinner till och med att det forekommer en positiv integ-
ration pé hans skola.

— De som kan tala estniska gér det och andra svarar pé ryska.
Huvudsaken dr att vi far nigot utrittat. Men det irriterar mig nir
vi far pm fran chefen pé estniska och jag inte forstdr alle. Men lagen
kriver att alla handlingar ska vara pd estniska, si man kan inte
klaga.

Slava klagar inte heller pé sin behandling som doktorand. Han
doktorerar vid Tartu universitet i sprikvetenskap med inriktning pd
jimforelse mellan ryska och engelska, och han har en handledare
med "6ppet sinne”.

— Jag far en normal behandling, som en vanlig student. Men jag
ir ett undantag, eftersom jag ir medborgare och kan tala estniska.

Slavas chef, rektorn Katri Raik vid Narva College, har estniska
som modersmal och vixte upp i lirdomsstaden Tartu med nistan
fyra sekler av universitetstradition. Nir hon kom till industristaden
Narva var hennes uppgift att omorientera skolan mot Estland. Under
sovjettiden hade den varit vind mot Ryssland.
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— Jag hade inte forestillt mig hur svirt det skulle bli, erkdnner
hon.'

Dir satt den nya skolchefen ensam pa lunchen med sina smorgasar
och sin 6l och frigade sig vad hon egentligen gjorde i Narva.

— Men ryssarna ir 6ppnare dn esterna. Det gick att fi kontakt
med studenterna.

Efter flera ars hért arbete upplevde hon sig som integrerad i Narva.
Nir hon bérjade sina studier i Tartu 1985 var hennes forhallande till
ryssar annorlunda. D4 holl en estnisk nationalkinsla pa att vixa fram.
Nu talar Katri Raik ryska utan problem, hon har ryska vinner och
hennes dsikter om ryssar har férindrats.

— Jag har blivit mer tolerant hir. I dag forstar jag ryssarnas asikeer
och hur de har fatt dem. Och det ir inte deras fel att de kom till
Narva, det var ju deras fordldrar som kom hit.

I slutet av 2006 presenterade Amnesty International en rapport om
diskriminering av den ryska minoriteten i Estland. Att EU godkint Est-
lands minoritetspolitik rickte inte for Amnesty. Organisationen me-
nade att EU-kraven pa de nya medlemslinderna i friga om minskliga
rittigheter varit fér vaga. Rapporten understrok att nira en femtedel
av Estlands befolkning saknar medborgarskap i landet och dirfor inte
fir jobba i statlig eller kommunal forvaltning. Krav pd kunskaper i
estniska stoppar dven manga ryssar pa den privata arbetsmarknaden,
som inom handel och transport. Det finns till exempel gott om rysk-
sprakiga taxichaufforer, vars kunskaper i estniska skiftar. Den som inte
uppfyller kraven kan bli avskedad. Amnesty uppmanar det nya EU-
landet att mjuka upp anstillnings- och sprikreglerna. Organisationen
ar sarskilt kritisk mot den statliga sprakinspektionen och menar att den
skapar ridsla bland anstillda med svaga kunskaper i estniska."!

I Narva vilkomnades Amnestys kritik.

— Regeringen maste bli mer mer flexibel. Hir klarar vi bade arbete
och studier utan att kunna estniska, konstaterade den 23-irige silj-
konsulteten Alex.

Men i Tallinn var savil president som regering upprorda.

— Amnestys kritik ir 16jlig! De har mist all trovirdighet hos mig.
Amnesty International ska handskas med politiska fingar, och manga
av dem finns i ett land lite grann osterut, var den estniske presiden-
ten Toomas Hendrik Ilves bitska kommentar.'?
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Regeringen underkinde organisationens faktakontroll.

— Amnesty anvinder foraldrade och felaktiga uppgifter, sade poeten
och befolkningsministern Paul-Eerik Rummo med ansvar for mi-
noritetsfrigor."

Narvaomréidets problem har inte varit etnisk diskriminering utan
ekonomisk kollaps efter sovjettiden, forklarade Rummo.

— Men det sista dret har arbetslosheten fallit dramatiskt dir.
Amnestys siffror stimmer inte.

Rummo papekade att dven icke-medborgare fir jobba inom vard,
skola och polisvisen.

— Pd en punkt har dock Amnesty ritt. Sprakundervisningen i est-
niska for ryssar maste stirkas. Det ér vi i fird med, sade ministern.

Han fick faktiskt stdd av nigra ryska forfattarkolleger i Narva som
ansdg att Amnestys rapport inte gav en sann bild.

— Den som har jobb ir inte diskriminerad. Och f6r den som vill
arbeta finns det jobb, forklarade de i samband med en forfactarcraff
i staden.!

En annan poet som horde dem blev upprérd.

— De idr inga riktiga ryssar! Amnestys rapport ir inte sann dirfor
att sanningen inte har nigon betydelse i det hir landet, sade han sar-
kastiskt.

23-arige Alex konstaterade att han hade mer anvindning f6r ut-
lindska sprik dn for estniska i sitt jobb. Och han berittade att hans
duktiga engelsklirare slutade nir hon inte klarade de formella yrkes-
kraven pa kunskaper i estniska — ett sprik hon inte anvinde i sin un-
dervisning av ryska elever.

— Vi har ingen framtid i det hir landet. Manga ryska ungdomar
lar sig engelska vid Narva College for att kunna emigrera, sade Alex
som sjilv valt att stanna i Estland for sin flickvins och sin familjs
skull.

Annars skulle han ge sig av som sd méinga andra.

— Hir i Narva tjdnar jag 5 000 estniska kronor (knappt 3 000
svenska) i manaden som siljkonsult. I Tallinn, dir man maste kunna
estniska for att klara jobbet, skulle jag nog tjdna tre ginger sa mycket.
I Skottland fick jag ihop 40 000 pa tvd manader. Dir uppskattas hart
jobb. Dir kan man gora karridr. Det kan man inte hir.

Den som saknar medborgarskap innesluts inte i den formella eu-
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ropeiska definitionen pa en nationell minoritet. Men Amnesty har
uppmanat Estland att erkiinna samtliga rysktalande i landet som
spriklig minoritet, ven om de inte 4r medborgare. De skulle di om-
fattas helt av Europaradets ramkonvention om skydd for nationella
minoriteter.

Det borde ju inte vara si svart, kan man tycka som svensk. Men i
Estland dr minoritetsfrigorna laddade med historisk symbolik och po-
litisk dynamit. Dir skiljer man nogsamt pd dem (och deras attlingar)
som kom under den sovjetiska ockupationstiden och dem som har
rotter tillbaka i det sjélvstindiga Estland fére andra vérldskriget och
sovjetockupationen. Den ena gruppen betraktas som illegala ocku-
panter eller kolonister, den andra som en rittmitig minoritet. Dir-
for avvisar Estland upprort kritiken om diskriminering, nir man i
sjdlva verket anser sig ha gjort en eftergift genom att lita "ockupan-
terna’ fa stanna i landet. Sjdlvklart ska de fortjdna sitt medborgarskap
genom att bland annat forvirva rejila kunskaper i estniska, resonerar
den estniska regeringen och fir stod av bland andra EU.

— Det var kolonisatérer, inte en minoritet av ryssar, som fanns hir
nir Estland blev sjilvstindigt, siger Fosterlandsférbundets ledare,
forre premidrministern Mart Laar.”

Regeringen i Estland har internationell ritt pa sin sida. Immi-
granter som kommit nir ett land var ockuperat ir i juridisk mening
ingen nationell minoritet. Men juridik ér sillan nog for att 16sa svira
nationella konflikter. Och biade Estland och Lettland erbjuder som en
sjalvklarhet statligt finansierade skolor pa minoritetssprik, niagot som
de inte skulle vara tvungna till. Dirmed har bada regeringarna insett
behovet av att stricka sig lingre 4n till lagens bokstav. Formodligen
ir det i en fortsatt vandring pa den vigen som losningen pa den svira
balt-ryska nationella konflikten stdr att finna.

En del ester och ryssar har 6vervunnit de historiska och kulturella kon-
flikterna och blivit mer dn accepterande kolleger eller grannar. Det
finns de som férsonats med historien och blivit kirlekspar eller nira
vinner over de etniska grinserna. Man hittar littast sadana vinner
inom kultur och idrott. Peep Pihelgas ir est och bor i Narva. Han job-
bar med bilar och undervisar mekaniker vid Narva yrkesskola. Aleksei
Noskov ir ryss och mekaniker i metallverkstaden vid Baltiska kraft-
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verket utanfor staden, och pa fritiden tivlar han med racerbit.
Peep, 43, och Aleksei, 35, har forts samman genom sporten. Peep har
varit Alekseis trinare, och 1992 stod de tillsammans pa prispallen,
ndr Aleksei blev baltisk mastare i Formel 4.

De talar ryska med varandra.

— Det idr naturligt i en stad med 6ver nittio procent rysktalande att
man ldr sig ryska. De flesta ester hir kan ryska, graden varierar for-
stas. Under de tvd aren i militdrtjinst var alla tvungna att lira sig
ryska, men jag kunde spraket redan fore skolan, berittar Peep som en-
ligt Aleksei talar ryska som “en infédd”.!¢

Dessutom ir Peep gift med en rysk kvinna. De flesta ester i Narva
ir gifta med ryska kvinnor, siger han. Det ir inte lika vanligt att
ryska min gifter sig med estniska kvinnor. Peep har en enkel forkla-
ring.

— Ryska kvinnor ir vackrare dn estniska!

Det ir skillnad pa ryssar och ryssar, konstaterar Aleksei. Bland
kamrater inom sporten fungerar umginget bra, men nir han kommer
till Moskva eller Sankt Petersburg och triffar vanliga ryssar dir, da
kinner han sig frimmande.

— Min dialekt, mitt ordval, min syntax, allt ir annorlunda. Vi ir
ocksa olika till karakedren. Hir 4r vi mer disciplinerade och organi-
serade. Hir foljer vi planer och scheman, det gér man inte i Ryssland.

Aleksei Noskov talar om en rysk kultur som har paverkats av den
estniska. Peep Pihelgas berittar en sedelirande historia om skillnaden
mellan Narvaryssar och Rysslandsryssar. Pa 1950-talet nir brytningen
av oljeskiffer kom i ging och de stora kraftverken byggdes i Narva,
importerades arbetare fran Ryssland. Det forsta dret forstordes alla
glodlampor i gatlyktorna utanfér arbetarbarackerna. Nista ar kom en
ny omgang jobbare och di hinde samma sak igen, alla lampor blev
sonderslagna. Banditer! skillde de som hade kommit dret innan. De
hade redan tagit till sig en del av den lokala kulturen.

Slava Konovalov understryker skillnaden mellan den lokala ryska
kulturen i Estland och den ryska kulturen i Ryssland.

— Jag har rysk karaktir, ar ryske uppfostrad och jag uppfostrar
mina barn ryskt. Men jag ser skillnaden mot ryssar i Ryssland. Jag har
inget att vinna i ett land dir man kastar glasspapper pa gatan och
behandlar folk ohévligt. Jag kom in i en affir i Ryssland och bad om
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en lisk. ?Om du vill ha flaskan sd g& och ta den”, sa expediten.
Hon kunde inte sjilv nd den. Vi ryssar hir i Estland har fostrats i an-
dra omstindigheter, som férhoppningsvis leder till ett mer civiliserat
samhille in det man méter i Ryssland i dag. Vi vet att man kan vara
mer artig, att man kan bry sig mer om minniskor.

Men ska man tala om kulturskillnad, s far man inte gldmma olik-
heten mellan Estlands ryskbefolkade grinsomrade och den estnisks-
tyrda huvudstaden Tallinn. Om man till exempel aker buss fran
Tallinn till Narva, kdper man en biljett som 4r noggrant utskriven
med resendrens namn, forsiljarens namn, strickan, priset, valutan, da-
tumet, klockslaget, plattformen, sittplatsen och till sist en signatur.
Nir man kliver pd samma bolags buss i Narva, en buss som startat i
Sankt Petersburg for att aka i andra riktningen, dé tar chaufforen
hundringen i ndven och kilar in den i en klimma vid sidorutan. Den
som dr 16jlig nog att kriva lite ordning i form av en biljett, som
svenska skattemyndigheter skulle godkinna for avdrag, en sadan
petimiter blir bortviftad att sitta sig pa valfri plats i bussen.

Men skillnaderna till trots upplever inte Aleksei Noskov frim-
lingskap, niar han kommer till Tallinn. Det enda problemet han dras
med ir att hans estniska inte 4r sa bra som han skulle vilja. Han har
studerat engelska i nagra ar och nu har han, precis som Slava Kono-
valov, littare att tala engelska dn estniska. Och den unga generatio-
nen ester kan mer engelska @n ryska. Engelskan fick snabbt betydelse
i borjan av den baltiska sjalvstindighetstiden. Vid de baltiska mis-
terskapen i batracing i borjan av 1990-talet kunde lagen fran de tre
linderna ha pratat ryska med varandra, men di var nationalitets-
frigan si kinslig att man valde att tala engelska. Men nu 4r det inga
problem att kommunicera pé ryska lingre. Sjilvkinslan har vuxit,
identiteten har blivit tryggare.

Esten Peep Pihelgas kinner sig inte frimmande nir han ir ensam
bland ryssar i Narva. Det ir individerna, inte nationaliteten som ar
avgdrande for honom. Men det finns svéra frigor som provar dven den
individuella vinskapen. Var Estland ockuperat mellan 1944 och 19912

Aleksei Noskov tvekar. Hans svar blir otydligt.

— Svart att siga. Kanske en del avdem som var i regeringen da tog
viktiga beslut for den tiden, men om vi inte hade varit i Sovjetunio-
nen hade vi haft en utveckling som Finland. Om det samma in-
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triffade nu, sd skulle jag se det som en ockupation. Jag kan kanske inte
dra slutsatser om folk som levde da. Jag vet inte om jag tinker pé det
som ockupation.

Peep Pihelgas svar dr nigot tydligare.

— Ja, troligen var det en ockupation, savil politiskt som fysiskt.
Men jag tror att politikerna inte hade nigot val. Finlindarna motsatte
sig Molotov-Ribbentrop-pakten, men det skulle inte ha hjilpt om vi
hade gjort det. De andra var minga ginger fler. Det fanns ingen
chans.

Svaren andas férsiktighet. Kan frigan om sovjetisk ockupation av
Estland komma emellan de tva vinnerna?

— Vi har viktigare problem att diskutera. Det dir ér historia, for-
sakrar bida samstimmigt.

Men de dr inte 6verens i allt. Aleksei vill ha nollalternativ for med-
borgarskap, det vill siga att alla som bodde i Estland vid sjilvstin-
digheten far bli medborgare utan villkor.

— Dra en grins (vid tiden for sjilvstindigheten) som Litauen gjorde
och ge alla medborgarskap.

Peep héller inte med. Han menar att alla som ir fodda i Estland
efter 1991 bor f& medborgarskap, men de som kom under sovjet-
tiden vill han dela upp i olika grupper. Till exempel bér inte de som
kom fran Ryssland under 1950-talets fortryck fa medborgarskap vill-
korslost, medan de som kom i 1980-talets politiska tovider fran ex-
empelvis Kazakstan bor fi det.

Nir balter och ryssar talar om den smirtsamma integrationsfragan,
sa dr det vanligt att folk hinvisar till kommande generationer. Man
sitter sitt hopp till framtiden, ddr nya slikten, oforstorda av forfader-
nas konflikter ska dstadkomma den férindring man sjilv inte mik-
tat. Men den som vixer upp utan att se ndgon integration i sin
nirmiljo, kan fa svért att sjilv vilja ett nytt spar.

— Jag hor hur mina sliktingars pojkar talar illa om ryssar, siger Peep
Pihelgas.

Deras kunskap om ryssar kommer frin en miljo, dir ldrare och
myndigheter knappast prisar den ryska kulturen. Samtidigt tycks his-
torien ha inbyggda forindringsmekanismer, menar Peep Pihelgas.
Det ir svart att bli varse forandringen nir den pagir, man ser den bara
i perspektiv. I Estlands fall tycker han sig skonja tiodrscykler. I bor-
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jan av 1980-talet startade den rorelse som ledde till sjilvstindighet
1991. Resultatet av sjilvstindigheten syns i dag: Estland dr med i
EU. Resultatet av EU-intrddet blir i sin tur mer integration, kanske
om tio 4r, tror Peep Pihelgas.

Aleksei Noskov hoppas ocksd péa nista generation. Han jaimfor
med folk som flyttat fran Estland. En vin till honom bor i Finland
sedan slutet av 1980-talet, och Aleksei kan se att vinnens son tar till
sig allt det nya dir.

Sma steg skulle alltsd skvallra om stora férindringar vid Oster-
sjons vatten. De tvd vinnerna i Narva tror att regionen de bor i si sma-
ningom kan bli en link f6r handel och ekonomiskt samarbete mellan
Ryssland och vistra Europa. Kapital finns i vister, rdvaruresurser i
oster. Aleksei Noskov och Peep Pihelgas forvintar sig, eller &tminstone
hoppas, att till deras hemstad ska européer dras fran st och vist,
fran syd och nord och bedriva handel med Ryssland.

— Vi kan ge dem spraket och forstielsen for kulturen och menta-
liteten, konstaterar de bida Narvaborna.

Trots att Narva har nistan bara rysk befolkning dr ryssarna langt fler
till antalet i Tallinn, som 4r ungefir sex ginger storre stad. Omkring
43 procent av Tallinns cirka 400 000 invinare har ryska som mo-
dersmal. Ryssarnas liv i Tallinn skiljer sig en hel del fran forhallandena
i Narvaomradet. I huvudstaden ir det bara var sjitte rysksprikig som
saknar estlindskt medborgarskap, medan det dr en majoritet i nord-
ostra Estland. Fore striden om bronssoldaten viren 2007 méottes man
bland Tallinns ryssar av en hel del positiva berittelser om forhéllan-
det till esterna.

— Jag har inga problem med relationerna dill ester, sade 23-arige
Sergei Semjonov frin Lasnamie som studerade vid Tallinns univer-
sitet och jobbade f6r en estnisk pr-byra.!”

Nir Sergei vixte upp férekom det en del brik mellan ryska och est-
niska tonaringar i Lasnaméde. Men han upplevde inga konflikter under
sina ar vid universitetet eller under sin tid i militdrtjansten.

— Nir jag gjorde lumpen var vi tre ryssar och tvd hundra ester,
och det var inga problem.

For manga ryska ungdomar blir hogskolan det forsta riktiga mo-
tet med esterna, och vice versa.
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— Jag hade inga estniska vinner forrin jag kom hit, berittade
19-ariga Veera Jegorova som liste andra terminens media och reklam
vid Tallinns universitet. Hon vixte upp i ett ryskdominerat omrade
och gick i rysk skola. De intryck av ester som omgivningen formed-
lade till henne var negativa.

— Min instillning var: Jag gillar dem inte. Dirfor blev jag si 6ver-
raskad nir jag kom hit. De var ju coola!

Isen bryts ofta redan vid det forsta gemensamma partyt, konsta-
terade studenterna.

— Jag tror att studentaldern 4r den ritta f6r 6ppenhet mot andra
grupper. I puberteten har man férdomar och ir aggressiv, sade 21-arig
Oksana Skorbatjuk som ocksé liste media och reklam.

P4 den utbildningen mjukstartar man med ryska och estniska
sprakgrupper var for sig under forsta terminen. Andra terminen har
man en del undervisning tillsammans och den tredje terminen allt
tillsammans. Men dven da anvinds bide estniska och ryska, en del
lirare vixlar mellan spraken. Det 4r ovanligt. I de flesta kurser pd
universitetet maste alla f6lja undervisningen pé det nationella spra-
ket, estniska, som dr hogskolans huvudsprak. For att bli antagna
maste de ryska eleverna kunna ritt hyfsad estniska. Men emellan sig
talar de nya studenterna engelska ibland i bérjan, eftersom manga
ir osikra pa den andra gruppens sprak. Bland studenterna ir ester
simre pd ryska dn ryssar pd estniska. I samhillet i stort dr det tvirt-
om.

Béde estniska och ryska ungdomar upplever det svart att lira sig
den andra gruppens sprik i skolan, trots att man bérjar i andra eller
tredje klass. Det ir vanligt att en elvadring i Estland ldser fyra sprak,
ett nytt varje lasir. Ordningen kan vara till exempel estniska, engelska,
ryska, franska eller ryska, franska, estniska, engelska. Prioriteringen for
ester ligger inte pa ryska och for ryssar knappast pa estniska. Och till
vardags trinar de sillan eller aldrig det andra spraket eftersom de
flesta lever i var sina ensprikiga miljoer.

— Jag har ingen trining, sé jag talar inte bra estniska. Jag skims nir
jag gar och handlar, siger Veera Jegorova.

— Man maste lira sig spraket frdn vinner, siger estnisksprakige
Allan Dobros, 20, som list ryska sedan tredje klass men dnda inte fatt
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med sig mycket fran skolan.

Han far medhall av Oksana som vuxit upp i rysktalande familj men
talar estniska utan accent eftersom hon gatt i estnisksprakig skola.

Allan menar att "allt handlar om spraket” nir det géller integration.

— Se pa USA, dir svarta och vita talar samma sprak. Och se pa Ok-
sana, ingen har nigot emot henne nir hon talar estniska. En tredje-
del av befolkningen dr ryssar. Jag har inget emot en ryss, nir jag méter
honom pa gatan. Men kan man inte tala med honom, si vinder man
ryggen till.

Medan omkring 44 procent av Tallinns skolelever ir rysksprakiga
s dr bara drygt en sjittedel av hogskolestudenterna rysktalande. Det
kan ses som ett métt pa det som ryssarna menar med diskrimine-
ring. I grunden ligger den sociala och ekonomiska klasskillnaden och
dirtill kommer sprikbarridren som hindrar minga ryssar att studera
pa hog niva och kvalificera sig for bra jobb och god lon.

De ryska studenter som tar sig in pd universitetet presterar dock
ofta bittre resultat 4n sina estniska kamrater. Ryssarna maste fran
bérjan anstringa sig mycket hart, eftersom de 4r simre pa undervis-
ningsspraket, estniska. Regeringen forséker nu forbittra de ryska
ungdomarnas kunskaper i estniska innan de kommer till universite-
tet. 2007 startar en process som stegvis ska ka anvindningen av est-
niska i de rysksprikiga gymnasierna till 60 procent av lektionstiden.
Ungdomarna behdver kunna det officiella spriket grundligt for att
klara konkurrensen inom utbildning och arbetsmarknad. Det ir de
flesta 6verens om, men det finns delade meningar kring hur malet i
praktiken ska uppnas. Ett stort problem ir bristen pd kvalificerade
lirare i estniska i de ryskdominerade omradena, sirskilt i Narva och
ovriga nordostra Estland.'

Det har kommit forslag fran estniska hogerpolitiker att den stat-
liga televisionen ska starta en sirskild kanal f6r den rysksprakiga be-
folkningen i Estland. Det i4r inte sd mirkligt som det later att tanken
vicks fran det héllet. Estniska nationalister ser det som en “siker-
hetsrisk” att ryssarna i Estland far sin mesta nyhetsinformation fran
Ryssland och ddrmed bygger sina asikter pa information fran killor
som ir negativa mot Estland. Sikerhetsrisk eller inte, si fir det nog
betraktas som ett misstag av estniska politiker att man inte tidigt sig
till act skapa effektiva informationskanaler till den ryska minoriteten.
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Problemets vidd blev uppenbar i samband med striden om brons-
soldaten. Nu ldr det bli svért att locka dver ryska tittare fran kanaler
som de vant sig vid.

Estlands traditionsrika dagstidning Postimees har dock pa senare
ar uppticke att det [onar sig att satsa pa den rysktalande befolkningen.
I slutet av 2005 bérjade tidningen for forsta gingen att publicera en
rysksprakig upplaga parallellt med den estniska Postimees. Det gav tid-
ningen 6ver 50 000 nya lisare i Tallinn, vilket innebar att Postimees
atminstone tillfillige gick om SL Ohtuleht som Estlands mest lista
tidning.

Ekonomisk l6nsamhet ir ett argument som biter pa savil férdo-
mar som tradition. Pengar har ingen nationalitet. Den ryska mino-
riteten drar dirfor nytta av Estlands goda ekonomiska utveckling.
Medan det rika Estland har dominerats av ester har det fattiga Est-
land sagts bestd av en tredjedel ester och tvd tredjedelar ryssar.
Arbetslosheten har beskrivits i liknande termer. Men dagens 6kande
efterfragan pd arbetskraft gor att allt fler ryssar fir lonearbete och
dessutom gar l6nerna uppit. Med vixande kopkraft blir den ryska
minoriteten dtminstone delvis starkare som samhillsgrupp.

Det ger dock foga bot mot den nationella vilsenheten. Slava Ko-
novalov konstaterar att Estland 4r det enda hemland han har, Estland
ir han beredd att forsvara mot inkriktare, men Estland ir ind3 inte
landet i hans hjirta. Det dr inte hans moderland utan hans styv-
moderland, siger han. Om inte landets bdda kulturer och sprak fir
samma erkidnnande, s befarar Slava att det kan ga som i vistra Tysk-
land, dar “turkar idr bittre sedda dn Ssttyskar”.

— Det kan bli pd samma sitt hir, att arbetskraftsinvandrare anses
bittre 4n de lokala ryssarna. Estland 4r vildigt nationalistiskt.

Slava berittar om sin vin byggjobbaren, som “troligen skulle
kimpa mot esterna” om det blev krig, eller en anstilld pa kraftverket,
som dr sd arg pa att “alla positioner gar till ester”.

— Estland gjorde sitt storsta misstag under Mart Laars regering
(pd 1990-talet), ndr man glomde att trettio procent av invanarna var
ryssar. Allt ansdgs bero av esterna, de var sd smarta, si skickliga!
Ryssarna fick ingen erkinsla for sin roll i Folkfronten eller i landets
ekonomi. Allt som sades framfordes pa estniska. Varfor kunde vi inte
fd dtminstone nagra underrubriker pé ryska?
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Nir Slava Konovalov talar om denna nedvirdering, blir han upp-
rord. Och da beskriver han faktiskt sina kinslor annorlunda, 4n nir han
talar om sitt arbete vid Narva College. Man kan ana en inre konflik.

— Jag kidnner bitterhet. Vi fortjanade inte den hir behandlingen.
Det dr som om ockupationen berodde pé oss, pa mig, pa mitt barn.

Det syns ingen bitterhet i Slavas 6gon. Men man kan se besvikelse
och kanske uppgivenhet. Tron pé férindring verkar déd, kanske viljan
ocksi. Konflikten dr mer 4n historisk och politisk, den 4r kulturell.

— Jag kinner mig frimmande i deras kultur. Den ir kall, var ar
varm.

I klostrets helgedom i Kuremie finns den vérdade, guldfirgade iko-
nen, som forestiller gudafoderskans insomnande. Gudstjinstfirarna
kysser den varligt. Den heliga eken vixer inte langt frin kyrkan och
lite lingre bort springer en killa upp med vatten som anses ha helande
kraft. Inne i gravgirden vilar munkar och nunnor, men ocksi ung-
domar och barn. Ett stycke frin klostret ligger en dkta skogskyrkogard,
som genom generationer har vuxit och brett ut sig bland barrtrid
och l6vskog.

I Kuremie kan man ana en flikt av evighet, som rér vid bade liv
och dod, bitterhet och sorg, och som stricker sig 6ver den tusendriga
religions- och kulturklyftan. Hir dr det mojligt f6r ryssar och ester att
motas pa djupet. I klosterkyrkan i Kuremide doptes ryssen Slava Ko-
novalovs dotter av en estnisk prist.

Ryssland och vistra Europa nar varandra i Baltikum. Rysk och
europeisk kultur blandas i Narva och i Tallinn, i Daugavpils och i
Riga, i Kaliningrad och i Vilnius. Bakgrunden ir en tragisk historia,
men framtiden behéver inte bli lika mork. Vi maste fa tro att Fjodor
Dostojevskijs och Immanuel Kants" kulturer kan métas i en kors-
befruktning, ddr det bésta frin Ost och fran Vist med tiden virker
fram en ny kulturell och andlig dimension i det Europa som i grun-
den dr odelbart.
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Slaget om Narva

Det ir sent pé eftermiddagen och Kafé Aleksandr pa Pusjkingatan har
en enda portion borsjtj kvar. Den smakar utsokt. Gridden, som egent-
ligen ska vara sur, ligger sig ndstan som sockervadd mot gommen och
far de strimlade rodbetorna att pAminna om sotsaker.

Utanfor fonstret i allén ligger det blommor vid Aleksander Pusjkins
byst. Den unge Pusjkins revolutionira dikter och ateistiska tankar,
som gav honom svarigheter under tsaren, forlinade forfattaren pos-
tum berdmmelse hir i Narva pa sovjettiden. Men likt sjilva det
ateistiska imperiet vittrade Pusjkinstatyn snart sonder. Nu stér hir ett
nytt minnesmirke i brons. Hyllningarna till trots finns det dock inga
historiska spir efter Pusjkin i Narva. Han lir aldrig ha satt sin fot i
staden.

Men gar man frin Kafé Aleksandr rake 6ver Pusjkins gata in pd en
bakgard, finner man spér efter en annan slavisk forfattare som faktiske
besokte Narva. Tjecken Jaroslav Hasek var hir en gang och blev vittne
till hur en polis sirade pa tvd brikstakar: en fet gris och en mager get.
Det var allt Hasek sig i Narva, pastir han i citatet pd minnestavlan,
dekorerad med profilen av den tappre soldaten Svejk, forfattarens
satirfigur.

Tro det den som vill. Hasek kan oméjligen ha varit sa likgiltig.
Narva vid vistra Europas slut och Rysslands bérjan dr en historisk
smiltdegel, som brinner besokaren med lidelse att finna stadens
undflyende sjil. Hir dr identiteten svarfangad. Fa Narvabor har starka
rotter. De flesta familjer dr uppryckta ur sovjetisk jord pa 1900-talet
och placerade i en gammal tysksvenskrysk stad, som bombats sénder,
byggts upp, forfallit och som nu ir pd vig att skapa en ny framtid i
Europeiska unionen.

Innanf6r dérren bredvid Svejk gir en trappa ner i killaren, dir Nar-
vas populiraste pub ligger dold. Club OK Modern ir nigot sa ovan-
ligt som en naturlig métesplats for ryssar och ester. Sidana oaser ir
det ont om i Narva, dir det gr nitton ryssar pa varje est. Men i den
tita atmosfiren pd Modern kan ibland hilften av gisterna vara ester.
Dir umgas forfattare, konstnirer, musiker, akademiker, entreprend-
rer och arbetare. Férr kunde det ocksi vara en hel del arbetslosa, men
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nu dr de allt firre i Narva. Pubens viggar ir dekorerade av lokala for-
madgor, som likt sin frinde Evert Taube pd Den Gyldene Freden i
Stockholm gildat fortiring med konst. Narvas kulturbdrare och Rén-
nerdahl har fakeiske rotter i samma mylla. Bara nigra mil hirifran
ligger det historiska godset Edise, dir Evert Taubes balttyska och
adliga forfider en ging hade sitt hem.! Godset férvandlades under
sovjettiden till kollektivjordbruk och byggnaderna ir i dag forfallna.
Men det finns ett undantag. Sidesmagasinet nira vigen mellan Johvi
och Kohtla-Jirve har forvandlats till virdshuset Vita histen med
vackra stenviggar och vitkalkade arkader. Dirinne omges man av
loftgangar 6ver matsalen, trigolven pryds av trasmattor och framfor
djupa fonsternischer hinger linnegardiner. Rummet dr dekorerat med
en slide, ett par spinnrockar, en gunghist av tri och ett par gamla ski-
dor med remmar. Bade godsigaren Jakob Tuve pa 1500-talet och
hans sentida anférvant Evert Taube skulle formodligen ha élskat att
dinera i den hir salen. Men bada skulle nog ocksa pa vinterkvillarna
ha tagit sliden in till puben i Narva. Dir hade de sikert varit stam-
gister med egna olglas. I dag finns det ett dussintal sadana. Ett av de
ingraverade namnen pa Club OK Modern ir Zanel Mazur. Glasets
innehavare ir historiker frin Tartu som brints av Narvas eld, blivit bo-
fast och strivar att dterskapa den gamla svenskbyggda barockstadens
kdrna, som nistan utplinades under andra virldskriget. Det arbetet
bedrivs genom stiftelsen Pro Narva. Forst ska radhustorget stensittas.
Donatorer betalar for stenarna Gver internet och en del gavor har
kommit fran Sverige.

Men stensittningen ir bara en férsmak. Borshuset ska resas i hela
sin forna glans dir det en ging stod vid radhustorgets sédra sida pa
1600-talet. Den gamla grunden har grivts fram och det 4r meningen
att EU ska std for storre delen av det dyra bygget. I borshuset och i
en nyskapad byggnad pa baksidan skulle stadens universitetsfilial,
Narva College’, ha flyttat in lagom till examen véaren 2007, men pro-
jektet gick i std pa grund av brik om bygglov. Nir det sd sminingom
tagit fart blir nista stora steg att rusta upp det hart medfarna radhu-
set, vars forna prakt kan anas bakom den flagnade ytan.

Aterskapandet av gamla Narva ir tinke att gora staden actraktiv for
bade turister och investerare. Resenirer ska lockas frin savil Ryss-
land som EU, kanske inte minst frén Sverige. Det gar att ana rekla-
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men: Res i Karl XIIs fotspdr till Narva! Svenska Institutet har latit est-
niska och svenska studenter géra en virtuell modell, byggd pa auten-
tiskt bildmaterial, av hur den vackra barockstaden sig ut kring
ridhustorget innan forddelsen drabbade den 1944.4 Tankarna pa att
dteruppbygga Gamla Narva diskuterades faktiskt pa sovjettiden, men
med stalinistisk logik blev beslutet i stillet att utradera de rester som
fanns kvar efter krigets bombningar. Direfter byggdes en "socialistisk”
stad. Tristess ersatte kultur. Radhuset, den gamla borgen och ytter-
ligare ndgon eller nagra byggnader var allt som riddades undan skov-
ling.

Ett drygt halvsekel senare blir det alltsa restaurering. Tanel Mazur
glids Gver att entusiasternas drommar 4ntligen forankrats i politi-
kernas planer.

— Stadens ledning har bestimt sig for att administrationen sa sma-
ningom ska flyttas till radhuset. Men det finns méanga praktiska pro-
blem att l6sa. De gamla fingelsehédlorna i killaren kommer troligen
att goras om till restaurang, Rathauskeller. Universitetet bredvid
behover ett matstille och det talas om att gora en gangtunnel fran
bérshuset till ridhuskallaren.®

Narva var svenskt i 6ver 120 dr. Nir Pontus De la Gardies trup-
per hade gatt 6ver Finska vikens is och erévrat Narva 1581, sldpptes
de svenska soldaterna l6sa att morda och hirja fritt i staden under ett
dygn. Sa inleddes den "gamla goda svensktiden”,” som varade till
1704 i Narva. Under den perioden pabérjades stadens industrialise-
ring, om 4n i beskedlig skala. Lin och hampa foridlades och bade kop-
parverk och sagverk anlades och drevs av Narvaflodens vattenfall.
I denna tradition grundade en tysk industribaron textilfabriken
Kreenholm 1857. Han utnyttjade vattenfallen till att driva maskiner
i fabriker med flera vaningar, vilket var en nymodighet. Kreenholm
blev den stérsta textilindustrin i hela det ryska imperiet och sedan
en av de storsta fabrikerna i Sovjetunionen med omkring 12 000 an-
stillda. D4 hade Kreenholm bara en kund, den sovjetiska staten.

Kreenholm ir fortfarande foretagsnamnet, men Krenholm ir
varumirket. Det ror sig om en jitteanliggning med 140-talet bygg-
nader, de flesta i tegel, pa 56 hektar fabriksomrade. Fabrikerna ligger
invid Narvafloden och en stor del av foretaget finns ute pd en 6 i
vattnet, ddr avstindet till Ryssland ir ett femtiotal meter dver en upp-
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dimd och torrlagd del av flodbddden. P4 den ryska stranden ser det
elindigt ut, med tomma skal som en ging var fabriker tillhérande
Kreenholm. Dir tillverkades segelduk pa sovjettiden. I dag har
Kreenholm egna grinsvakter. Smugglare har forsoke att griva tunnel
under flodbidden genom fabriksomradet.

Syfabriken dr modern, men en del av de tusen vivstolarna star i
byggnader frin 1800-talet. Ljudet dir dr 6ronbedévande. Med prop-
par i horselorganen ror man sig genom fabrikslokaler med 6ver hundra
maskinvivstolar i varje rum och knappt en handfull operatérer.

EU ir Kreenholms storsta marknad, men USA ir den bista.
Till USA siljer man bland annat stilfulla gardiner, babyfiltar i flanell
och — tro det eller ¢j — bomullsbljor i stora kvantiteter. Ikeas virlds-
vida varuhuskedja ir storkund hos Kreenholm. Textilprodukterna
fran Narva ir inte billiga men har kvalitetsrykte. Amerikanska och
visteuropeiska konsumenter, som fingas av firger och monster, har
nog svért att ana graheten i ursprungsmiljon.

Kreenholm ir en stad i staden, varifrin Kreenholmsgatan loper
som en irrad pulsider genom Narvas dldrade kropp, omgiven av
dystra hyreskvarter som ligger dir likt uttjinta organ i vintan pa
transplantation. Atmosfdren ir depressiv. Morkret i Narva dr verkligen
morke. Belysning saknas pa girdarna, dir magra hundar nosar efter
nagot dtbart kring upptrampade jordstigar som leder arbetare hem,
medan bullret ekar vidare i deras huvuden.

Hos Ludmila Pronina har dock ovisendet tystnat for linge sedan.
Hon bor i ett av de bittre hyresomradena utmed Kreenholmsgatan.
Hennes man var med och byggde de stora hyreslingorna hir pa tidigt
1970-tal. Ludmila Pronina bérjade att jobba pa Kreenholm nir hon
var femton och slet ont pa lagret tills hilsan svek och hon tvingades
gd hem for gott. Nu dr hon dver de sjuttio och far 2 100 estniska kro-
nor i minaden i pension, motsvarande knappt 1 400 svenska.

— Det 4r ganska bra, siger hon med ett stink av forndjsamhet.?

Ludmila Pronina dr nagot sa sireget som en Narvabo med lokala
rotter tre sekler tillbaka i stadens historia. Hennes forfader kom fran
Sverige till Narva 1700.

— Han hette Neiman och kom hit med Karl XII. Jag vet inte vad
han hette i férnamn.

Men den svenske soldatens son fick namnet Alexander Neiman och
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blev en framgangsrik advokat, som kdpte mark och fastigheter i Narva
och i semesterorten Narva-Joesuu vid Finska viken, en mil norrut.
Sa lades grunden till rikedom i slikten.

— Neiman ir ett vilkint namn genom Narvas historia, konstate-
rar Tanel Mazur.

Men bade rikedomen och kindisskapet gick forlorade. Nir Lud-
mila Neiman (som hon hette d4) var fyra ar brét andra vérldskriget
ut 1939, och nir hon var fem gick Sovjetunionen in i det sjilvstin-
diga Estland.

— Var familj gjorde ett besok i (den rysksovjetiska) staden Gdof.
Dir var det fattigt och véra guldringar och andra virdeforemal vitt-
nade om rikedom. Familjen greps och vi anklagades for att vara est-
lindska spioner. Vi placerades i ett fingelse, dér vi horde nir andra
fingar avrittades. Jag minns hur elindigt det var, vi hade inte dill-
rickligt med mat eller vatten.

Ludmilas férildrar deporterades till Kazakstan, medan den fem-
ariga flickan togs ifran dem och placerades pa barnhem utanfor nu-
varande Sankt Petersburg. Den deporterade fadern tvingades ut till
sovjetiska fronten mot Hitler och dédades vid Voronez. Dottern har
aldrig sett hans grav. 1947 blev modern fri, kom till barnhemmet
och himtade sin dotter och de bida dtervinde till ett sonderbombat
Narva. D4 hade all egendom tagits ifrin familjen. Mamman fick jobb
hos Kreenholm som histkusk.

— Vi hade férlorat allt vi dgde och méste borja om fran noll. Vi
bodde i Kreenholms arbetarbaracker, dtta personer i ett litet kyfte pa
tretton kvadratmeter.

Kreenholm var nistan ett sjilvforsérjande samhille, som inte bara
sysselsatte sina anstillda utan ocksa férsig dem med bostider, sjuk-
vard och barnomsorg. De fick handla med kuponger i foretagets egna
butiker. Den som kunde hilla sig frisk nog att arbeta hade sin for-
sorjning tryggad livet ut. De flesta arbetarna var ryssar, himtade in-
ifrin Ryssland. Det var s de ryska immigranterna vanligtvis levde i
Baltikum, i néstan helryska enklaver, dir stora statliga foretag forsig
dem med allt de behovde. Kontrasten var stor till de lokala esternas
situation, som de inflyttade ryssarna ofta levde i okunnighet om.

Efter Estlands sjdlvstindighet har slikten Neiman fatt tillbaka en
del av den konfiskerade egendomen i Narva-Jéesuu men har tving-
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ats silja av ekonomiska skil. De som haft rdd att ha kvar sin mark och
sina gamla hus dir har fatt se priserna rusa i h6jden efter Estlands EU-
intride. Det forna semesterparadiset vid Finska viken har blivit att-
raktivt igen. Hit sokte sig forr den ryska aristokratin frin Sanket
Petersburg. I doftande barrskog utmed kilometervis av sandstrand
varvas nu forfallna trikdkar och nedlagda sanatorier med en och an-
nan nybyggd villa. Riviera Hotell har mist sin forna glans, och den
tristaste synen ir kanske det en ging sd stolta konserthusets forned-
ring. Skalen av hilsohemmen ir typiska ruiner av Sovjetunionen.
Renoveringsobjekten stiger dock i pris och det vixer upp lyxiga mil-
jonbyggen pa stora, stingselférsedda tomter, uppkopta av nyrika rys-
sar. Narva-Joesuu aterfir sakta livet. Men det ir tveksamt om man,
EU-bidragen till trots, kommer att kunna édterskapa den atmosfir
som radde hir, nir konstniren Ilon Wikland som barn pa 1930-
talet njot sina sommarlov pé sin mormors pensionat till ljudet av
végorna frin det rena vattnet i Finska viken.

I och med Estlands sjilvstindighet 1991 hamnade landets storsta
arbetsgivare Kreenholm i djup kris. Sovjetunionens sonderfall inne-
bar att Kreenholm férlorade sin enda och stora kund, samtidigt som
man méste betala marknadspriser for rimaterial som i princip hade
varit gratis i den sovjetiska planekonomin. Kreenholms kris innebar
social kris i hela omradet vid ryska grinsen. Det skrimde savil USA
som EU, och bida makterna bistod foretaget med krediter. Kreen-
holm 6verlevde och lyckades dra till sig nya kunder genom sin kon-
kurrensfordel pa den 6ppna marknaden, de liga priserna. Flera tusen
personer blev dock arbetslosa.

I det ldget fick svenska Boras Wifveri 6gonen pa Kreenholm och
sdg framtidspotential, bland annat i den vilutbildade arbetskraften.
1995 kopte svenskarna industrijitten vid Narvafloden. P affiren
foljde en kulturkrock. Arbetarna hoppades pa svenska lonenivéer,
men folket frin Boras sokte marknadsekonomisk effektivitet. De
ryska sommerskorna fick ge sig.

Under det f6ljande decenniet flyttade Boras Wafveri nistan all sin
textilproduktion frin Vistergétland till Narva. Men forlorade ar-
betsplatser i Boréstrakten innebar inte pé sikt vunna jobb i Narva.
Effektivisering av produktionen minskade stadigt arbetsstyrkan. Anda
forsvagades lonsamheten och Kreenholm gick med forlust.
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Foretagsledningen satte sitt hopp till en forvintad EU-effeke. Nir
Estland blev medlem 2004 krivde EU ett slut pa Rysslands dubbla
tullavgifter, som hade hindrat Kreenholm att atererévra Ryssland.
Dir bortom grinsen gick kvinnor och dromde om badrockar och
handdukar i oskuren sammet frin Kreenholm, gamla kinda pro-
dukter som nu hade férsvunnit ur butikerna. Och pi ett féretag med
99 procent rysktalande anstillda drémde siljarna om den gamla
marknaden.

— Krenholm ir ett starkt varumirke i Ryssland. Det finns just nu
en nostalgi fér gamla sovjetiska produkter i Estland och vi tror att det
giller Ryssland ocksa, sade ekonomidirektér Mai Palginomm hopp-
fulle.?

En guldgruva tycktes skymta bortom Narvafloden. Sankt Peters-
burg med étta miljoner invinare och ett vixande antal nyrika min-
niskor ligger bara ett par, tre timmars vig fran Narva.

Men foretagets drommar blev inte verklighet. I stillet slipade
Kreenholm sina problem med sig in i Europeiska unionen. Och dir
forvirrades de. Lagbetalda ryska sémmerskor férvintade sig hogre
l6ner nir EU-medlemskapet drev upp priserna i livsmedelsbutikerna.
Samtidigt krivde Kreenholms kunder prissinkningar, om de inte
skulle g& 6ver till asiatiska leverantdrer. Ekvationen gick inte ihop.
Nedskirningar och uppsigningar fortsatte, nir virldens verkliga lag-
l6nelinder som Pakistan, Indien och Kina flisade det nya EU-landet
i nacken.

Boras Wifveri flyttade all sin svenska textilproduktion till Narva,
eftersom l6nerna var sa mycket ligre dir 4n i Sverige. Men liksom viist-
gotarnas protester var forgives, sa blev Narvajobbarnas demonstra-
tioner 16nldsa, nir deras loner konkurrerades ut av asiater. Ar 2006
fanns bara drygt tre tusen anstillda kvar hos den anrika textiltillver-
karen vid Narvafloden, som en ging i historien haft nistan fyra ginger
sd manga arbetare. Och annu mindre skulle det bli, nir en del spinneri
och viveri skulle stingas och Kreenholm képa raviv fran Pakistan
eller Bangladesh. I borjan av 2007 var malet att pd nagra ar minska
personalstyrkan till cirka 1 500, bara drygt en tiondel av Kreenholms
forna storhet.'”

Man kan vinda pé det negativa resonemanget och siga att Kreen-
holm har 6verlevt till nu tack vare de svenska investeringarna och en
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fornyelse av produktionen som kunnat konkurrera internationellt.
Den mesta tillverkningen frin sovjettiden i Narvaomridet fick inga
sadana forutsittningar och dog ut efter Estlands sjilvstindighet.

Men 6verlevnad ir inte nog i dagens affirsklimat. Nigra kilome-
ter frin Kreenholm, vid ett av kraftverken utanfor Narva, ligger en
industripark som vixer. Agaren Aleksandr Brokk driver sjilv en fram-
gangsrik liderfabrik och hyr samtidigt ut lokaler till triindustri, tex-
tilfabrik, metallféretag, plasttillverkare, skofabrikr med flera. Hans
koncept ar modern teknologi pé liten yta. Liderfabriken Nakro hade
pa sovjettiden cirka 500 arbetare och fyllde hela industriomradet.
Nir Brokk hade kopt foretaget i privatiseringsvagen i mitten pa nittio-
talet gjorde han studiebesok i Sverige, Tyskland, Italien och England.

— Dir sag jag att de hade nya, effektiva maskiner i sma lokaler
som var billiga att virma upp, siger Aleksandr Brokk.

Nu producerar Nakro lika mycket lider som f6rr med bara cirka
150 anstillda pa si liten fabriksyta att ett 30-tal andra foretag far
rum i de gamla lokalerna. Aleksandr Brokk visar runt i ndgra av gist-
fabrikerna, dir datoriseringen ir iogonfallande, en kontrast mot den
tunga utrustningen hos svenskigda Kreenholm inne i Narva.

Forr flyttades produktion frin Tammerfors till Tallinn. Nu har
finlindska foretag fatt upp 6gonen for de laga kostnaderna i Narva och
drar f6rbi Tallinn. En stor finlindsk tillverkare av arbetskldder har in-
stallerat sig i nyrenoverade lokaler hos Aleksandr Brokk.

Hur linge kan Narva behilla sina konkurrensférdelar?

— Det beror pa hur snabb tillvixten blir. Men det kommer alltid
att finnas motsvarande skillnad som mellan Stockholm och Malung,
siger Brokk som ir bekant med skinnmetropolen i Dalarna.

Aleksandr Brokks liderfabrik koper sin révara i form av kohudar
i Ryssland, Vitryssland och Ukraina. Cirka 85 procent av det firdiga
ladret exporteras visterut. Leveranserna till Ryssland ir 4n sa linge
sma.

— Nir jag ska silja en lastbilslast till Ryssland s 4r vintetiden i tul-
len fyra dagar, trots att det bara tar tre timmar de 150 kilometrarna
till Sankt Petersburg. Sedan ir det likadant pa vigen tillbaka.

Grinspassagen mellan Narva och Ivangorod ir ett sorgebarn. Den
slingrar sig genom Narvas centrum, och den mer 4n 40 ar gamla
bron 6ver Narvafloden ir alldeles for liten. Men det virsta av allt ar
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den omstindliga tullkontrollen pa ryska sidan. Ibland star langtra-
darna kilometervis utanfor Narva, vintande dag och natt. I sidana
koer tar ibland talamodet slut och det blir slagsmél mellan chauf-
forer, nir nagon forsoke tringa sig fore i kon. Men det finns planer
pa en ny, storre bro 6ver floden utanfér de bada grinsstaderna. Fore-
tagare som Aleksandr Brokk vintar ivrigt. Den ryska marknaden ir
attraktiv, och viljan till affirskontakter 6ver EUs grins ir stor. Brokk
fir ofta inbjudningar frin Sankt Petersburg, men han hinner sillan
resa dit.

— De vill att jag ska komma och beritta om hur jag har lyckats i
affirer. Vi befinner oss i samma utvecklingstrappa, det dr bara det att
de dr fjugo ar efter oss, siger den ryske affirsmannen i EU-staden
Narva.

Far han nagra inbjudningar fran Tallinn? Eller frin Sverige?

Aleksandr Brokk skakar pd huvudet.

— I Tallinn och Stockholm vet de inte om att jag finns.

Men alla ir inte okunniga om den rorelse som pagar osterut till
Narva och vidare 6ver EU-grinsen in i Ryssland. Estlands forre pre-
midrminister Tiit Vihi har tillsammans med ryska affirsmin i Sankt
Petersburg genomfort en nybyggnad av Sillamies hamn, tvd och en
halv mil fran ryska grinsen. Dir gir sedan 2006 en frakt- och passa-
gerarfirja mellan Sillamie och Kotka i Finland. Men hamnen kan
hantera stora mingder kemikalier och olja och ir framfor allt till for
godstransporter mellan Ryssland och EU. Till Sillamée skeppas bland
annat bilar nerifran kontinenten tillverkade f6r den ryska marknaden.
Sillamie, av manga utdomt som en déd rest frin sovjettiden, ligger
mitt emellan Sankt Petersburg och Tallinn, en transportlinje som
16per genom ett av Europas mest lovande utvecklingsomraden, eko-
nomiske sett. I den hir regionen finns en rysk minoritet inom EUs
grinser, som kan bli brygga mellan unionens euromiljarder och Ryss-
lands jittemarknad. Den planerade nya landsvigsbron éver Narva-
floden blir en fysisk forutsittning och foretagare som Aleksandr Brokk
kan bygga de ekonomiska nitverken.

Men de frostiga politiska relationerna mellan Moskva och Tallinn
skapar problem for affirsminnen. De rysk-estniska samtalen om den
nya bron 6ver Narvafolden stilldes in (av Ryssland) i samband med
konflikten om bronssoldaten i Tallinn 2006 och 2007. Tiit Vihi och
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hans ryska affirskolleger talade di om att genomf6ra broprojektet i
privat regi. Nir statyn i Tallinn hade flyttats konstaterade Tiit Vihi
att flera affirsprojekt kirvade.!!

Narvaomréidets utvecklingsmojligheter stannar inte vid affirerna
med Ryssland. En delegation fran Kina har varit i Sillamie i sitt
sokande efter transitvigar for den 6kande handeln mellan Kina och
Europa. Samma grupp besokte jirnvigsknutpunkten Tapa mellan
Narva och Tallinn, dir fyra hektar lagerutrymmen frin sovjettiden stér
redo att ta emot gods frin den transsibiriska jarnvigen. Till synes
dédsmirkta limningar frin en mérk historia kanske snart sjuder av
ekonomisk livskraft.

Niégra hundra meter frin Kreenholms fabriker inne i Narva stdr ett
monument &ver Karl IIs militira seger i slaget mot tsar Peter den sto-
res armé ar 1700. Det ir ett svenskt bronslejon, som minner om att
tsarens numerirt dverldgsna trupper led sensationellt nederlag mot den
18-érige svenske krigarkungen och hans karoliner. Bronslejonet ar
det andra som svenskarna rest i staden. Det forsta uppférdes under
Estlands forsta sjilvstindighet pa det historiska slagfiltet vister om
Narva. Det raserades av de sovjetiska trupper som erovrade staden
1944. Nir Estland ett halvsekel senare ater blivit sjalvstindigt, fick
Sverige mojlighet att placera ett nytt lejon i Narva, nu pé sodra flod-
banken inne i staden, med storslagen utsikt mot det gamla slottet
Hermannsberg. I november 2000, tre sekler efter slaget vid Narva, in-
vigde en svensk vice statsminister detta minnesmirke 6ver en militdr
seger mot Ryssland, det land som di hade ateruppstitt nigra hundra
meter bort pa andra stranden av Narvafloden. Men det nya lejonet har
ingen politisk udd riktad mot Ryssland, forsikrade svenska repre-
sentanter som menade att det snarare var en paminnelse om den
gemensamma historien.'” Lejonet star dir nu sa fogligt pa en granit-
sockel och ger intryck av ett tamdjur som dvervakar freden. Men alla
ir inte nojda. Ryska lokalpolitiker bortom floden har upprorts dver
att det svenska lejonet taktlost nog vinder bakdelen mot Ryssland.
Men det kanske ir av ren artighet. Atminstone lir hundar gora sa for
att visa underdinighet.

Rikskanslern Axel Oxenstierna ville pa 1600-talet gora Narva till
Sveriges andra huvudstad, varifran majestitet skulle regera vart fjirde
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ar. Befistningarna byggdes starka, med halvcirkelformade bastioner
ut mot floden, under Erik Dahlbergs ledning. De kunde inte halla till-
baka den ryska ervringen, men byggnadsverken stir kvar dn i dag och
ar utsiktsplats mot Ryska federationen. Narva blev aldrig ndgon svensk
huvudstad, och efter Karl XIIs tid har de svenske inte gjort mycket
visen av sig hir. Ett undantag ar forstds dagens Karlskogabor, som ge-
nomfort bistindsprojekt och spelat teater med Ronja Révardotter
hir. Karlskoga ér vinort med sévil Narva som Ivangorod p4 ryska si-
dan. Men den historiskt symboliska svenska nirvaron pa Narvaflodens
vistra strand vicker pé sin hojd ett snett leende hos de ryska ungdo-
mar som forfriskar sig vid lejonets fotter. Fér ungdomarna stér slaget
om Narva hir och nu. Staden, som 4r mellanstation for jirnvigslin-
jerna Moskva och Sankt Petersburg till Tallinn, sliss mot sitt sovje-
tiska arv och mot Estlands nya ledare. Historiskt och kulturellt star
Narva mellan Ryssland och vistra Europa, och stadens framtida iden-
titet dr en Oppen fraga.

Sovjetunionens sénderfall 1991 drog en plotslig grins mellan slak-
tingar och vinner i estlindska Narva och systerstaden Ivangorod pé
ryska sidan om floden. De tvé orterna hade varit sammanflitade i liv
och dod med samma sprak, kultur, politik, ekonomi. Man hade det
mesta gemensamt fran lokalbussar till kyrkogard. I dag krivs visum
for att ta sig 6ver bron, dven om négra tusen grinsbor med starka band
pa andra sidan har visering for att traska fram och tillbaka. Sedan Est-
lands intride i EU kan fattiga pensionirer i Narva dock inte som forr
kopa med sig billiga kétt- och mejerivaror frin den ryska sidan."

Estlands sjilvstindighet 1991 hilsades aldrig med jubel pa gatorna
i Narva. Snart gick mer 4n var tredje Narvabo arbetslés. Levnads-
standarden var den lagsta i hela Estland och brottsstatistiken skot i
héjden.

— For att gnida salt i sdren krivde staten att estniska skulle vara det
enda officiella spraket, dven i den hir staden dir 96 procent av inva-
narna ir rysksprikiga, siger Michail Stalnuhin, ordférande i Narvas
kommunstyrelse.'

P4 sovjettiden dominerade ryska spriket samhillslivet i Narva,
vilket inte skapade si stora problem eftersom nistan hela befolk-
ningen var rysksprakig. Men da var inda allminna foreskrifter och
skyltar ofta tvasprikiga. Efter sjilvstindigheten ska allt frin telefon-
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katalog till gatuskyltar vara pé estniska. I praktiken bryts det mot
reglerna bide hir och dir, men det 4r undantag. P4 anslag med tva-
sprakig information star det nationella spraket estniska fore det lokala
ryska. Och den historiska kulturinformationen “En vandring bland
bastioner” i Narva dr skriven pé estniska, engelska, ryska och svenska
— i den ordningen. Den lokala befolkningsmajoriteten rankas efter
turisterna.

2005 fastslog landets justitickansler’ att det ir olagligt att tala
ryska vid kommunala sammantriden, ocksd i Narva dir fa av kom-
munstyrelsens 31 ledamoter behirskar estniska till fullo. Forgives
har staden sokt undantag fran den lag som kan ge boter for méten
som halls pa ryska.’® Men néden ir uppfinningarnas moder. Lokal-
politikerna i Narva har hittat sin egen 16sning. P4 formiddagen hal-
ler kommunstyrelsen vad man kallar arbetsméte”, en inofficiell
samling da alla punkter pa dagordningen debatteras. Spraket dr fritt
och alla kan delta i diskussionen. Men inga beslut fattas. Efter en
lunchpaus samlas man till det officiella sammantridet. D4 gir man
till beslut och omréstning, dir ordforande Stalnuhin talar estniska och
oversitter sig sjdlv till ryska. Stalnuhin beskriver sin modell inte utan
stolthet och med glimten i 6gat. Han har lyckats ta sig runt lagen och
byrékratin. Den slipade politikern ser till och med ett plus i "Narva-
modellen”. T och med att man haller ett arbetsmote fore det officiella
sammantridet, sa far ledaméterna sitta sig in i frigorna mer 4n de tro-
ligen skulle ha gjort annars.

Narva har elva rysksprikiga skolor och en estnisksprikig. Det finns
ocksd en statlig flersprikig skola. Stalnuhin anklagar regeringen for att
stddja den estniska skolan mer 4n de ryska. Han ser det som en fort-
sittning pé politiken efter sjilvstandigheten i borjan pd 1990-talet, da
det regerande Fosterlandsforbundet "ville tringa ut alla rysktalande”
ut Estland, som han uttrycker det.

Det var sd som manga ryssar upplevde det da. De flesta invdnarna
i Narva med omgivning blev statslsa. Deras gamla land Sovjetunio-
nen fanns inte lingre och deras nya land gav dem inte medborgarskap
utan vidare. Narvaborna krivde lokalt sjilvstyre, och i Tallinn fruk-
tade politikerna att omrédet skulle bryta sig loss fran Estland och
dterforenas med Ivangorod i Ryssland. Det var precis vad folk i Narva
ville, sa frimmande och 6vergivna upplevde de sig i det nya landet.
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1993 ordnade de ryssdominerade grannstiderna Narva och Sillamie
folkomréstning om sjilvstyre. Over 90 procent av de rostande stodde
forslaget. Men den estlindska regeringen, och i sista hand Hogsta
domstolen, ogiltigférklarade omrostningarna. Missmodet sinkte sig
over Narva. Overgingen fran socialism till kapitalism blev svar.
Tusentals minniskor som alltid hade lutat sig mot Kreenholm och
andra statliga foretag stod plétsligt arbetslosa utan skyddsnit. Nya
jobb kunde skapas bara genom att folk startade och drev egna fore-
tag, nagot som ingen hade erfarenhet av.

— Manga kunde i sina vildaste fantasier inte ha forestillt sig den
situation de hamnade i, siger Michail Stalnuhin.

Foretagskollaps och arbetsloshet krympte skatteunderlaget, sam-
tidigt som allt fler maste fa socialbidrag. Behovet av hilsovard 6kade
ocksa, omskolningen av arbetslosa svillde och kampen mot narkotika
krivde vixande resurser. De sociala kostnaderna springde kommu-
nens budgetramar. Folk fick vinta pé sina socialbidrag. Kommunen
maste vinda sig till regeringen i Tallinn och be om 6kade anslag.
Men EU-anpassningens budgetsanering och den liberala ligskatte-
politiken limnade inte stora utrymmen dir heller. Virst har det va-
rit nér vintrarna blivit kalla och uppvirmningskostnaderna stigit 6ver
pensiondrernas formaga.

Men i dag har Narva tagit sig igenom ekluten. Utvecklingen har
vint och antalet arbetslosa har sjunkit dramatiskt de senaste dren.

— Nu har vi bara omkring fyra procents arbetsloshet. For tre ar
sedan lig den mellan sexton och tjugo procent, siger Narvas borg-
mistare Tarmo Tammiste varen 2007."

Kommunen har inte lingre négra problem att klara socialbidragen.
Antalet bidragstagare har sjunkit i takt med att de lonearbetande
skattebetalarna blivit fler. Narva ir inne i en god cirkel. Det finns
manga lediga jobb och foretagen har svart att fa tag i kvalificerad ar-
betskraft.

— Narva har dragit till sig investeringar frdn Finland, Sverige, Tysk-
land. Det ar sma textilindustrier, maskinforetag och metallverkstider,
foretag med omkring hundra anstillda, siger borgmistaren.

Samtidigt vixer forstds tjinsteféretagen upp som svampar ur
jorden. Vid det hir laget vet Narvaborna hur man startar eget. De
sovjetirvda jitteindustriernas tid ir forbi. Nu dr det sma och me-
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delstora foretag som giller.

Michail Stalnuhins foretridare som kommunordférande hade
ingen stadskarta pd viggen. Det fanns inte behov av det. Men
Stalnuhin har fitt sitta upp den ena kartan mer detaljerad dn den
andra, allt eftersom intressenterna har knackat pd i stadshuset vid
Peterstorget. Det bérjade med blomstermarknad och hamburgerbar
och fortsatte med nya bensinstationer, hotell, stormarknader och
affdrscentra. Pa kvillarna, nir mérkret doljer stadens smutsgrd och
notta ansikte, strdlar den nya Statoilmacken med skandinavisk lyster
intill McDonald s mot fonden av den glittrande butiksgallerian Astri.

Men alla later sig inte imponeras. P4 andra sidan Peterstorget har
Stalnuhin en otélig kritiker.

— Det ar for mycket byrakrati i stadens styrelse, sdger Narvskaja Ga-
zetas chefredaktdr Sergej Stepanov som i sina ledare skillt stadens
ledning for att vara foretagens “dodgrivare”.'®

Narvskaja Gazeta ges ut pa bide ryska och estniska. Tidningen ir
uppkopt av ett tyskt foretag som leds av en polsk affirsman. Den
dynamiska lilla redaktionen trings i en nyrenoverad lokal i ett an-
skrimligt betongschabrak pé norra sidan av Peterstorget. Hogst upp
pa det fula huset sitter en skylt som talar om att svenskarna fortfarande
har en fot i Narva: SEB Eesti Uhispank. Nere vid ingangen sitter ofta
en benlds man klddd i trasor och i det mérka trapphuset pé vig upp
verkar det mest rivningskik. Men den marknadsinriktade chefredak-
toren berdrs inte av ytans sjaskighet, dir han i sitct minimala arbets-
rum lutar sig fram 6ver en birbar dator och planerar for ett besok i
EU-parlamentet i Strasbourg.

P4 s6dra sidan av torget har den EU-kritiske och marknadsskep-
tiske Michail Stalnuhins kommunkontor rustats bide utan och innan.
Hela kvarteret lyser firggrant nymalat, i stark kontrast till Narvskaja
Gazetas urgrd gémstille. Forvirrad undrar jag vem det egentligen ar
som star for utveckling hir.

Torget mellan Stepanov och Stalnuhin har tagits 6ver av Narva-
bornas allt nyare bilar. P sovjettiden tronade dir en miktig Lenin-
staty och efter Estlands sjilvstindighet blev det brik om monumentet.
Lenins forsvarare behovde en symbol f6r kamp mot den estnisk-
nationalistiska regeringen i Tallinn. Ryssar med generationer av for-
fader i Estland kinde sig plotsligt rotlosa. Ryssland var inget alternativ
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som hemland, och Estland hade vint ryggen mot Narva och var men-
talt och politiskt pa vig visterut i snabb takt. I det vilsna trevandet
fick gamle Lenin bli nagot att hélla fast i, en konservativ symbol sna-
rare dn en sinnebild for revolution. Men 1993 forlorade de konser-
vativa slaget. Efter beslut av Narvas ledning flyttades statyn en dag i
december och en estnisk filmare gjorde en dokumentir pa temat Ju/
utan Lenin."” Mitt pa ljusa dagen monterades monumentet ner, till
skillnad frin de kommunistiska symboler i Baltikum som forsvann i
skydd av nattmérkret och med hjilp av en dynamitladdning,.

Leninstatyn i Narva dr bevarad men har nu en undanskymd plats
i ett horn inne pa borggirden vid Hermannsbergs gamla slott, ett
stenkast frin torget. Dir stir Vladimir Iljitj och pekar med trott hand
osterut 6ver floden. Hans trognaste anhidngare pa vistsidan har fljt
vigvisaren. De forsta aren efter Estlands frigérelse flyttade méanga
Narvabor till Ryssland. Nu har staden knappt 70 000 invanare®,
strax fore sjilvstindigheten var siffran ett bra stycke dver 80 000.
Drygt 40 procent av Narvas invanare ir estlindska medborgare, drygt
30 procent har rysket eller annat utlindskt medborgarskap och de
ovriga dr statslosa med sa kallat frimlingspass.

Ett tjugotal personer brukar komma till borggirden pd Lenins
fodelsedag den 22 april och ligga blommor vid hans fotter. Nir andra
Narvabor skakar pa huvudet 4t dem, paminner Lenins vinner om att
det faktiskt var Vladimir Iljitj som f6rst gjorde Estlands sjilvstindig-
het méjlig och lit Narva hamna i det nya landet. Efter Estlands fri-
hetskrig 1918 —-1920 gav Lenin sitt godkdnnande till fredsavtalet i
Tartu, ddr Ryssland 6verlimnade bade Narva och Ivangorod till Est-
land. De bada tvillingstiderna f6ljdes sedan 4t i Sovjetunionen och
skiljdes forst vid Estlands andra sjalvstindighet 1991.%!

Vid radhuset i Narva hirskar fortfarande en 6de atmosfir. Dir syns
bara en ensam katt, som smiter ner i marken, i en ging som leder till
fingelsehélorna i kéllaren. Det dr spannande att forestilla sig en mo-
dern restaurang dirnere. Och pa den nu tomma radhusplatsen far
man tinka sig ett sorlande marknadstorg fyllt med turister och kom-
mersande Narvabor, klidda som pé karolinernas tid. Nu hors bara en
flock kajor, som trings pd radhustaket. Men deras skrin 6verrdstas
plétsligt av en dov klockklang. Radhuset har fitt en ny klocka, en hin-
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delse s siregen att Narva fick dran att ringa in det nya aret i est-
lindsk radio.

— Detta dr vér forsta fungerande stadsklocka sedan tiden kring
forsta virldskriget och den symboliserar en ny era, sade Narvskaja
Gazetas redaktor nir klockan var ny.

Glidjen 6ver denna ansprikslosa fornyelse gav en antydan om den
modléshet och 6vergivenhet som Narvaborna tidigare hade kint.
Men nu har de fitt hopp och talar med sjilvkinsla om vad resten av
EU har att lira hos sin utpost i dster.

— Vi har viljan att éverleva. Vi har viljan att utvecklas. Aren sedan
sjalvstindigheten har inneburit stor férindring. Vi ir inte ridda for
forindring. I de gamla EU-linderna 4r det konservativt, fastslar Ser-
gej Stepanov.

Och trots att Estland i ett halvsekel holls under Sovjetunionen
forlorade inte landet sin sjil, hivdar han.

— Det 4r inget delat eller brutet land.

Sergej Stepanov dlskar bade sin stad och sitt land, Estland.

— Det 4r mitt hem. Ryssland 4r inte mitt land mer 4n Belgien.
Jag dr ryss men hdr dr mitt hem. Ryssland ir langt bort fran mig,
dven om jag bara har tre hundra meter dill grinsen.

Det han ilskar med Estland 4r inte politiken och regeringen.

— Det idr landet, marken, sjdarna, havet, folket.

Sergej Stepanov har vinner som flyttat till Sverige, men det lockar
inte honom.

— De ir frimlingar dir. Jag har haft manga chanser att limna
Narva, men jag vill vara kvar. Det idr emellertid bra att de unga dker
ut i EU for att studera, de kommer hem med nya idéer.

Men alla kommer inte 4ter. Tusentals rysksprikiga ungdomar har
under arens lopp limnat staden och lever i EU-linder, frimst Stor-
britannien. Det ir bittre att vara frimling utomlands 4n i sitt hem-
land, resonerar minga. De har ofta haft littare att hitta jobb och
hoégre utbildning i andra delar av EU.

Anna Vorobjova har forlorat vinner som emigrerat till England,
men sjilv vill hon bidra till att stivja flykten.

— Jag kommer nog att stanna hir, siger hon.

Anna har studerat vid stadens stolthet, Narva College. Hon tolkar
obehindrat fran sivil ryska som estniska till en utmirke engelska.

330

Narva borde fa behélla sa manga fler av dessa vilutbildade ungdomar.
Det r de som kan bli kulturella och ekonomiska brobyggare mellan
EU och Ryssland. Estlands huvudstad klarar inte den uppgiften.
Tallinn har for linge sedan stricke sig mot vister och lever i en nor-
disk EU-kultur. Narva och Tallinn ir skilda virldar. Ar det nigon
stad i Estland som ska kunna skapa foérbindelse bade mot 6ster och
mot vister, sa ir det Narva.

Detta gamla svenska slagfilt ar nu EUs utpost mot Ryssland, por-
ten till det ekonomiskt sjudande Sankt Petersburgomradet. En ny
grinsbro hir kan bli en av EUs mest l6nande investeringar. Visserligen
ser det inte mycket ut f6r virlden vid grinsen i dag. Europaflaggan
vajar invid Narvaflodens strand, men &ver den oansenliga gamla bron
vandrar folk med plastkassar nigot hundratal meter mellan Narva
och Ivangorod. Floden rundar stilla den gamla ryska fistningen®* pa
ostsidan, flyter forbi Narva slott pa vistsidan och danar sedan ner
under bron innan den beger sig av mot nordvist pa sin sista fird ut
i Finska viken. Narvafloden har i historien delat tvd kultursfirer och
skilt bittra fiender fran varandra. I dag ir floden éter grins, nu mel-
lan Ryska federationen och Europeiska unionen. Det dr tvd makter
som lever i fred med varandra men som behéver nirmas kulturellt,
politiskt och ekonomiskt. Visionen for 2000-talet 4r att Narvafloden
ska bli ett férenande europeiskt vatten.
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Liljadever i Paldiski

Nir svenskar och finlindare besoker Estland gar resan nistan alltid till
Tallinn, ofta till Pirnu, ibland till Tartu men sillan till Narva. Den hir
estlindska resan dr annorlunda. Efter besoket i Narva vid ryska grin-
sen gir den visterut genom det ryssdominerade landskapet Ida-
Virumaa for att fa sitt mél vid dstersjokusten.

Tva och en halv mil frin Narva vid Finska viken ligger Sillamie,
en gng i tiden en dlskad semesterby, dit akademiker, forfattare, konst-
nirer eller tonsittare som Pjotr Tjajkovskij vallfirdade fran Sankt
Petersburg pd somrarna. Sillamie erbjod fridens och renhetens strin-
der, de jimfordes ibland med Krimhalvén i Svarta havet. Men Sov-
jetunionen forvandlade Sillamie till skrickens och miljoféroreningens
plats, en stad i kirnvapenkapprustningens tjinst.

Nu forsoker det kalla krigets barn i Sillamde forma sina drommar
om framtiden. Tolviringarna Joun, Edgar och Anton har planerna
klara. Joun tinker bli fotbollsproffs. Edgar har mer valdsamma fun-
deringar.

— Jag vill g4 in i spetsnaz, siger han.

Grabben syftar inte pa de beryktade gamla sovjetiska forbanden
utan pé den estlindska militirens specialstyrkor.

Anton vet ocksé vad han vill bli.

— Gangster.

Han har sett de tuffa miannen pa tv och imponerats. Jag foreslar
att hans ungdomsledare ska tala med honom om vad det innebir att
vara gangster.

— Det vet jag redan, upplyser Anton.

Ungdomsledaren Vadim Orlov lyssnar tigande till virt samtal. Det
finns ett uppenbart behov av hans ideella verksamhet. Sillamies scout-
och fiskeklubb har cirka 250 medlemmar, och 6ver hundra av dem
har varit i delo med polis for stolder, droginnehav eller andra former
av kriminalitet.

De flesta av de hir barnen och tonaringarna lever med bara en for-
dlder. Manga av de vuxna saknar jobb och ir alkoholister eller drog-
beroende. Sillamie blev férmodligen industrinedliggningens virsta
offer i Estland efter Sovjetunionens fall. Anskrimliga betongskal gapar
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i dag tomma i Sillamies utkanter. Det 4r bdde nedlagda fabriker och
ofullbordade byggen.

Berittelsen om Sillamies férlorade skonhet dr en tragisk historia,
virldshistoria. Samma ar som Sovjetunionen forsta gdngen intog Est-
land, 1940, lyckades sovjetiska forskare visa att uran kan sénderfalla
genom kirnklyvning. Efter nazitysk ockupation erévrades Estland
pa nytt av Sovjetunionen 1944, och aret direfter slippte USA sina
atombomber 6ver Japan. Kreml satsade frenetiskt for att skapa egna
massforestorelsevapen, och Sillamie blev ett offer i denna vansinnes-
kapplopning. I trakten fanns en uranhaltig form av alunskiffer.!
Staden stingdes for besokare utifrin och nere vid vattnet byggdes
Industrianliggning nr 7, militirenhet 77 960, med en kirnenergi-
anliggning, dir uran skulle anrikas till klyvbart material for kirn-
vapen. Krigsfangar i tusental transporterades till Sillamie for tvangs-
arbete. De byggde en fabrik som togs i bruk 1948 och omgavs med
storsta hemlighetsmakeri. I dag antar man att det var i Sillamée som
det anrikade uranet framstilldes till den forsta sovjetiska atombom-
ben, springd 1949. Efter hand forflyttades tusentals ingenj6rer och
andra specialister frin olika delar av Sovjetunionen till staden. Under
de drygt fyra decennier som anliggningen var i bruk framstilldes
material till ndrmare 70 000 kidrnvapen.

Marken oppnades pé ett fem hektar stort omrade i Tiirsamie
utanfor Sillamde, men tekniken for uranframstillning ur skiffer var
ineffektiv och limnade mingder av uranhaltigt avfall. Dirfér him-
tades s& smaningom uranmalm frin bland annat Kolahalvon, Ost-
tyskland och Tjeckoslovakien.

Den omfattande verksamheten i Sillamée kravde mycket folk och
stora fabriksytor. En helt ny stad byggdes upp kring den gamla fiske-
byn med arbetare och deras invandrade familjer fran Ryssland. Folk
tvingades ofta att jobba upp till 15 timmar per dag i urananligg-
ningen. En del sov i fabriken och vid varje d6rr som ledde ut stod en
bevipnad vakt. Fran bérjan visste jobbarna inget om uranet forutom
att det var ett finkornigt, svart pulver som hela tiden tringde in och
fastnade i nisa, mun och svalg.?

Forst dumpades rester frin uranframstillningen direkt i Finska
viken, men pa 1950-talet bérjade man bygga ett lager f6r radioaktivt
avfall. Lagaktivt avfall placerades i en damm omgirdad med betong-
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mur, som hojdes efter hand. 1989 upphorde hanteringen av uran, och
nir den sovjetiska militdren limnade Sillamie ndgra ar senare var for-
odelsen forfarande.

Under sovjettiden hade Sillamie linge saknats pa kartorna. Staden
existerade inte for omvirlden. Hela kustremsan vid Finska viken
var stingd for allmdnheten, dven om folk besokte stranden olovandes.
Nir sanningen lades i dagen blev Sillamie en obehaglig dverraskning.
Inte ens estlindarna i trakten visste vad som hade forsiggdte dir.

1997 inleddes ett jitteprojekt for att ticka avfallslagret, stabilisera
dammviggarna och fa kontroll 6ver det fororenade vattnet. Finan-
siering och experter har kommit frain Norden och EU. Dammen ir
nu ticke, viggarna nar éver 25 meter och de innesluter omkring tolv
miljoner ton avfall pé ett 40 hektar stort lager.

I dag ir Sillamie sakta pd vig att fa ett nytt ansikte. En rad nya
arbetsplatser har vuxit upp, flera med utpriglad miljévinlig produk-
tion. Den sovjetiska uranfabrikens eftertradare ir ett privat foretag,
som utnyttjar den gamla anliggningen for foradling av sillsynta jord-
artsmetaller som tantal och niob och exporterar till Europa, USA och
Japan. Tantal anvinds i elektronikindustrin och niob inom rymd-
teknologin. I Sillamie hoppas man mycket pd denna framtidsinrik-
tade produktion och pa den nya hamnen, som ir tinke att bli en
transportlink mellan EU och Ryssland.

Men det ir ldttare att restaurera infrastrukturen dn att nyskapa
den sociala miljon.

— Arbetslosheten har delvis politiska orsaker. Estniska politiker
ogillar ryssarna och skapar ett ogistvinligt klimat for att folk ska ge
sig av till Ryssland, menar ungdomsledaren Vadim Orlov.’?

I Tallinn héller man forstds inte med honom. Men for barnen och
ungdomarna kvittar det lika hur orsakerna till den sociala krisen ser
ut. En del barn ir f6rildralésa, ménga klarar inte skolan, atskilliga
hoppar av. En av scout- och fiskeklubbens viktigaste uppgifter dr att
hjilpa barnen att fullborda skolgangen. Lirare och frivilliga studen-
ter ger laxhjilp péd eftermiddagarna. Klubben samarbetar med for-
dldrar, skola, psykiatri och polis. De som déms till samhillstjanst kan
fa avtjdna straffet hos ungdomsklubben, som stidar bade skogs- och
parkomraden och stranden nere vid Finska viken.

I klubblokalerna finns café, métesrum, studierum, datasal, sl6jd-
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sal, syateljé, idrottsutrymme och ett évernattningsrum for ungdo-
mar som blivit utkastade hemifrin. Klubben haéller till p& andra
vaningen i en av de stora byggnader i nyklassisk stil som restes i mi-
litdrstaden Sillamie pd 1950-talet. Vadim Orlov drommer om att fi
ta i bruk dven viningar som stir tomma. Nere under marknivé finns
dessutom stora skyddsrum, som har inging genom en liten kub med
sma luckor ute vid gatan. Sillamie var forr ett bombmal for Nato.

Omkring 95 procent av stadens invinare ir rysktalande. Fattig-
domen 4r kinnbar bland en del av dem. Socialbidraget pa 750 estniska
kronor i manaden ricker i stort sett till att handla det man far for lika
manga svenska kronor i Sverige. Det hinder att barn kommer till
klubben och ber om mat.

— Om fo6rildrarna inte har arbete si ir det svart att fostra barn, kon-
staterar Tatjana Gotsjova som med sin lilla frivilligorganisation MTU
forsoker stotta fordldrar i utsatta familjer.

Det finns kvinnor som reser utomlands f6r att jobba.

— Vi vet inte vad de gor dir.

Men man gissar. Annu fler unga kvinnor beger sig till Tallinn.
Hirom éret avslojade polisen en flickbordell i den estlindska hu-
vudstaden, dir ungdomar mellan 14 och 17 ér levde som slavar och
tvingades till prostitution av den 18-ariga dgarinnan och hennes
manlige vin. Bida kom fran nordéstra Estland, dir Sillamie ligger.
Till bordellen hade 18-dringen rekryterat vinner och fére detta lek-
kamrater frin hembygden.*

Tatjana Gotsjova berittar att nir nigra Sillamieungdomar en ging
spelade rollspel som foretagare, si var det ett par som valde att 5ppna
bolag for att silja droger. De beskrev hur de skulle resa till Sverige f6r
att silja narkotika dir, och dven lingre ut i Europa nu nir Estland ir
med i EU.

— Det var pa lek, papekar Tatjana Gotsjova.

Men Vadim Orlov ser allvarlig ut.

— De kommer till séndagsskolan nu. Det 4r bra. De kommer att
forandras, siger han.

Om négon till dventyrs ler lite 6verseende 4t att Vadim Orlov
ocksa bedriver sondagsskola, sa minns att i det kalla krigets mest
fruktade kiirnvapenmakt fanns inte uttrycket "snill som en séndags-
skolklass”. Sovjetstaten var si ridd for sondagsskolan att man for-
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bjod den under hot om harda frihetsstraff. Men efter ateiststatens
sammanbrott och révarkapitalismens framfart 4r det gratisarbetande
sondagsskollirare som tar hand om det kalla krigets vilsna barn.

Ett par tre mil vister om Sillamie ligger Ida-Virumaas linshuvudstad
Johvi, den mest estniska staden i omradet. Ryssarna i trakten ar irri-
terade dver att oproportionerligt mycket av statens resurser gar till lilla
Johvi, som redan frin bérjan dr ett mer ordnat samhille 4n andra
har i det nedslitna norddstra Estland.

Den vackra stenkyrkan i Johvi hade under sovjettiden en ortodox
prist, fader Alexei, som var son till en emigrant fran Ryssland. Alexeis
mor kom fran Tallinn, och dir blev pristen Alexei s& smianingom
biskop for den Moskvatrogna ortodoxa kyrkan i Estland. I dag finns
det méinga troende som med sorg och bitterhet talar om hur bis-
kopen samarbetade med KGB och angav sidana kyrkans tjinare som
vagade trotsa den ateistiska regimen. Biskop Alexei steg i hierarkin
inom kyrkan, och under Sovjetunionens sista ar utsdgs han till patri-
ark av Moskva, det vill siga ledare f6r hela den ryska ortodoxa kyr-
kan. Det var just patriarken Alexei II som vilsignade president
Vladimir Putin, nir denne tilltridde sitt imbete efter att ha startat det
senaste kriget i Tjetjenien.

Det dr en obehaglig historia, som ligger sordin pa besoket i Johvi.
Ve er, skriftlirda och fariséer, ni hycklare som dr som vitkalkade gravar.
Utanpa ser de prydliga ut, men inuti ir de fulla av de dodas ben ...

En av dagens invénare i Johvi, Igor Panenko, hirstammar fran
Karelen. Han star pd de smé och utsattas sida. Han 4r huslikare och
akutlikare och beskriver hilsoldget i Ida-Virumaa i dystra termer.
Det handlar om depressioner, sjilvmord, familjeproblem och den
hogsta andelen narkomaner i landet.

— De fattiga ir sjukast. De har hjirt- och kirlproblem, droginfek-
tioner och hiv, berittar Igor Panenko.

Hiv ir ett stort problem hir. Smittan kom &ver grinsen frin Ryss-
land och spreds som en l6peld bland unga heroinmissbrukare i Ida-
Virumaa kring sekelskiftet. Frin Ida-Virumaa vandrade hiv-smittan
vidare med heroinet till Tallinn, dar viruset har spritts frin missbru-
kare och prostituerade till befolkningen i allminhet. Enligt FNs ut-
vecklingsorgan UNDP hade Estland 2005 EUs hogsta andel av
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hiv-smittade personer i aldersgruppen 15—49 dr, nimligen 1,3 pro-
cent. Antalet registrerade hiv-birare var dd 5 635, och 125 personer
hade diagnostiserats med aids. Bland organisationer som bekidmpar
hiv-

epidemin finns det en utbredd uppfattning att regering och lagstiftare
inte tagit problemet pa tillrickligt allvar. Den hoga ekonomiska till-
vixten har inte omvandlats i motsvarande starka dtgirder f6r de socialt
marginaliserade.”

Varden har kint av EU-anpassningens budgetdtstramningar i Est-
land. Resurserna har minskat och bristen pd mediciner och special-
apparatur har 6kat enligt Igor Panenko. Det pagir en sjukhusreform,
som efter svensk modell centraliserar sma sjukhus till storre enheter.
Vissa sjukhus har slagit igen, andra har minskat antalet biddar. Den
bistra sanningen ir att pd den centralt planerade sovjettiden hade
manga nirmare till vird 4n man har i den sa kallade valfrihetens
marknadsepok.

— Vi kidnner hela tiden att vi diskrimineras hir jimfort med andra.
Vi skickar patienter till Tallinn och Tartu, eftersom vi inte har till-
rickligt med platser, siger Igor Panenko.

I omorganisationerna i Ida-Virumaa har dtskilliga likare och sjuk-
skoterskor forlorat sina jobb, trots att linet uppenbarligen hade for
lite virdpersonal redan forut. Som om det inte vore nog flyr minga
lakare hirifran, sirskilt sedan Estland blev EU-medlem. De ger sig av
till Tallinn, dér 16nerna 4r hogre, eller utomlands, dir de 4r mycket
hogre. Pa andra sidan Finska viken kan likare frin Ida-Virumaa tjina
tio ginger mer 4n hemma. I Sverige erbjuds nistan samma férmaner,
och om de beger sig till London vintar dnnu hogre inkomster. I gen-
gild har man i Ida-Virumaa forsoke rekrytera likare fran Ryssland,
som i sin tur tjanar mycket mer vid estlindska sjukhus 4n i hem-
landet.?

Estland behéver alla sina likare och sjukskoterskor. Landet ma
tillhéra Europatoppen i ekonomisk tillvixt men folkhilsan 4r rikeigt
dalig, bland de simsta i Europa. Mer dn var femte estlindare lider av
nagon kronisk eller lingvarig sjukdom. Ménnen hir mellan 26 och
65 ar loper tre ginger sa stor risk att d6 i fértid som ménnen norr om
Finska viken. Den héga alkoholkonsumtionen ér en betydande faktor.

Estlands marknadsrevolution och EU-anpassning tycks ha mins-
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kat landets resurser for hilsovardsreformer. Men kanske dven libe-
rala politiker forstar budskapet i den rapport om Estland som kom
fran Virldshilsoorganisationen, WHO, 2006: "Med minskande be-
folkning och arbetskraft blir den arbetande befolkningens hilsa (och
de dldres hilsa) avgorande for ekonomisk utveckling. Om hilso-
statusen fortsitter att stagnera, kan detta bli ett hinder for uthallig
ekonomisk tillvixt...”.?

Négon mil vister om Johvi ligger Kohtla-Jarve. Dir ar de sociala
behoven skriande.

— I sjdtte klass har man drogproblem. Skolan tar sikerhetsvakter
och polis till hjilp for att halla ordning, men de kan inte 16sa prob-
lemet. Det 4r f6r sent nir barn tar narkotika, siger Igor Panenko.

Landskapet kring Kohtla-Jirve domineras av vildiga slagghogar,
rester efter oljeskifferindustrin. Nér snon har fallit ser de pa hall ut som
pistade fjillsluttningar. P4 vintern forvandlas mycket riktigt en del
slagghdgar till skidbackar. Men det 4r en bedriglig forskoning, like det
gris som pa sommaren ticker de slaggberg som legat orérda linge.
Utmed vigen mellan Johvi och Kohtla-Jirve finns en av de mindre
slagghbgarna. Dir kan man gi upp pa en trappa och kinna hur det
lukear asfalt ur det som f6r 6gonen verkar vara en griskulle, men som
i atskilliga ar brann och spred rokgaser vida omkring. Det lir gloda
nere i marken fortfarande.

Utmed vigen vid busstationen i Kohtla-Jirve gapar ett stort be-
tongskal tomt, dir fonstren skulle ha suttit. Hir byggdes ett BB, men
ndr Estland brot sig ur Sovjetunionen stannade bygget av. Nu har det
statt i 6ver ett decennium och i stillet har man byggt en ny Kauba-
maja, ett varuhus, strax intill. I dag ar fodelsetalen si laga act det 4r
svart att motivera ett nytt BB. Minniskosliktet minskar i Estland,
men kopkraften okar. Aven i Kohtla-Jirve, dir kanske hilften av de
cirka 37 000 invinarna ir arbetsldsa, finns det pengar for att hilla i
gang nya butiker. Manga jobbar svart. Det ir vanligt att foretagen be-
talar i kuvert dag for dag. Och en del luras eller tvingas in i férned-
rande verksamhet.

— Mitt intryck dr att allt fler kvinnor frin Ida-Virumaa reser till
Tallinn eller utomlands for prostitution, siger Oleg Pronin i Kohtla-
Jarve och berittar om tva barn han kinner, vars médrar ir i tjugo-

arsildern och jobbar pa bordell i Tallinn.'
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Bortom det gapande betongskalet vandrar vi in i det ruffigaste bo-
stadsomrédet i Kohtla-Jarve. Hir florerar droger, hembrind vodka och
annan kriminalitet. Oleg Pronin har haft inbrott i sin ligenhet flera
ganger. Han har blivit av med skinnjackan, cd-spelaren, viggspegeln,
metallen pd varmvattenberedaren i badrummet och iven elled-
ningarna pa viggarna. Nu har han stildorr och gallerfonster, men
tjuvarna har brutit upp gallret och tagit sig in igen.

— Det finns en vig till och det dr genom golvet. Men den har de
inte provat dn, siger Oleg.!!

Polisen bryr han sig inte om att ringa.

— De far dnda inte fast nagon.

Jag har triffat Oleg Pronin i Kohtla-Jirve flera ginger. Efter det
fjirde inbrottet i hans ligenhet fragar jag vad tjuvarna tog senast.

— Det fanns inte mycket att ta, skrattar han.

Men de tog faktiskt hans fotoalbum, nagot han inte skrattar at. Fast
han har kommit &ver det ocksa och ser "filosofiskt” pd liget, som
han siger. Det ar tydligen en nodvindig overlevnadsstrategi i den hir
miljon. Den som tycker att Narva har problem ska betinka att 13-
genheterna dér 4r minst tio ganger dyrare 4n ligenheterna i Kohtla-
Jdrve, ett matt pd hur lage livet i Kohtla-Jarve virderas.

Oleg bor pé Sakalagatan i ett hus med 24 ligenheter. I den dystra
och smutsiga entrén sitter ett handskrivet papper pa viggen. Mer dn
hilften av hyresgisterna har nu skuld pa vattenavgifterna och av-
stangning hotar. I s3 fall drabbas dven Oleg och de andra som har be-
talat sina rikningar. Elektriciteten ddremot gar att stinga av till varje
ligenhet f6r sig. Men nir det sker, si kopplar folk in sig pd grannar-
nas ledningar.

Den hir vintern har alla hyreshusen i Kohtla-Jirve haft virme,
men for ndgra ar sedan stod ett tjugotal hyreshus iskalla och tre sak-
nade vatten. Orsaken var obetalda rikningar. Folk var i uppror, sir-
skilt de som hade betalat for sig. Ménga satte in element, som skapade
overbelastning pé elnitet s att strtdmmen gick. En del boende forsokte
flytta in i hus som hade virme, och kalla hus befolkades av utslagna
som levde i rivningsmiljé. I demonstrationer krivde Kohtla-Jarve-
borna stod fran Tallinn och begirde att ndgon minister skulle komma
och lyssna pa deras bekymmer.

— Folk 4r arga. Kommunens energibolag har monopol och kan
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gora som det vill. Det ar farligt att Tallinn inte tar itu med situatio-
nen, siger Oleg Pronin."

Efter all ilska och kritik frin lokalinvinarna backade det kommu-
nala virmebolaget. Man skapade ett nytt bolag och startade fran noll.
Skulden maste visserligen betalas sd smaningom, men genom det nya
bolaget fick alla virme. Nu hinger emellertid samma hot over vat-
tentillforseln.

Mellan de deprimerande kikarna péd Sakalagatan spelar unga grab-
bar fotboll. Hir 4r langning av droger annars en vanlig sysselsitt-
ning. Polisen anses gora for lite mot knarket, trots att det ar kint var
kontaktpunkterna finns. Folk tror att poliser 4r inblandade och gor
fortjanst pa droghandeln. Det lokala styret i Kohtla-Jirve har varit
hemsodkt av korruption. Borgmistaren misstinktes for brott, hamnade
infor ritta och tvingades limna sin post. D4 bytte han jobb med
kommunstyrelsens ordférande.

— Det dr ett spel. Vi liser om det och skrattar. Ibland grater vi. Vad
ska vi gdra? Vi maste bo hir, siger Oleg Pronin.

Han ir pastor i en rysksprakig liten férsamling i Kohtla-Jirve och
har bred kontaktyta bland sina ryska frinder. Han ser mycket misar
och upplever en djup besvikelse dver Estlands regering och de estniska
politikerna 6ver huvud taget.

— De vill att vi ska vara andra klassens medborgare. En del vill att
vi ska ge oss av hirifran. Det behovs verklig motivation f6r att folk
ska vilja lira sig estniska och bli medborgare. Varfor ska de bry sig?
Varfor ska de rosta, inget dndras inda? tinker ménga.

Nir jag triffar den ortodoxe pristen i den vackra lilla trikyrkan i
Kohtla-Jirves utkant, s har han mer av den filosofiska synen.

— Jag tillhér inte mig sjilv. Jag méste tjdna minniskorna tjugofyra
timmar om dygnet

Visst dr livet svart, siger han, men det ir inte pd grund av eko-
nomin.

— Om en prist eller en kyrka ir fattig, sd tror vi att man lider for
andras synder och bir deras bordor.

De flesta ryssar i Kohtla-Jarve har sekulariserats under sovjettiden.
Det ir inte manga som kommer till pristens lilla trikyrka. Bygdens
folk hir, som i 6vriga EU, 4r mer intresserat av det virldsliga 4n det
andliga. Och ryssarna i Kohtla-Jarve dr mer intresserade av vad som
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hinder i Moskva 4n vad som hinder i Tallinn. De ser pa ryska tv-
kanaler, och kinner sig mer hemma med Ryssland in med EU.

P4 ena sidan av torget i Kohtla-Jirve ligger en betongkoloss, det 4r
stadshuset dir borgmastaren haller tll. Pa andra sidan, mitt emot
stadshuset, star ett betongmonument dver arbetare som bryter olje-
skiffer. Figurerna dr formade i sovjetisk socialrealistisk stil med mili-
tarisk disciplin, och deras hackor ser skrimmande ut. Arbetarnas
ansikesuttryck for tankarna till det fortyck de levde under.

Men det var fore sovjettiden, under Estlands forra sjilvstindig-
hetstid, som brytningen av oljeskiffer inleddes hir. Anda forblev
Kohtla-Jarve en by till dess att de sovjetiska myndigheterna i slutet av
andra virldskriget beslot bygga en anlidggning for att utvinna gas ur
oljeskiffret. Tiotusentals tyska krigsfangar och s smaningom ocksé
fingar ur de sovjetiska fingelserna, manga av dem politiskt d6mda,
fordes till Kohtla-Jarve for tvingsarbete. I ett halvsekel f6rsigs Lenin-
grad och Tallinn med gas frin Kohtla-Jirve. Som ett arv fran sovjet-
tiden finns det ett fyrtiotal olika etniska grupper bland Kohtla-Jarves
befolkning. Ryssarna ir i majoritet med mer 4n tvé tredjedelar av sta-
dens invanare, esterna utgér omkring en femtedel.

Det gamla foretaget Viru Keemia Grupp finns kvar och produce-
rar olja, diesel och koks for export. Anliggningen ser nistan ut som
en nedlagd fabrik, med mycket f6rslitning, rost och smuts. I nirhe-
ten reser sig en enorm, svart slagghég. Men hir har investerats
miljoner pé senare ar och foretaget gar uppenbarligen bra. De an-
stillda tjanar ocksa bittre dn arbetare i Kohtla-Jarve i allminhet.

Det syns fler ljus i tunneln i Kohtla-Jirve. Staden har fatt en ny
fabrik som tillverkar tankvagnar for jirnvigen. Det 4r ryska investe-
rare som skaffat sig fotfiste i EU och gett hundratals ortsbor jobb.
Dessutom betalar de relativt bra 16ner.

Nir man limnar Kohtla-Jirves vildiga slagghdg bakom sig och
fortsitter visterut fir man snart syn pa det hogsta slaggberget av alla,
det i Kivioli. Oljeskifferanliggningen dir lir under en period ha va-
rit en av de storsta fabrikerna i hela Sovjetunionen. Arbetarna hade
hégt anseende och deras 16ner kunde jimforas med politikers. Sa ar
det inte lingre. Kivi6li har mist sin forna glans. Aven om det gir att
skapa skidanliggning pa slaggberget, s hittar bara en rinnil utlindska
turister till trakten, medan andra flockas till Tallinn. Det ir orittvist.
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Trots allt dr Ida-Virumaas natur till storsta delen of6rstord och er-
bjuder skonhetsupplevelser vid havet och inne i jordbrukslandskapet,
ddr en del av den balttyska adelns gamla gods och herresiten har
restaurerats och gdms som pirlor i 6vskogen. Ta slottet Saka som ex-
empel, en giva frin Gustav II Adolf pa 1600-talet till en skotte in-
vandrad till Baltikum. Saka tronar pé en kalkstensklippa bara nigon
mil fran Kohtla-Jirve, nu med modernt spa, stidad park, naturskéna
vandringsleder och vattenfall pd 20 meter. Andra gamla gods ligger
alldeles vid havet med betagande utsikt 6ver Finska viken. Kalvi ir ett
sadant, med historia tillbaka till 1200-talet och den danska tiden.
Kalvis mangardsbyggnad uppfordes pa 1700-talet av Gustav von
Essen och dterskapades efter en brand i borjan av 1900-talet. Slottet
har pé senare ar renoverats till ett lyxhotell med interior lika hin-
forande som vyn mot havet. Det kommer att ta sin lilla tid, men en
dag nér den hir bilden av Ida-Virumaa omvirlden."

Mitt emellan Narva och Tallinn ligger Rakvere, porten till det estniska
Estland. Huvudvigen passerar ett bra stycke utanfor staden och manga
resendrer ser bara de hoga silotornen, som avslojar att det hir sldtt-
landet en gdng var en vilmaende jordbruksbygd. Men i dag 4r det ut-
flyttning som giller. Om man éker in i Rakvere och sedan fortsitter
soderut pd vigen mot Tartu kommer man till Estlands just nu fatti-
gaste landsdel. Jogeva lin har de ligsta lonerna i landet. Gardarna ar
ensliga och grd, och de sma samhillena ser ut som om sista bussen har
gatt for linge sedan. Forr var Voru lingst i sydost landets jumbo,
men dir har man nu lyckats dra till sig turister. Till Jogeva kommer
fa turister. Aven Rakvere uppe vid Narva-Tallinn-vigen har kint av
folkutflyttningen, sedan regeringen beslot att satsa allt mer pd lilla
Johvi lingre bort i 8ster. Rakvereborna har forsoke att dra till sig upp-
mirksamhet med ett nytt landmirke, en sju meter lang uroxe i brons
som Gvervakar staden frin en kulle. Men Rakveres genuina histo-
riska symbol ir den sju hundra dr gamla borgruinen, Wesenberg,
limningar efter de danska hirskare som grundade staden. Borgen
blev ett militirt centrum under svensktiden i Estland, och dir hade
Karl XIIs armé sitt forrad, en tross bakom fronten mot Ryssland.
Nir krigarkungen pa hésten ar 1700 landsteg i Parnu for att undsitta
sina styrkor i Narva, ledde han trupperna genom lera och blotsn till
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Wesenberg. Dir gjordes halt i fyra dagar medan man samlade provi-
ant och krafter for marschen mot Narva.

Mellan Rakvere och Tallinn 16per Estlands lingsta motorvig. Men
den hir resan dndar inte i den estlindska huvudstaden utan fortsit-
ter mot vistkustens motsvarighet till Sillamée. Det 4r den gamla
marinbasen Paldiski, dir besittningarna till Sovjetunionens kirn-
kraftsdrivna ubdtar trinades. Halvvigs till Paldiski fran Tallinn pas-
serar man Keila, ett vilordnat samhille som har mer ester in ryssar,
och som fitt ett nytt och stiligt vattenland. Det kinns ordttvist i det
plundrade Paldiski. Men Paldiski vigrar att gi under. Staden har
linge varit en symbol for sovjetsystemets forlorare och har riknats ut
mer an en gang. Olyckskorparna har dock varit for snabba. Paldiski
har slagit i botten och ir pa vig uppit igen. Den lilla hamnstaden ar
mycket mer 4n de fula hyreskasernerna, det smutsiga kiarnkrafts-
avfallet, de rostiga resterna av ubdtsbasen och det groteska gamla sov-
jetiska milicarhdgkvarteret, i folkmun kallat Pentagon.

Trettondrige Vladimir 4r fortjust i sin hemstad.

— Jag tycker om kullarna och den gamla borgen.

Det finns dven vuxna som har sitt hjirta i Paldiski.

— Jag dlskar den hir staden. Min yngste son ir fodd hir. Vi vill inte
bo i en storstad, siger Regina Rass som levt i Paldiski med sin familj
sedan 1999.

Hur kan man vilja att flytea hit? Det ér ju si manga som har flyt-
tat harifran.

— Jag dlskar havet och naturen.

Ja, det finns ett Paldiski som de flesta inte kinner. Det ir sol och
vind pa en kalkstensklippa som stupar rakt ner i Ostersjon. Historiens
stormar har gropt ur viggarna och i klippornas hélor har grisslorna
rett sina bon. Pakri-halvon, dir Paldiski ligger, har en av Baltikums
hiftigaste vandringsleder ut mot den 6ver 50 meter héga fyren pa
udden. Man strévar genom ett av de hemligaste omradena i kirn-
vapenimperiet Sovjetunionen, dir kalla krigets [onnrum och robot-
ramper varvas med historiska ruiner och miktiga ekar som knotigt
bojer sig ut 6ver vatten. Hir kan det kiinnas som om vérlden fods pa
nytt, fran dod dill liv, frin mérker till ljus. Europas demoner har
drivits ut ur Paldiski och fredens generation har dragit in. Hir har
Estlands internationella fredsbevarande styrkor trinats sedan 1994,
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och de har gjort tjinst i bland annat Bosnien, Afghanistan och Irak.'*
De avstingda kirnkraftsreaktorerna har eftertritts av atta vindkraft-
verk pé kalkstensklippan, som tagit dver en liten del av kraftproduk-
tionen frdn Estlands miljofarliga oljeskiffer.

P4 militdrbasen fanns tva ubatssimulatorer i full skala med riktiga
kirnkraftsreaktorer inmonterade. Paldiskis reaktoromride var den
sista marken som Estland fick tillbaka frin Ryssland efter sovjettiden.
Nir de estniska myndigheterna 1995 tog over ansvaret for Paldiski
var dévarande presidenten Lennart Meri pé plats och forklarade hog-
tidligt att Estlands "forlorade son” hade atervint. Meri beskrev den
frid som pa 1930-talet hirskade i det lilla fiskeldget med de bada
kyrkorna, innan samhillet férstordes i andra virldskriget och bén-
derna kordes bort och ersattes med en utbitsbas som slots fér om-
virlden:

”Paldiskis militira tentakler nidde fran Ostersjt')n till alla virldens
hav: Ishavet, Atlanten, Stilla havet, Indiska oceanen. En stad, pa vars
lugna gator kamomillen blommade f6re andra virldskriget, samlade
pa sig sa mycket av kraften i Ondskans imperium att den skulle ha
ricke dill att utplana flera virldar och flera minskligheter.”"

Nu finns inga kirnvapen pé Estlands mark. Kamomillen blommar
ater i Paldiski. Skapelsens flora ir rik pd Pakri-halvon.

Den forlorade stad som Lennart Meri vilkomnade hem till
Estland har en urgammal svensk historia — precis som Meri sjilv.
Lennart Meris mor var estlandsvenska, Alice Birgitta Engmann. Hon
tillh6rde den lilla svensktalande minoritet pa Estlands vistkust som
hirstammade fran medeltida invandrare 6ver Ostersjén. Det som i
dag ir den estlindska staden Paldiski var pa medeltiden byn Roger-
wiek (Rigervik), ett fiste for estlandssvenskar. P4 andra sidan det
drygt kilometerbreda sundet utanfér hamnen i Paldiski ligger Rig-
oarna. Lilla Rago (pd estniska Viike-Pakri) syns fran land och skyd-
das utanfor av Stora Ragd (Suur-Pakri). Bada stricker sig ett par, tre
kilometer fran norr till soder. Det svenska namnet Rigo finns do-
kumenterat sedan tolvhundratalet och 1345 képte fem svenskar Stora
Rago av abboten pa Padiseklostret i ndrheten. De forsta svensktalande
invandrarna lir ha kommit antingen frin Dalarna eller frin Nyland
utanfor nuvarande Helsingfors. Bada Ragdarna fick svensktalande
befolkning, som sa smaningom hamnade under stringa lokala gods-
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igare och seglade 6ver Ostersjon for att klaga pa sina hirda villkor hos
Gustav Vasa.'®

Tillsammans med ovriga Estland tillhérde Ragoarna och Roger-
wicek det svenska riket under 1600-talet. Nir Peter den store drev ut
den svenska militiren ur Estland i borjan av 1700-talet, beslot han att
anligga en hamn i vister for att kunna férsvara sitt vidstrickea rike
mot svenska forsok att atervinda. Han valde Rogerwiek, som blev den
storsta och bist befdsta hamnen i hela tsarddmet. Pakridarna gav gott
14 och Pakrihalvon ar isfri i stort sett dret runt. Bygget av den enorma
kalkstensfistningen'” pagick i ett halvsekel och skedde med tvings-
arbete. Ménga religi6sa och andra fangar dukade under och platsen
kallades Det andra Sibirien. Rogerwieks hamn fick 1762 namnet
Baltiiski, som sd smaningom blev Paldiski pd estniska. Hamnen fick
efter hand allt storre betydelse for den civila handeln, sirskilt sedan
jarnvigen fran Tallinn nace dit 1870.

P34 sovjettiden hirdnade livet i Paldiski och pa Régdarna. Under
andra virldskriget forvandlades 6arna till militirbas och skjutfilt.
En del av invdnarna deporterades, men de flesta lyckades fly till Sve-
rige.'® Nir estlandssvenskarna hade forsvunnit fran trakten tog Kreml
upp tsar Peters gamla idé. Paldiski gjordes pa nytt till marinbas.
Ett omride pd 650 hektar togs i bruk och traktens bondgérdar utpla-
nades. Det militira hogkvarteret var 6vervildigande i sin storlek och
fick oknamnet Pentagon. Paldiski blev en av de hemligaste och mest
slutna stiderna i Sovjetunionen med triningscenter f6r de kirn-
kraftsdrivna ubdtarnas besittningar.

Omrédet férorenades genom vérdslés hantering av radioaktivt av-
fall. Ett stort arbete har utforts for att rena basen. Det radioaktiva
brinslet har transporterats till Ryssland, de gamla reaktorerna har in-
neslutits i betongsarkofager, och avfallet har modosamt tagits om hand
med hjilp frin Sverige. Men négot slutférvar existerar dnnu inte. Upp-
réjningsarbetet forsvarades av att esterna inte kinde till vad som fun-
nits i den topphemliga anliggningen, och den ryska militiren hade
tagit med sig reaktorritningar och andra dokument till Ryssland.

Det var f6rst nir den ryska marinen limnade Paldiski som andra
virldskriget slutade, anser méinga av stadens invinare i dag. 1994
bodde det 6ver 7 000 personer hir, och bara ett sextiotal av dem var
ester. Omkring fem tusen forsvann till Ryssland. Paldiski forvandla-
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des delvis till en spokstad. Vatten, avlopp, elektricitet, allt var ur funk-
tion.

— Vintern 1994-1995 hade folk virme i bara tio dagar. Sa illa var
det. Ryssarna som miste ge sig av brydde sig inte, de limnade allt som
det stod, konstaterar Regina Rass.

Som andra militirbaser i Baltikum 4rvde Paldiski stora miljo-
problem, inte minst oljan som dumpats i markerna.

— Nistan fyra hektar var fororenade av olja. Vi kinner bara till det
vi ser. Det dr omaijligt att veta hur langt och djupt det har gitt, siger
Regina Rass.

Nu ér Paldiski hemort for framtidens européer. De spelar basket
och fotboll och dgnar sig 4t musik och datorer. Deras drommar om
framtiden ir typiske europeiska. Siktet dr instillt pa storre orter och
andra linder. Femtonariga Alecsandra vill bli tandlikare och jobba i
Tallinn. Artur ér sexton och planerar att studera elektronik.

— Jag hoppas triffa en trevlig kvinna och fi ett bra arbete, en bra
bil och fina barn, siger Artur, just i den ordningen."

Han gir allmin linje i Paldiskis ryska gymnasium, dér han for-
utom fysik och matte liser bland annat estniska, engelska och tyska.
Han dr pd vig att bli fyrsprakig och vill s smaningom till Prag i
Tjeckien. Diar bor hans pappa.

— De flesta hir vill resa ut i Europa eller till USA, forklarar Artur
och beklagar samtidigt att de unga férsvinner och bara de ildre blir
kvar.

Europa ir sig likt. Men flera ungdomar som gett sig ivig har fak-
tiskt kommit tillbaka till Paldiski, nir de tjdnat ihop en del pengar.

Sextonéringen Aleksandr vill bli byggnadsingenjér. Ocksa han vill
ut i Europa.

— Det finns fler mojligheter dir.

Alecsandra ir tveksam.

— Det ir svart for flickor att resa till Europa. Jag tinker pa vad som
hinde med Lilja.

Paldiski dr Liljadever pa riktigt. Det var hir Lukas Moodyssons
uppmirksammade film spelades in. Den rysksprikiga flickan Liljas
elindiga liv i ett nedslitet bostadsomréide i forna Sovjetunionen var
forlage till Paldiski. Harifran flydde Lilja, innan hon slutade sitt liv i
tvangsprostitution, fornedring och sjilvmord i Sverige. Det var pé
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tiget frin Paldiski, med de fina tribdnkarna, som Lilja akte in till
Tallinn, kriktes efter sin forsta kund som prostituerad men kom till-
baka med pengar och képte en basketboll at sin ende vin, Volodja.

Vem ir det som tar livet av Lilja och hennes olyckssystrar?

Till vistra Europa kommer omkring 700 000 av de miljoner kvin-
nor och barn i virlden som varje ar blir offer f6r mianniskohandel.*’
Hur kommer det sig att vi, som menar oss vara s upplysta, skapar
denna slavmarknad? Den frigan borde std hogst pa dagordningen
for EUs toppmoten. Vi heligforklarar vira tekniska framsteg, men i
verkligheten har datorn och internet fort helvetet till fler barn 4n
historien skadat. Vi har framkallat alla tiders storsta tillvixt av barn-
pornografi. Det vore bittre att fi en kvarnsten om halsen och sinkas
i havets djup 4n att forleda en av dessa sma, heter det i Nya Testa-
mentet.”’ Vir kultur och vir generation ligger illa till. Filmen
Lilja4ever dr som en biblisk profets dodsdom 6ver det visterlindska
samhiillet — inte 6ver Paldiski.

Men tondringarna i Paldiski anser anda att filmen gav en orittvis
bild av deras stad. Det var bara de daliga sidorna som kom fram,
menar de. Och 4ven om en del 4r som i filmen, 4r inda inte Liljas liv
representativt for Paldiskiborna i allminhet.

A andra sidan ir det inte manga som dansar pd rosor hir. Darja ir
sjutton ar men har redan métt svara motgangar och har tvingats ta till-
varon pa djupt allvar.

— Jag vill hitta min mening i livet. Jag har inte milet klart. Jag 4r
en sokare.

Hon ir inte ensam om det.

— Jag vet att mina vinner tinker som jag.

Darja dr inte nojd i Paldiski.

— Det finns inga stillen dir ungdomar kan samlas.

Sextonarige Alexandr haller med.

— Ungdomsgéarden har for lite plats. Alla mellan sju och arton ar
miste samsas om en lokal.

Artur paminner sig en ungdomsgérd han har sett i Sverige.

— Det var tre vaningar och mycket utrymme.

Det ir fler an Artur hidr som har besokt Sverige. Det dr enkelt att
ta baten nerifrin hamnen till Kapellskir, som ligger i Norrtilje kom-
mun, Paldiskis vinort.

348

Enligt tondringarna har Paldiski inte lingre de sociala problem
manga tror. Det finns till exempel inte mycket narkotika i staden.
Nigra av ungdomarna 4r med i ett projekt, dir de besoker fingelser
tillsammans med vuxna. Det dr forebyggande, siger de, ett effektivt
sdtt for samhallet att varna for brottslighet. Estlands ungdomsfing-
elser 4r 6kinda for sina diliga férhéllanden.

Den storsta arbetsgivaren i Paldiski 4r hamnen. Efter en radikal
ombyggnad har den blivit en av Estlands modernaste och viktigaste.
Hit kommer fraktfartyg med 6ver 3 000 Fordbilar &t gangen for vi-
dare transport till Ryssland. Containertrafik mellan Sverige och Kina
ska i fortsittningen ga via Paldiski och pa Transsibiriska jarnvigen.
Hit frakeas olja i tankvagnar frin Ryssland och skeppas vidare visterut.
Hamnen kan ta emot de storsta fartyg som trafikerar Ostersjén, 280
meter linga med 17 meters djupgiende.*” Det var hir Greenpeace och
estlindska myndigheter i samverkan stoppade den 6kinda kemikalie-
tankern Probo Koala, som sommaren 2006 hade spridit sjukdom
och déd genom att dumpa giftigt avfall i Elfenbenskusten.

Utmed huvudgatan Rae i Paldiski lag tidigare bara férfallna
ofhicersbostider, nu har renoveringen satt in och skapat hisnande
kontraster mellan omgjorda och orérda grannhus. Strax bakom offi-
cersbostiderna ligger det gamla militdiromradet. Grinden star Sppen.
Bland tomma kaserner reser sig en modern blimaélad fabriksbygg-
nad. Utanfor stir inplastade sméibatar. Kustbornas historiska skick-
lighet som batbyggare har nu satt ett sentida avtryck i Paldiski. Over
trettio personer har jobb hir. Utanfér militiromradet 4r en gammal
stickningsfabrik i ging med kvillsskiftet. Det 4r en av fa storre arbets-
platser som har 6verlevt i Paldiski sedan sovjettiden.

Lingre soderut utmed Rae ligger det hemska gamla militirhog-
kvarteret omgivet av taggtradsstingsel. "Pentagon” ir cirka 250 me-
ter lang, sju vaningar hog i mitten och tre pa flankerna. Omradet ar
avstingt for allmidnheten, men till priset av en sonderriven jacka tog
jag mig in forsta gingen jag var hir. Den 6dsliga miljén var tragisk,
ndr man vandrade uppfor trapporna i det hus dir makten 6ver for-
intelsevapnen fanns. Allt av virde var bortrivet, toalettstolarna var
dragna ur de vackert kaklade utrymmen dir virldens miktigaste
kirnvapengeneraler en ging utrittade sina behov. I stort sett alla de
hundratals fonsterrutorna var krossade och golv och trappsteg var
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oversillade med glas, skrip och damm. Ett par dr senare ir allt
igenbommat. Hundratals fénstergluggar ir tickta med plywood.
Det hir ar inte bara ett monument 6ver sovjetimperiet. Det dr ocksd
Lilja4ever pa riktigt. Det var i det spoklika Pentagon som Lilja och
Volodja vandrade omkring och hittade en vra dir de forsokte sova.

Paldiski har ett hotell, men det 4r tyvirr stingt. Stationskaféet dr
dock 6ppet. Det dr inrymt i det vackra gamla stationshuset i trd, prytt
med snickarglidje, som just malats lysande gult. Vilken kontrast till
de morka, flagnande viggarna tidigare! En pytteliten butik 4r ocksé
inrymd i trikaken. Forra gangen jag var hir sokte ett berusat par
skydd for regnet i den lilla farstun. Nu sitter nyktra ménniskor och
smapratar vid kaféborden.

— De sista tv, tre aren har mycket dndrats i Paldiski. Folk har mer
pengar att rora sig med, och nu kan man képa bostadsritter, berit-
tar Regina Rass som ir projektledare vid Paldiskis kommunkontor.

Det senaste decenniet har ett par tusen minniskor flyttat till Pal-
diski frin hela Estland. Staden har nu cirka 4 400 invdnare och
mycket storre andel ester dn forr. Det finns ett 30-tal nationaliteter
hir, bland andra négra afrikanska familjer. Paldiski 4r mer mangkul-
turellt in Estland i stort.

Staden har bada ryska och estniska daghem, grundskolor och gym-
nasier.”® Flera ryska familjer placerar sina barn i estniskt daghem,
vilket innebir att barnen ldr sig varandras sprik. Integration som bor-
jar pa dagis brukar ge gott resultat.

Trettonarige Vladimir gir i estnisk skola, trots att hans modersmal
ar ryska. Hans femarige lillebror gar i estniskt dagis.

— I den ryska skolan ldr de sig inte estniska sa bra som behévs for
att leva och arbeta i det estlindska samhillet, siger pojkarnas mamma.
Hon far medhall av ungdomar som anser att det inte finns tillrick-
ligt bra ldrare i estniska. Det ir ett vilkdnt problem pa orter med be-
tydande rysksprakig befolkning.

Det ir fa utlindska besokare som tar sig tid att studera forhal-
landena i Paldiski. Turister och andra resenirer som kommer med
farjan fran Kapellskir kor av baten och fortsitter direke till Tallinn.
(Ett nimnvirt undantag som utlindsk besékare var EUs miljo-
kommissionir Stavros Dimas, som hdsten 2006 reste fran Bryssel till
Paldiski pa grund av den stoppade gifttankern Probo Koala.) Pal-
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diskiborna brukar siga att man borde stinga av Tallinnvigen och
tvinga folk in i staden, nir de kommer frin baten. Regina Rass som
kan flera sprak och har gjort massor av resor utomlands ir besviken
pad minniskor som vet lite och inte vill lira sig mer om trakter de
firdas igenom.

— Folk i bade Sverige och Estland tror att Paldiski 4r ett getto. I Tal-
linn vet de heller inget om oss, och de vill inget veta. Det 4r som med
Narva. Besluten om nej till EU-pengar for Paldiski fattas innan be-
slutsfattarna har varit har.

Men sjilv tror hon pa Paldiskis framtid. Det gér bittre och bittre
for familjerna hir, siger hon. Jag kan se férindringen med egna 6gon.
Utescenerna i filmen Liljadever spelades in pd garden till hyreshuset
nr 17 pd Sadama, Hamngatan. Till {6r ett par ar sedan hirskade
filmens deprimerande forfall i omradet. En del hus stod obebodda,
andra hade fatt stildorrar och elektroniska kodlas. Nu sker en tydlig
forvandling. Forutom att ett halvdussin av de gamla hyreshusen se-
dan linge 4r rivna sd har nigra moderniserats. Liljas hus 4r panyttfott.
Sadama 17 har totalrenoverats, utan och innan. Byggnaden lyser som
ett vitt smycke i den gratrista hostkvillen.

P4 ungdomsgérden samtalar jag med sjuttondriga Darja om hen-
nes drommar for Paldiski.

— Jag skulle vilja bygga ett hem f6r gamla ménniskor, och restau-
rang, nattklubb och disco f6r unga. Det behovs ett ungdomscenter
med psykologer och yrkesvigledare, med mojligheter till dans, fotboll
och andra aktiviteter.

Men hon vet att det saknas pengar och hon kinner sig maktlos.

— Niégon miste siga till politikerna vad de ska gora.

Det ir kanske Darja sjilv, som ska péverka dem?

— Jag kan inte gdra det ensam, det behdvs stéd. Ensam kan man
inte kimpa mot en hel armé. Jag har inte talat med mina vinner om
det, men jag hoppas att ndgon kan ta upp mina idéer.

Darja vill egentligen bort fran Estland. Hon vill bli konstnir, pa
nagot sitt, nagonstans. Hon skulle girna vilja komma till Tyskland
eller Finland, dir det finns storre moéjligheter att tjina pengar. Men
inkomsterna ska bara bli redskap for att forverkliga drommar. Paldis-
kis forstorelsekraft som hotade vér planet har ersatts av sirbar omsorg
om minniskosliktet.
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— Om jag hade pengar skulle jag ge dem till hela virlden, si att alla
linder fick sidana ungdomscentra, siger Darja.

Hennes ord lyser upp i egennyttans skymningsepok. Det ir kallt
i virlden, och det ar kyligt ute nir jag stir vid hillplatsen och vintar
pa kvillsbussen till Tallinn. Men inombords virmer det. Den pa-
nyttfodelsens kraft som jag kint i Paldiski fyller mig med hopp.
Europa har en framtid. Jag har sett den spira ur ruinerna av ond-
skans imperium.
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Epilog

Europa har en framtid, men det ir inte givet att den forblir demo-
kratisk.

Demokrati forutsitter tillit, gemenskap och mening i det minsk-
liga livet. Hur ska samhillet kunna respektera de svagas minnisko-
virde, om inte individen bryr sig om sin nista? Och hur ska vi orka
bry oss, om vi inte vil/leva? En uthallig demokrati dr knappast moj-
lig utan att det finns kiinsla av livsmening och upplevelse av minsk-
lig omsorg.

Demokratin 6verlever nir det finns minniskor som ir osjilviska,
som ir beredda att bade résta och arbeta 7ot sina egna egoistiska
och omedelbara ansprak och for de svagares och de ofédda genera-
tionernas behov."! Men till detta krivs individer med trygg identitet
dven i daliga tider. Solidaritet byggd pa ekonomiske vilstand ar ett
brickligt skydd for de svaga. Ett samhille som maste ha ekonomisk
tillvixt for att bevara solidaritet dr ett farligt samhille. Det saknar
moraliskt motiv att i lingden hélla front mot utsortering av mindre
”16nsamma” individer, mot frimlingsfientlighet och mot forakt for
svaghet.

I vért individualiserade samhille minskar méjligheterna till efter-
tinksam reflektion kring dessa 6desfragor. Mycket av det naturliga
samtalet har tystnat i hem och grannskap. Allt fler av oss anvinder allt
mer tid ensamma framfor datorer och tv-apparater. Budskapen hag-
lar, de snabba besluten pockar och det blir obekvimt med tidsédande
relationer eller tilmodigt tankearbete, som inte ger synbar och ome-
delbar avkastning. Minskliga band som medfor plikter upplevs sto-
rande och begrinsande. Visserligen ar allt fler tillgingliga, men allt
firre 4r nirvarande och ser den andre.? En sadan livsstil frimjar
egoism och friter sonder det moraliska ansvaret f6r samhillsgemen-
skapen.

Det ansvaret har linge forsvagats genom vért europeiska samhil-
les brickliga relationer. Minniskan har ett behov av att behévas.?
Langtgiende oberoende leder ofta till otrygghet, individualism riskerar
ace bli intighet. Brist pa forankring 4r en modern utgingspunke for
livet, vars f6ljder vi dnnu inte kidnner till fullo. Men om var minsk-
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liga gemenskap rimnar, var ska vi di himta sjilvkinsla, kraft och
motivation till uthallig kamp fér ett minniskovirdigt samhille?
Orkar den som ir sviken, den som inte ir dlskad, std upp for sin
ndsta? Demokratins livsfarliga fiender finns méjligen nirmare oss an
vi tror. Kan minniskan forbli demokrat om hennes djupaste behov
ar ouppfyllt? Kanske dr demokratin inte mojlig utan kirlek.

Vad ir virre dn rapporterna om att barn och unga i Sverige och
andra visteuropeiska linder mér dalige? Det handlar inte bara om
koncentrationssvarigheter, trotthet, stress och somnbrist, som kanske
kan forklaras med stindig uppkoppling och paslagna mobiltelefoner
dygnet runt. Nej, viljan att leva 4r ifrigasatt hos dem som borde sjuda
av livslust. (Var det nagon som talade om virldens bista land?) Den
utvecklingen skrimmer. Den ir en tickande hilsobomb, men den ir
ocksa ett hot mot demokratins grund. Utan livsvilja inget samhills-
ansvar.

I den rotldshet och rastloshet som vira barn har drvt, framfor de
véldsdataspel och den kabel-tv-porr som ir frukter av vart framsteg,
dir fostras delar av en generation som ska ta stillning till moraliska
odesfragor som vara forfider aldrig kinde till: Ska gentekniken
anvindas till att designa minniskor, fysiskt och personlighetsmis-
sigt? Ska vi klona minskliga individer? Ska vi tillata dodshjalp?

I ett samhiille dir konkurrenskraft och 16nsamhetstinkande blivit
norm, dir uppbrott ir en livsform, dir minskliga relationer forflyk-
tigas och dir den virtuella virlden blir allt svirare att skilja frin det
verkliga livet, i ett sidant samhille har vi anledning till djup oro for
minniskovirdets framtid. Enbart majoritetsstyret kan inte garantera
minniskans virdighet. Det krivs en moralisk norm, som majoriteten
r motiverad att uppritthalla, om demokratin ska éverleva i sin dju-
paste betydelse.

Var tids visen dr forindring, ett rastlost sokande efter mer, bittre,
snabbare. Vi maste bli effektivare och mer flexibla. Inget 4r tillrick-
ligt, inget 4r varaktigt, inget 4r uthélligt. Men vi verkar inte veta vart
vigen bir, vi vet bara att vi maste oka farten. Varfor ir det sa brattom?
Vilket ir det higrande malet? Viigen tar aldrig slut. Horisonten skyn-
dar framidt, konstaterar Tomas Transtromer.*

Den visteuropeiska kulturen tycks inte linge kiinna nagon vila, den
lever pa att ifragasitta, den ir fortrogen med rastloshet, angest och

354

tvivel.” I Baltikum, och i centrala och 6stra Europa 6ver huvud taget,
har man erfarenhet av vintan. Dir var den klassiska symbolen en
stilla jarnvigsperrong, en fifing vintan pa tiget som stindigt fick ny
ankomsttid. Denna vintan gav mojlighet till reflektion dver tillvaron,
en eftertanke som gick djupare dn det oupphérliga vistliga ifrigasit-
tandet, en besinning som till slut gjorde det majligt att bryta upp det
slutna samhillets skal.

Ett samhille som oméjliggor sadan eftertanke dr ocksa slutet i en
mening. Det hindrar framvixt av det motstind som p4 allvar utma-
nar tidsandan.

De baltiska dissidenterna i Sovjetunionen hade ett mal virt att
do for: friheten. Deras barn hade ett mal virt att leva for: Europa.
Barnbarnen har fatt allt férfiderna kunde drémma om och lite till:
marknadsekonomi, EU, Nato. Vad ska de nu striva efter? Om livets
innehéll varit motstind mot fortryck, hur finner man da vigen i fri-
heten? Miénga har till sin forvining upptickt att kampen var mer
meningsfull 4n segern, att det var vigen snarare in malet som var
modan vird, att det var ur svirigheterna som visionerna vixte.®

"Medborgarnas Europa” dr numera EU-politikens motto. Medbor-
garnas Europa maste vara de svagas Europa. Det maste omfatta dven
invanarna i Latgale i 6stra Lettland, en av unionens fattigaste regio-
ner, invid grinsen till Ryssland och Vitryssland. Dir pa marknads-
torget i staden Rezekne stir bondgummor och siljer mjolk i gamla
Coca Cola-flaskor. De begir inte mycket, men de vill ha tio cent
litern frin mejeriet i stillet for sju. Dérfor star de hellre pé torget. Tio
cent motsvarar ungefir 1,30 i svenska kronor.

Gummorna lever pa sina smi pensioner och forsorjer arbetslosa
barn och sjuka min. Deras tillvaro ir ett annat universum in EU-
metropolernas finanskvarter. Men den skiljer sig ocksa frin en annan
del av marknadstorget, dir en Rezeknebonde siljer rag och potatis in-
vid sin relativt nya bil. Bonden diskuterar EU med sina kunder och
prisar den fria rorligheten, mojligheten att resa och s6ka arbete i Eu-
ropa. En luggsliten man tittar djupt i potatishinkarna och konstate-
rar: "Med mina pengar kan jag inte réra mig lingre 4n till Viljani.”

Viljani ligger visserligen i riktning mot Riga och Bryssel, men det
ar ett somnigt litet samhille tre mil fran Rezekne.
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Mainga EU-medborgare kommer att leva och d6 som frimlingar
i det nya Europa. De ir vana vid ett liv som hade en del "dumma,
ordttvisa och rent av grymma drag, men som 4nda kunde vara rela-
tive bekvimt. Det kravde varken alltfor stora anstringningar eller na-
gon konkurrenskraft och man behévde inte heller hilla sig a jour
eller byta ut sin tid mot pengar”, skriver den estniske forfattaren Jaan
Kaplinski.”

Medborgarnas Europa méste vara Rezeknebornas Europa, ja den
gritande Lindas Europa, en gemenskap med minsklig omsorg som
ledstjarna. Mattet pd Europas inre styrka dr hur de utanférstiende och
mobbade européerna innesluts, hur vi virnar de krinkta och plagade
i hem och skolor, pa arbetsplatser och gator. Om inte Europa virnar
alla, dd virnas i lingden ingen europé.

Det ir inte givet att var virldsdel ska leda den globala utveck-
lingen. Europa maste inte vara bist. Europa maste inte skapa virldens
mest konkurrenskraftiga kunskapsekonomi. Men vi européer méste
ldra oss att leva med vér egen och andras minskliga svaghet. Vi maste
erkidnna och bearbeta den ridsla som segermonumenten pé vér kon-
tinent egentligen dr till fér att d6lja. Vi maste inse att de svagas -

Europa dr det starkaste Europa vi nagonsin kan bygga. Det r det enda
Europa som kan forbli enat.

Vara bortskimda visteuropeiska samhillen behover vixa upp och
mogna. Vi behover bli realister, som inte stindigt jagar efter segrar och
forstaplatser. De allra flesta av oss nér aldrig lingst fram eller hogst
upp. Vi dr en majoritet av forlorare, det vill siga normalfall. Anda ir
samhillet sa daligt pa att hantera forluster. Vi tycks inte lingre ha
nagra sdnger for onda tider. Varje motgéng blir litc en ”djup kris”, i
EU-politiken liksom i européers dagliga liv. Det ir en orealistisk livs-
hallning.?

Verklighetens minniska ar bricklig. Det finns krafter i tillvaron
som hon inte rir pi. Det blir vir olycka om vi forsoker fortringa
denna sanning i det europiska samhillsbygget. Att erkiinna svaghet ar
att erkiinna behovet av varandra. Vi behéver samhérighet. Individua-
lismens avigsidor plagar var europeiska generation. Jaan Kaplinski
konstaterade ett decennium efter Estlands befrielse ur Sovjetunio-
nen att esterna redan kinde av detta europeiska gissel:
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”Vir nya tid 4r grym men pd ett annorlunda sitt in den gamla sov-
jettiden. Den outtalade solidaritet som en gang fanns mellan esterna
har gitt forlorad. Det var en solidaritet som gjorde hela nationen till
en besynnerlig sammansvirjning dir alla, frin partisekreteraren till
diversearbetaren, var ense nir det géllde fosterlandets affirer, eller at-
minstone av en helt annan dsikt 4n ledarna i Kreml. Jag brukar jim-
fora var nation med ménniskorna i ett beldgrat slott som férenas i sin
kamp mot fienden men som forlorar sin endrike si fort beldgrarna ger
sig av.”’

Det ir en tragisk ironi att Europeiska unionens gemenskapsideal
i praktiken motarbetas av dess 6verideologi, konkurrensimperativet,
tvanget att kimpa for ace bli bast. Det dr olyckligt att vi européer
maste sldss for att visa styrka, ndr vi innerst inne lingtar efter att fa
erkidnna vér svaghet och osikerhet for varandra. Det ir i otillricklig-
heten snarare in i sjdlvtillrickligheten vi fir syn pa varandra. Det dr
i gemensamma erfarenheter av smirta snarare 4n i individuell lycka,
som vi européer kan bryta ner vara personliga och kulturella skilje-
murar.

Den starka Sovjetunionen, som med sin sikerhetspolis skrimde
hundratals miljoner ménniskor och med sin vapenmake satte skrick
i en hel virld, visade sig vara en koloss pa lerfotter. Varken KGB eller
militiren kunde till sist stoppa friheten. Nir demonstranterna hade
statt dir hos den gratande Linda invid stupet i Hirveparken i Tallinn
den dir augustidagen 1987, och utmanande balanserat pd avgrundens
brant, da fanns det inte lingre nigon atervindo. Kolossens rimnor
vidgades, till dess att jitten rasade. De svagas styrka avgjorde.'”

I dag behéver vi som européer symboliske vallfirda till Linda vid
branten i Hirveparken. Vi behover ta risker, sitta modernitetens och
postmodernitetens sjilvklarheter pa spel och inse att en verklig reform
av den europeiska gemenskapen borjar med gritande min och kvin-
nor, mianniskor som vagar erkinna sin svaghet.

Séngaren och poeten Leonard Cohen hivdar att de verkliga mass-
forstorelsevapnen i var virld dr vira egna forhirdade hjirtan. Men
samme Cohen har skaldat: 7here is a crack in everything, that’s how
the light gets in. Det finns en spricka i allting, det ir s3 ljuset tar sig
in.

Nir livet gir sonder, ndr vi lider nederlag och blir medvetna om
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vér svaghet, da finner vi ofta oss sjilva. Forlusten kan hjilpa oss att
se den verklighet som annars skyms av kraftfull aktivitet. Maktloshet
kan bli vér styrka. Bricklighet kan bli var riddning. Nir vetekornet
dor i jorden ger det skérd. Dirfor har alla européer mycket att lira
dven av de bittraste baltiska erfarenheterna.
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Noter

Bronssoldatens himnd

1. Estland underkinner den sovjetiska
historieversionen att Réda armén befriade
Tallinn frin nazitysk ockupation. I stillet
krossades Estlands korta forsok till sjilv-
stindighet mellan de tvé stormakternas
ockupationer. Republikanska nationella
kommittén utropade den 18 september
1944 estlindsk sjilvstindighet mot alla
odds. En del estniska enheter drabbade
samman med retirerande tyskar och for-
sokte samtidigt att organisera ett forsvar
mot Rdda armén, som var pd vig mot
staden 8sterifrin. Den 22 september brot
sovjetiska férband igenom det svaga est-
niska férsvaret och intog Tallinn. D4 var
tyskarna redan ute ur staden, dir det inte
forekom négra hirda strider mellan Roda
armén och nazisterna, enligt den est-
lindska historieversionen.

Den provisoriska estniska regering som
hade installerats flydde mot Sverige, men
de flesta ministrarna tog sig inte dit.
Anda bildades en regering i exil i Stock-
holm och den fungerade formellt inda
fram till 1992, éret efter att Estlands
sjalvstandighet hade dterupprittats.

Se Romuald Misiunas, Rein Taagepera,
The Baltic States, Years of Dependence
1940-1990, Berkeley 1993, sid 68f.

2. Intervju 1 mars 2007.

3. BNS 1 februari 2007.

4. Natalija Gevorkjan, Natalja Timakova,
Andrej Kolesnikov, Putin direkt, Samtal
med Viadimir Putin, Visterds 2001, s 6ff.
5. Under négra dygn i juni 1941 deporte-
rades tiotusentals minniskor frin Balti-
kum till Sibirien och andra inre delar av
Sovjetunionen. Antalet anges till omkring
10000 fran Estland, minst 15000 fran
Lettland och minst 19000 fran Litauen.
Se Misiunas, Taagepera, s 42f. De allra
flesta var balter, men dven ryssar, judar

och andra grupper drabbades. Deporta-
tionerna fortsatte efter att Rda armén
hade aterockuperat Baltikum 1944. De
mest omfattande deportationerna genom-
fordes 1949.

6. Till priset av en infekterad politisk
strid gav parlamentets majoritet i januari
2007 regeringen befogenhet att flytta sol-
daternas kvarlevor frin den hért trafikera-
de Téniskullen till en lugn krigskyrko-
gard. Det skedde genom en lag om skydd
av krigsgravar. Regeringen tolkade detta
som gront ljus dven for flytt av statyn,
eftersom man betraktade den som ett
gravmonument, en uppfattning som
dock var omstridd. Sedan réstade parla-
mentets majoritet ocksd igenom en lag
som skulle tvinga regeringen att flytta
bronssoldaten inom 30 dagar. Den lagen
underkindes av presidenten.

7. Baltic Times 15 februari och 26 april
2007.

8. Anteckningar 27 februari 2007.

9. Intervju 1 mars 2007.

10. Intervju 3 mars 2007.

11. Intervju 3 mars 2007.

12. BNS 9 maj 2007. Enligt den est-
lindska sikerhetspolisen métte diploma-
ter frin ryska ambassaden upprepade
ganger ledare f6r Nattviktarna och
Konstitutionspartiet under veckorna fore
oroligheterna i Tallinn.

Moskva 4 sin sida var obonhoérligt i sin
dom 6ver flytten av bronssoldaten. Det
hjilpte inte att den estniska regeringen
papekade att Ryssland faktiske hade for-
stort ett stort krigsgmonument i Stavropol,
medan bronssoldaten i Tallinn skulle f5-
ras till en mindre framtridande och mer
lamplig plats i staden. Det hjilpte heller
inte att estniska diplomater i internatio-
nell press konstaterade att Nazitysklands
stolta besegrare dras med tiotusentals
nynazister i dagens Ryssland.
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Aven andra krigsmonument i Estland har
orsakat gril mellan Moskva och Tallinn.
Infor 65-drsminnet 2004 av andra virlds-
krigets utbrott vicktes Kremls vrede, nir
en minnesten over estniska SS-legionirer
sattes upp pa privat initiativ i Lihula i
vistra Estland. Efter patryckningar ocksd
frin USA tog de estlindska myndigheter-
na bort monumentet, medan kravallpolis
slogs mot forsvarande lokalinvénare.
Regeringen i Tallinn tillsatte sedan en
historiekommission med uppdrag att se
over hur Estlands flerbottnade historia
framstills, bland annat i skolbéckerna.
Kommissionen ska ocksi ge landet ett
samlande frihetsmonument till minne av
alla som pa ett eller annat sitt kan anses
ha kimpat for Estlands sjilvstindighet,
vare sig de slogs pa tysk eller sovjetisk si-
da.

13. Intervju 27 april 2007.

14. Intervju 3 maj 2007.

15. Intervju 28 april 2007.

16. International Federation for Human
Rights (IFHR) och Lettiska kommittén
for minskliga rittigheter uttryckte djup
oro for dvergrepp mot minskliga rittig-
heter som begicks av polisen. De protes-
terande ungdomarna hade vandaliserat
men polisen anvinde évervald och dgna-
de sig at grym, ominsklig och férnedran-
de behandling, enligt IFHR som ocksa
uppmanade myndigheterna att upphéra
med diskriminering mot den rysktalande
minoriteten. AFP 9 maj 2007.
Premidrminister Andrus Ansip tillbaka-
visade anklagelserna och sade att inga
brott mot minskliga rittigheter hade be-
gatts nir oroligheterna slogs ner.

Polisen medgav senare att dven en del
dskddare till valdsamheterna hade gripits.
Forsvarsministern sade vid en presskonfe-
rens 29 april att militdr personal hade
medverkat i polisaktionerna men att for-
svarsmakten som sidan inte varit inblan-
dad.

17. Interfax 29 april 2007.

18. BNS 3 maj 2007.
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19. Utrikesminister Carl Bildts blogg,

2 maj 2007.

20. Intervju 28 april 2007.

21. Intervju 1 maj 2007.

22. Ryssland, som har en snabbt mins-
kande befolkning, forsoker locka ryssar i
Baltikum att flytta till Ryssland, frimst
till Kaliningrad. Vissa ekonomiska for-
delar erbjuds, men levnadsstandarden ir
sa mycket hogre i Baltikum att intresset
for det s3 kallade repatrieringsprogram-
met ir svagt. Trots all frustration ryssarna
i Estland upplevde i samband med staty-
striden var det efter en minad endast

19 estlindska ryssar som bestimt sig for
att flytea till Ryssland. Vid samma tid
fanns det atta lettlindska ryssar som
skulle bositta sig i Kaliningrad.

BNS 6 juni 2007.

23. Intervju 2 maj 2007.

24. Andra Mosebok 34:7.

25. Intervju 14 januari 2005.

26. Intervju 7 mars 2007.

27. Nagra dygn efter upploppen kallade
utrikesminister Urmas Paet en kvill med
kort varsel till presskonferens och férkla-
rade att ”fran och med i dag ir EU angri-
pet”. Nir Estland angrips, angrips hela
unionen, menade Paet. Han syftade pd
den uppenbarligen Kreml-sanktionerade
beligringen av Estlands ambassad i
Moskva. Den estlindske ministern fore-
slog att EU skulle stilla in nésta toppmé-
te med Ryssland i protest och att samtliga
EU-linder skulle avbryta pagdende for-
handlingar med Moskva. Urmas Paet
sade att Estland genom ryska dumaleda-
méter pa besok i Tallinn fitt veta att mili-
sen i Moskva kunde bryta beligringen av
Estlands ambassad "pa tre minuter” men
att order utgdtt om minimal sikerhetsni-
va. ”"Dessutom vet vi att demonstranterna
fér betalt varje dag”, sade Paet som ankla-
gade Ryssland for att ha haft sin hand
med i upploppen i Tallinn. Utrikesminis-
tern visade vidare upp en lang lista pa
statliga ryska internetadresser, inklusive
president Putins kansli, vilka spirats som

angripare mot estlindska myndigheters
hemsidor. Anteckningar 1 maj 2007.

28. Intervju 3 maj 2007.

29. Misiunas, Taagepera, s 112.

Aigi Rahi, Population Losses 1940—1998
(opublicerat material).

30. Under pétryckningar frin bland an-
nat EU har medborgarskapslagarna steg-
vis mildrats. Numera kan till exempel
barn som ir fédda efter 1991 bli estlinds-
ka medborgare med det enda kravet att
forildrarna ska ha bott i Estland i minst
fem 4r. Eftersom alla rysksprakiga barn
och ungdomar numera lir sig estniska i
grundskolan och i gymnasiet kvalificerar
de sig for medborgarskap dven den vigen.
Bland de unga ryssarna ir dirfér andelen
estlindska medborgare mycket hog.

31. Den 1 januari 2007 beriknas in-
vanarantalet till 1342409, enligt Est-
lands statistikmyndighet www.stat. ce.
1992-20006 beviljades drygt 144 000
personer estlindskt medborgarskap.
Under den perioden utvandrade/dtervin-
de dven miénga till Ryssland, andra valde
ryskt medborgarskap men bodde kvar i
Estland. Sammantaget innebar detta att
andelen statslosa invanare minskade frin
cirka 32 procent av Estlands befolkning
1992 till under 9 procent 2007.

32. Intervju 27 juni 2007.

33. BNS 26 juni 2007.

34. Intervju 11 juli 2007.

35. De flesta av Estlands ryssar har fore-
sprakat det sa kallade nollalternativet, det
vill siiga att alla som bodde i Estland vid
sjalvstindigheten 1991 automatiskt blir
berittigade till medborgarskap i landet.
Detta var frin borjan otinkbart fér den
estniska majoriteten, dels pa grund av
minnena frin den ryskdominerade sovje-
tiska ockupationen dels av fruktan for att
den ryska minoriteten skulle f4 starke
politiskt inflytande i det sjilvstindiga
Estland (icke-medborgarna saknar rost-
rite till parlamentet men fér delta i kom-
munalval). T dag ir de estniska politiker-
nas vanligaste argument mot noll-alterna-

tivet att det skulle ta bort motivationen
for vuxna ryssar att lira sig estniska, efter-
som medborgarskap kriver en grundlig-
gande kunskap i det nationella spriket.
Det framhalls att alla som bor i Estland
méste ldra sig estniska for att kunna
fungera vil i samhillet, inte minst i ut-
bildning och pd arbetsmarknad.

36. Mer om argumenten for och emot
medborgarskap i kapitlet Bikuporna i
Kuremde.

37. E-postintervju 28 november 2006.

Virt behov av Baltikum

1. Czestaw Milosz, Sjilar i fingenskap,
Stockholm 1980, s 63.

Milosz var polsksprikig men foddes i Li-
tauen (1911) och vixte upp i Vilnius,
som mellan férsta och andra virldskriget
tillhérde Polen. Han fick Nobelpriset i
litteratur 1980 och avled 2004.

2. Intourist var den statliga sovjetiska re-
sebyréin, som med hjilp av KGB-personal
kontrollerade utlindska besdkare. Hotell
Viru i Tallinn hade ett dolt rum fyllt med
radioutrustning, en spioncentral dir
KGB tog emot kodade meddelanden fran
de sovjetiska ambassaderna i Norden. I
hotellet fanns ett tjugotal specialprepare-
rade rum, dir man kunde placera “miss-
tinkea” personer och ha lyssnande KGB-
anstillda i rummet bredvid. Intourist ex-
isterar fortfarande, numera som privatise-
rad verksamhet i Ryssland.

3. I det sovjetiska Estland rddde brist pd
“kondomer, dambindor och biblar”, som
en estnisk forfattare uttryckte saken.

Vi smugglade biblar, vilket var ett anti-
sovjetiskt brott.

4. Det skedde den 14 maj 1972 i parken
utanfér Musikteatern (operan), dir den
sa kallade folkfdrsamlingen hade samlats
1940 och rostat for Litauens anslutning
till Sovjetunionen. Det finns olika versio-
ner av hindelsen, men Museet vid nionde
fortet i Kaunas, som dgnar stort utrymme
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4t Romas Kalanta, hivdar att han ropade
”Frihet 4t Litauen!”

Se dven Romuald Misiunas, Rein Taage-
pera, The Baltic States, Years of Dependence
1940-1990, Berkeley 1993, s 252f. och
http:/fwww. lithuanian-american.org/
bridges/bal99/dorr. html
hap:/fwww.javlb.org/bridges/bal99/dorr. html
5. Estlands dominerande bank, Hansa-
pank, dgs av Swedbank, medan den nist
storsta, Eesti Uhispank, dgs av SEB. Dir-
med kontrolleras omkring tre fjardedelar
av bankmarknaden av svenska intressen.
Nordea majoritetsigs fran Sverige.

6. Tallinn har cirka 400 000 invanare.

Ar 2005 tog Tallinn emot cirka tre miljo-
ner utlindska bestkare.

7. Time, 30 augusti 2004. Se dven New
York Times 22 januari 2006, Party Capi-
tal of the Year: Tallinn, Estonia.

8. Den ryske fursten Alexander Nevskij
lir ha kimpat pé esternas sida mot tys-
karna och vunnit det legendariska Slaget
pa isen (sjon Peipus) 1242. Esterna ska ha
bett de ryska furstarna om hjilp mot de
overmiktiga tyskarna, ndgot som anvints
i rysk propaganda i modern tid. Obero-
ende historiker betraktar dock Slaget pa
isen som en del i de lingvariga forsdken
att utvidga det ryska vildet fram till
Ostersjékusten, Se Anatol Lieven, 7he
Baltic Revolution, Estonia, Latvia, Lithua-
nia and the Path to Independence, London
1999, s 43.

9. Wall Street Journal 5 januari 2005.

10. Anteckningar 27 april 2004. Se vida-
re kapitlet Europas ekonomiska tigrar.

11. Anteckningar 27 april 2004.

12. Mer om esterna bakom Skype i kapit-
let Europas ekonomiska tigrar.

13. Intervju 28 april 2004.

14. Intervju 28 april 2004.

15. Intervju 29 april 2004.

16. Dikter och prosadikter av Jan Kaus,
tolkade till svenska av Kalli Klement.
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En fird till Europas hjirta

1. Den 5 mars 1946 holl Winston Chur-
chill ett tal, dir han myntade uttrycket
jéarnridd. Churchill sade bland annat:
”Fran Stettin vid Ostersjon till Trieste vid
Adriatiska havet har en jirnrida sinkt sig
tvirs dver kontinenten”. Jirnridan blev
sedan synonym med grinsen mellan det
sovjetiskt dominerade kommunistiska
ostra Europa och vistra Europa, dven
norr om Stettin (polska Szczecin).

2. Det nya Europa blev forstas till som ett
embryo lingt tidigare. Utvecklingen av
Europeiska unionen under 1990-talet
och 2000-talet var en fortsittning pa de
minskliga kontakter som togs under stora
svarigheter pa sovjettiden mellan & ena
sidan dissidenter i Sovjetunionen och
Gvriga ostra Europa och 4 andra sidan
visteuropéer.

3. Via Baltica ir ett langsamt EU-stott
projekt for en modern vigforbindelse
fran Tallinn i norr genom Baltikum till
Polen.

4. Anteckningar 30 april 2004. En vanlig
allminlikare tjinade d4 lite drygt 100 lat
i ménaden, cirka 1300 kronor.

5. EUs inre marknad bygger pé principen
om fri rérlighet éver grinserna for varor,
ganster, personer och kapital.

6. Sedan 2004 maste rysksprakiga gym-
nasier i Lettland genomféra minst 60
procent av sina lektioner pa lettiska eller
pi nigot frimmande sprik. Vid 6vriga
lektioner kan ryska anvindas. Enligt rege-
ringen ska bittre kunskaper i lettiska stir-
ka elevernas konkurrenskraft pa arbets-
marknaden och i hégskolevirlden.
Minga rysksprakiga foretridare har i stil-
let sett reformen som ett forsok att utpla-
na den ryska identiteten och kulturen i
Lettland.

7. Anteckningar 30 april 2004.

8. Den judiska historien i Lettland och
Litauen behandlas i en kommande bok.
9. Sigitas Geda, Fallande iingel i Palanga,
Lund 2001, s 101.

10. Anteckningar 30 april 2004.

11. Anteckningar 1 maj 2004.

12. En grupp vetenskapsmin frin Frans-
ka nationella geografiska institutet
fastslog 1989 att Europas geografiska
mittpunke 4r beldgen pa latituden 54 gra-
der, 54 minuter och pa longituden 25
grader, 19 minuter. De hade da definierat
kontinentens grianser med den nordligas-
te punkten pd Svalbard, den sydligaste pi
Kanariedarna, den éstligaste i Uralbergen
och den vistligaste pa Azorerna.

13. Se Vladislav Savi¢, Det tysta kriget,
Olja, Makt, Kontroll, Stockholm 2006,

s 202fF.

Det stora spelet var benimningen pi
1800-talets kamp mellan Ryssland och
Storbritannien om inflytandet dver Cen-
tralasien.

14. Se Larry Wolff, Inventing Eastern Eu-
rope, The Map of Civilization on the Mind
of the Enlightenment, Stanford 1994.

15. Anteckningar 1 maj 2004.

Den litauiske forfattaren Eugenijus
Ali$anka skrev om sin mor: "Hon hoppas
att vi ska trida in i ett forenat Europa,
dven om hennes liv dirigenom inte kom-
mer att indras det ringaste. Men hon har
aldrig tinkt enbart pa sig sjilv. I hela sitt
liv var hon europé, trots att hon aldrig
kom utanfér det forna Sovjetunionens
grinser.” Die Liebste Litauerin, Die Zeit,
15 april 2004.

Den litauiske frihetskimpen Vytautas
Landsbergis har sagt: ”Vi var aldrig ocku-
perade i sjilen. Vi riknade med att frihe-
ten skulle komma.” Anteckningar 20
april 2004.

Juridiskt ansag sig balterna aldrig vara en
del av Sovjetunionen, eftersom de ansléts
under tving 1940. Nir friheten kom
aterupprittade de den sjilvstindighet
som temporirt forsatts ur spel av Sovjet-
unionen. Se kapitlet Alla sveks moder.

Det europeiska motstindets

betydelse

1. Se Tomas Venclova, Vilnius, Vilnius
2002.

2. Av den tysklitauiske diktaren Johannes
Bobrowski, Vilna, Skuggland, Tollarp
2001, s 23.

3. Czestaw Milosz, Mitt Europa, Stock-
holm 1981, s 13ff.

4. Bobrowski, s 126. "Birnstenslandet”
avser kustomradet vid syd-

ostra Ostersjon, som tidige var kint for
sin birnsten.

5. Czestaw Milosz, Mitt Europa, Stock-
holm 1981, s 61.

6. Professor Egidijus Aleksandravicius,
intervju 13 oktober 2005.

7. Se Andrej Kotljarchuk, 7be Grand
Duchy of Lithuania and Sweden in the
European Crisis of the mid-17th century,
Stockholm 2006.

8. Se Zigmantas Kiaupa, Jaraté Kiaupi-
ené, Albinas Kuncevicius, The History of
Lithuania before 1795, Vilnius 2000.

9. Staden heter Vilnius pa litauiska, Wil-
no pa polska, Wilna pa tyska och Wilne
pd jiddisch. Férfattaren Tomas Venclova
har sagt angaende multikulturen i sin
hemstad, att om man bor ”i Vilnius mas-
te man, oavsett om man ir polack, litauer
eller ryss, kunna dessa tre sprak”, det vill
siga litauiska, polska och ryska. Ariel,
Tidskrift for litteratur, Nr 4 2000, s 34.
10. Den judiska historien i Vilnius och
Litauen behandlas i en kommande bok.
11. Polen gjorde da ansprak pa Vilnius.
En internationell kommission ledd av
den svenske socialdemokraten Hjalmar
Branting beslutade om folkomrdstning.
Men den polska armén avgjorde tvisten
genom att ockupera Vilnius och inférliva
omridet med Polen 1920. Den nya litau-
iska regeringen tvingades flytta till Kau-
nas och litauernas historiskt komplice-
rade relation till polackerna fick ett svir-
like sr. Nir Stalin 1939 invaderade
Polen aterforde han Vilnius till Litauen.
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12. Rationalitet, rittvisa och demokrati
ir de viktigaste europeiska virdena, hiv-
dar en av Europas mest respekterade in-
tellekeuella, den fransk-bulgariske littera-
turvetaren och filosofen Tzvetan Todorov.
(The New World Disorder: Reflections of a
European, Cambridge, 2005) Todorovs
lista stdr forstds under debatt. Om det
over huvud taget existerar nagra unike eu-
ropeiska virden, sd finns det i varje fall
inget oomtvistat facit for att bestimma
dem. Det mesta under solen delar vi med
den 6vriga minskligheten. Men vi har va-
ra egna tanketraditioner och historiska er-
farenheter som bidragit till att forma eu-
ropeiska kulturer. Lat mig hinvisa till
ndgra verk pd det temat:

Ronny Ambjérnsson har behandlat Euro-
pas idéhistoria (antiken) i Minniskans
undran, Stockholm 1997.

Anders Piltz har analyserat europeisk
identitet och europeisk minniskosyn
(med utgangspunke i medeltiden) i Mel-
lan dingel och best, Minniskans viirdigher
och gita i europeisk tradition, Stockholm
1991, och i Der gritande djuret, Minni-
skans mangtydighet i europeisk tradition,
Skellefted 1998.

Modernitetens idéhistoria har Sven-Eric
Liedman behandlat utférligt i 7 skuggan
av framtiden, Stockholm 1997.

Emin Tengstrdm drar EUs rétter tillbaka
till Rom i P spaning efter en europeisk
identitet. Det antika Rom. Den Europeiska
unionens historiska fundament, Stockholm
2004.

Rajani Kannepalli Kanth har kritiskt
granskat det moderna europeiska tinkan-
det i Breaking with the Enlightenment, The
Twilight of History and the Rediscovery of
Utopia, New Jersey 1997.

Folkmord ir inte avvikelse frin den mo-
derna europeiska civilisationen utan en
del av den, hivdar forfattare som Richard
L Rubenstein i Forintelsens lag, Lund
1980, och Zygmunt Bauman i Auschwitz
och det moderna sambiiller, Goteborg 1989.
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13. Amos Oz, En berittelse om kdrlek och
mérker, Stockholm, 2006, s 6.

14. Arsberittelsen for Kungl. Humanistiska
vetenskapssamfundet i Lund, 1943144, s 2.
15. Citatet brukar tillskrivas Voltaire men
kommer egentligen fran hans brittiska
biografiforfattare Evelyn Beatrice Hall,
under pseudonymen S. G. Tallentyre.

16. Ekot 26 mars 2006.

17. Tomas Venclova, Former av hopp,
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Massor av minniskor fingslades just for
dessa anekdoters skull. Hur manga ging-
er kan man beritta en bra historia? hette
det. Svar: Tre ginger. For en vin, for poli-
sen och for cellkamraten.

Forst i slutet av 1950-talet upphérde
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20. Evangelier enligr Marteus 7:12.

Terrorn bérjade inte i Tartu

1. Ur Litauen diktar: méte i gryningen,
Stockholm 2005, s 481.

2. Se The reach of war; Militants widen
reach as terror seeps out of Iraq, New
York Times 28 maj 2007.

3. Vita niitter och svarta, En brevvixling
mellan Jaan Kaplinski och Johannes Sal-
minen, Helsingfors 2002, s 95.

4, Se Slavoj Zizek, Irak: at lina en kitel,
Stockholm 2004, s 7.

5. Ibid, s 39ff.

6. Vita niitter och svarta, s 1194t

7. TT-Reuters 14 juli 2005.

8. Intervju 7 mars 2007.

9. Alla Doudaieva, Le loup tchétchéne. Ma
vie avec Djokhar Doudaiev, Paris 2005,

s 79, 91fF.

10. Anna Politkovskaja, Putins Ryssland,
Stockholm 2005, s 278.

11. Vladimir Putin brukar beskrivas som
en produket av den sovjetiska underrittel-
setjinsten KGB, dir han arbetade som
agent i minga r. Men det finns en berit-
telse om hans slikt, som kanske kan ses
symbolisk. Putins farfar var som pojke
med och bar mat till ”den galne munken”
Rasputin vid tsarens hov. Direfter tjanst-
gjorde han som kock ét sivil Lenin som
Stalin. "Det var inte ménga av de perso-
ner som vistades i Stalins nirhet som
kom undan helskinnade, men min farfar
var en av dem,” Det gir alltsd en sorts
band frin Kremls virsta bodlar till Vladi-
mir Putin. Se Natalija Gevorkjan, Natalja
Timakova, Andrej Kolesnikov, Putin di-
rekt, Samtal med Viadimir Putin, Visteras
2001, s 3, och Simon Sebag Montefiori,
Stalin, den ride tsaren och hans hov, Stock-
holm 2005, s 300.

12. For en utforlig bakgrund till konflik-
ten i Tjetjenien se Anatol Lieven, Chech-

nya, Tombstone of the Russian Empire,
New Haven, 1999.

13. Vita niitter och svarta, s 119

14. Intervju 21 mars 2004.

15. The muscular liberals are marching
into a dead end, The Guardian, 12 sep-
tember 2005.

Alla sveks moder

1. Av den lettiska poeten Vizma Bel3e-
vica, Jordens viirme, Dikter, Stockholm
2003, s 93.

2. Nir Nato dessutom odlade sina rela-
tioner i Centralasien menade den allt mer
nationalistiske ryske forfattaren Alexan-
der Solzjenitsyn att vistalliansen forbe-
redde sig for att omringa Ryssland och
gora slut pa dess suverinitet. "Nato ut-
vecklar metodiske och ihirdigt sin krigs-
apparat i Osteuropa och genomfor en
kontinental omringning av Ryssland frin
soder”, forklarade Solzjenitsyn. T'Ts kor-
respondent i Moskva 28 april 2006.

De sex marinbaser som Moskva forlorade
i Ostersjén var Tallinn, Paldiski, Riga,
Ventspils, Liepaja och Klaipéda. Kvar
fanns bara Kaliningrads Baltijsk och
Kronstadt lingst in i Finska viken.

3. "Ryssland dr var skrick. Vi skulle ha
tagit emot vilket internationellt medlem-
skap som helst” for att fa skydd mot
Ryssland, konstaterade den estniske pris-
ten Vello Salo som lett en nationell kom-
mission for att undersdka omfattningen
av den sovjetiska ockupationens brott i
Estland. Intervju 21 mars 2004.

4. Den estniske forfattaren Jaan Kaplinski
—som har judiska rétter — i Sjunger nik-
tergalen in i Dorpat? En brevvixling mel-
lan Jaan Kaplinski och Johannes Salmi-
nen, Stockholm 1990, s 46.

En rad baltiska politiker, till exempel
Sandra Kalniete, Vaira Vike-Freiberga
och Arnold Riiiitel, har pa senare ar i oli-
ka sammanhang jimstillt Hitlers och Sta-
lins regimer men ocksa deras illgirningar.

Det har vickt upprorda reaktioner bland
savil judiska grupper som i Kreml.
Minga balter framhiller att medan Hit-
lers avskyvirda maktutévning och hans
brott mot minskligheten pagick under
tolv 4r varade Stalins terror i nira tre
decennier och de sovjetiska forbrytelserna
i hela sju decennier. Nir vistvirlden tog
itu med de nazistiska krigsforbrytarna
1945, sa iterstod nira ett halvsekel av
sovjetisk ockupation i Baltikum, en
ockupation som Sverige och andra vist-
linder accepterade som legal. Méinga bal-
ter upplever sig orittvist behandlade av
visteuropéer, som de menar ir historiske
okunniga eller har tagit for litt pa kom-
munismens illgirningar. Atskilliga baltis-
ka politiker ser kompensation till Hitlers
offer och straffen for nazibédlarna som
selektiv rittvisa. Medan Tyskland och fle-
ra europeiska linder pa olika site forsoke
gbra upp med nazismens brott, har man i
Baltikum efterlyst en motsvarande euro-
peisk rikenskap kring Sovjetunionens
forbrytelser. Varfor, undrar balterna, kri-
ver inte omvirlden att Sovjets arvtagare
ska kompensera offren f6r den kommu-
nistiska ockupationen? (Se not 2 i nista
kapitel.) Och hur ir det majligt, frigar
man sig i Baltikum, att inga gamla kom-
munistledare i Ryssland stillts infor ritta
for sina brott mot minskligheten? Har
Vist valt att glomma dessa hemskheter,
eller forstir man inte vad det var som
skedde?

Nir Tyskland i bérjan av 2007 foreslog
ett gemensamt EU-férbud mot fornekan-
de av Férintelsen och mot hatbrott kriv-
de de baltiska linderna att Stalinregimens
forbrytelser skulle tas med i samman-
hanget. Resultatet blev en kompromiss
dir férnekande av folkmord, brott mot
minskligheten och krigsbrott fordomdes.
Diremot straffbelades uppmaning till
brott pd grunder som ror personers hud-
firg, ras, nationalitet eller etnisk tillhé-
righet. Balterna fick samtidigt 16fte om
att EU-kommissionen ska halla offentliga

373



seminarier om totalitira regimers brott i
Europa.

5. Georg von Rauch, Geschichte der Balti-
schen Staaten, Stuttgart 1970, s 1601F.

6. Ibid, s 166fT.

Nir Hitler fick beskedet om Stalins for-
handlingsvilja, lir han sjilvsikert ha kon-
staterat: ~Jag har virlden i min ficka.”
Simon Sebag Montefiore, Stalin, den ride
tsaren och hans hov, Stockholm 2005,

s 308, 313ff.

7. Hir foljer en svensk 6versittning av
texten i det hemliga tilliggsprotokoll som
slots den 23 augusti 1939 i Moskva mel-
lan Tyskland och Sovjetunionen:

Hemligt tilldggsprotokoll

I anslutning till undertecknandet av
ickeangreppspakten mellan Tyska Ri-
ket och de Socialistiska Sovjetrepubli-
kernas Union har undertecknade be-
fullmiktigade fr bida parter i en
stringt fortrolig dverliggning diskute-
rat frigan om avgrinsningen av deras
respeketive intressesfirer i Osteuropa.
Denna éverliggning resulterade i fol-
jande dverenskommelse:

1. I fall av en territoriell-politisk
omgestaltning i de baltiska staternas
omriden (Finland, Estland, Lettland
och Litauen) utgor Litauens nord-
grins ocksa grins mellan Tysklands
och Sovjetunionens intressesfirer.
Hirvidlag erkinnas Litauens intresse
for Vilnaomridet av bida parter.

2. I fall av en territoriell-politisk om-
gestaltning i omriden som tillhér den
polska staten avgrinsas Tysklands och
Sovjetunionens intresse-

sfirer av en linje lings floderna
Narew, Weichsel och San.

Fragan om det finns ett dmsesidigt in-
tresse av att bibehalla en sjilvstindig
polsk stat och hur i s fall grinserna
for denna stat skall dras kan slutgiltigt
besvaras forst med hiinsyn tagen till
den framtida politiska utvecklingen.

I varje fall skall de bida regeringarna
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16sa denna friga i vinskapligt samfor-
stand.

3. Vad Sydosteuropa betriffar fram-
hélls Sovjetunionens intresse for
Bessarabien. Fran tysk sida forklaras
att man inte har nagra politiska intres-
sen i detta omréde.

4. Detta protokoll behandlas som
strangt hemligt av bada parter.

For den Tyska Riksregeringen:
v. Ribbentrop

Befullmiktigad av de Socialistiska
Sovjetrepublikernas Unions regering:
V. Molotov

8. Montefiore, sid 317.

9. Se Romuald Misiunas, Rein Taagepera,
The Baltic States, Years of Dependance
1940-1990, Berkeley 1993, s 132.

Det finns bilder frén sjilva undertecknan-
det. Se hetp:/fwww.opinionjournal.com/
editoriallfeature. html?id=110005505

10. Montefiore, s 317f.

11. Misiunas, Taagepera, s 15f.

12. Esterna hade just dverraskats av rap-
porter om att en ubdt av okind nationali-
tet torpederat en sovjetisk angare utanfor
Narva. For andra gingen pa kort tid hade
okinda ubatar “hotat” Sovjetunionen.
Kreml anvinde detta "nya lige” som fore-
vindning fér att fi g in och besitta vissa
punkter i Estland.

13. Montefiore, s 319f.

14. Ibid, s 320f.

15. T slutet av november anklagade Molo-
tov Finland f6r att ha beskjutit en rysk by
med granater. Finland nekade till ankla-
gelserna, men den 29 november gick Ré-
da armén 6ver Finlands grins. Det sa
kallade Vinterkriget var ett faktum. Fin-
land gjorde starkt motstind men kunde
inte besegra de overligsna sovjetiska styr-
korna. Ett fredsavtal undertecknades i
Moskva 12 mars 1940. Finland forlorade
Viborg och stora delar av Karelen samt
Hangd. Over 25000 finlindare dodades
och 45000 invalidiserades i striderna.

Réda arméns forluster var tre gdnger sd
stora.

16. De av Kreml formulerade pakterna
”garanterade” att de baltiska staternas
suverinitet skulle forbli intakt. Molotov
forklarade att "talet om sovjetisering av
de baltiska linderna gagnar bara vira ge-
mensamma fiender och alla méjliga anti-
sovjetiska provokationer”. von Rauch,

s 178f. Se dven Lars Peter Fredén, For-
vandlingar, Baltikums frigorelse och svensk
diplomati 1989-1991, Stockholm 2004,
s 137ff.

17. Jaan Kross, Motstdnd, Stockholm
1995, 5 207.

18. von Rauch, s 188. Misiunas, Taage-
pera, s 25f.

19. Den estniska tidningen Rahva Hiil,
Folkets rost. Se Misiunas, Taagepera, s
26fF.

20. Svenska UDs folkrittsexperter gjorde
i samband med Sten Anderssons resa en
utredning av frigan om det sovjetiska vil-
det i Baltikum skulle kallas ockupation
eller ej. Deras slutsats var att det inte
rorde sig om ockupation i folkrittslig
mening.

Den sovjetiska nyhetsbyran Tass rappor-
terade hur en talesman for UD i Moskva
vilkomnade Sten Anderssons uttalande
och det faktum att ”Sverige erkinner de
baltiska republikerna som en del av
USSR ... Ministern bekriftade ater att
Sverige inte betraktar de baltiska republi-
kerna som sovjetockuperade territorier.”
For beskrivningen av Sten Anderssons be-
sok i Tallinn se Dag Sebastian Ahlander,
Spelet om Baltikum, Stockholm 1992, s
G67f. Se dven Fredén, 2004, s 51fF, och
Guntars Abols, Contribution of History to
Larvian Identity, Riga 2003, s 196f.
Sverige slet linge med en annan kontro-
versiell friga i relationen till Baltikum,
niamligen det s kallade baltiska guldet.
1939 hade Estland och Litauen i hemlig-
het deponerat sammanlagt éver 4000
kilo guld i Sverige, reserver som skulle
riddas undan en vintad ockupation.

Nir Sovjetunionen hade besatt Baltikum
1940 begirde ockupationsmakten ut
guldreserverrna frin Sverige, som Gver-
limnade dem. Efter Estlands och Litau-
ens sjilvstindighet 1991 kompenserades
linderna for guldet med svenska bis-
tindspengar, som 4ndi skulle ha gatt «ill
Baltikum. Infér denna njugghet tvidde
statsminister Carl Bildt sina hinder med
forklaringen att det “ju faktiske var ryssen
och inte vi som snodde” guldet. Se Lars
Peter Fredén, Aterkomster. Svensk siiker-
hetspolitik och de baltiska lindernas forsta
dr i sjilvstindigher 1991—1994, Stock-
holm 2006, s 206f.

Wilhelm M. Carlgren har behandlat
bland annat Sveriges erkiinnande och det
baltiska guldet i Sverige och Baltikum:
[fran mellankrigstid till efterkrigsir: en Gver-
sikt, Stockholm 1993.

21. Intervju 24 oktober 2005.

22. Den nazityska ockupationen av Balti-
kum behandlas i en kommande bok.

23. Misiunas, Taagepera, s 270f.

24. Poeten Adam Mickiewicz (1798—
1855) betraktas som Polens national-
skald. Han tillhérde dock den polska mi-
noriteten i Litauen, som hade varit en del
av det forna polsk-litauiska riket och som
pa Mickiewicz tid var inférlivat i det tsar-
ryska imperiet.

25. Misiunas, Taagepera, s 308f.

26. De folkdeputerades kongress hade
dver 2000 ledaméter frén hela Sovjet-
unionen, som hade tillsatts 1989 under
delvis demokratiska former. Folkkongres-
sen utsag i sin tur parlamentet, hogsta
sovjet.

Om den juridiska striden, se Fredén,
2004, s 27ff.

27. Vanda KaSauskiene, Efforss of the Lit-
huanian Society of 1989—1990 to have the
Molotov-Ribbentrop Pact Recognised as
Null and Void, Vilnius 1999,

se hutp:/fwww.genocid.lt/ GRTD/
Konferencijoslenglvanda.htm

28. Anteckningar 20 september 2003.
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Vaira mot Vladimir

1. Interfax 10 maj 2005.

2. Det litauiska parlamentet har krive
skadestind for den sovjetiska ockupatio-
nen av Litauen. Summan beriknas till
80 miljarder litas, motsvarande drygt 200
miljarder kronor. Svaret frain Moskva ir,
forutom ilska, en faktura pa balternas del
i det forna Sovjetunionens ekonomiska
skulder.

Litauens premidrminister Gediminas Kir-
kilas menar att det 4r 16nl8st att upprepa
kravet pd kompensation frin Ryssland.
Det har forts en kinsloladdad litauisk de-
batt i fragan. Fosterlandsférbundets leda-
re blev mycket upprord, nir en av Litau-
ens mest kiinda statsvetare hivdade atc
landet borde férsoka forbittra relationen
till Ryssland genom att folja Ungerns och
Tjeckiens exempel och slopa kraven pd
kompensation fér den sovjetiska ockupa-
tionen.

Aven privata krav mot Ryssland har fram-
forts i Litauen. Sonen och sondottern till
den avlidna Ona Puskunigiene har i litau-
isk domstol krivt 500000 euro i skade-
stind frin Ryssland for det lidande kvin-
nan utstod pa grund av forféljelse under
sovjetregimen. Enligt de anhériga greps
Ona Puskunigiene olagligen och domdes
1951 i Litauen till 25 ars fingelse for
antisovjetisk aktivitet. Hon deporterades
till Perm i Sibirien, frigavs 1956 och av-
led 1976. Skadestandet giller andligt
lidande, depression, berévande av minsk-
lig viirdighet och rykte, férlust av med-
borgerliga och sociala rittigheter samt
egendom. De anhérigas krav fsrmedlas
till Ryssland av det litauiska utrikes-
departementet.

Europaradets parlamentariska férsamling
(som ocksd har ryska ledaméter) antog
faktiskt 2005 en resolution, dir ockupa-
tionen av Baltikum pétalades och dir
Ryssland uppmanades att ersitta dem
som deporterades fran Baltikum, och de-
ras efterkommande.
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Tidigare har det fran Kreml hivdats att
man inte kan erkiinna och be om ursikt
for den sovjetiska ockupationen. Dels kan
inte dagens Ryssland ta pé sig ansvar for
det forna Sovjetunionens girningar, dels
skulle erkinnande av ockupationen ge
Estland och Lettland legal ritt att vigra
medborgarskap till de ryssar som invand-
rade under sovjettiden. Men i bérjan av
2006 gavs indirekt en annan forklaring
fran Moskva: att det ir balternas krav pa
kompensation som hindrar erkinnandet
av sovjetiska 6vergrepp. Da beklagade
namligen Vladimir Putin att de sovjetiska
trupperna slog ner demokratirorelserna i
Ungern 1956 och Tjeckoslovakien 1968.
Han sade sig dven ta “moraliskt ansvar”
for vad som hinde — vad nu det innebir.
Putins ursikt kom till eftersom Ungern
och Tjeckien inte begirt kompensation,
16d den ryska forklaringen.

I Lettland har regeringen en arbetsgrupp
som beriknar kostnaden for de skador
som landet och dess invanare dsamkades
under nira fem decennier av sovjetiskt
fortryck. President Vaira Vike-Freiberga
har dock framhéllet det orealistiska i att
begira ekonomisk kompensation fran
Ryssland. Att beddma omfattningen av
ockupationens skador ir viktigt ur histo-
risk synvinkel, men att sedan begira er-
sittning ir en annan sak, enligt Vike-
Freiberga.

3. Intervju 1 mars 2007.

4. Intervju 12 april 2005.

5. Intervju 24 mars 2005.

6. AFP 5 maj 2005.

7. Vaira Vike-Freiberga, Rights and Re-
membrance, Washington Post 7 maj
2005.

Den litauiske forfattaren Tomas Venclova
har uttrycke det s hir:

"Nir kommunisterna besegrade nazister-
na i andra virldskriget trampade de ned
Osteuropas linder i gyttjan, undertryckte
deras sjilvstindighet och drommar om
ett virdigt liv.” Former av hopp, Lund
2001, s 77.

Ar det majligt att vi kan fa en gemensam
syn pa historien i Europa? Kan letterna
och ryssarna fa det? Kan judarna och let-
terna fi det? Erfarenheterna frontalkolli-
derar. Om vi ser pd Lettlands historia,
finns minst tre huvuderfarenheter, som
priglat skilda tolkningar av andra virlds-
kriget. Det ir letternas upplevelse av den
sovjetiska ockupationen och deportatio-
nerna, det ir judarnas erfarenhet av For-
intelsen, och det ir baltryssarnas erfaren-
het av den tyska ockupationen. Varje folk
tolkar hela krigets historia utifrdn sina er-
farenheter. Dirfor har en stad som Riga
s olika monument vid Tornakalns jirn-
vigsstation (lettiskt), vid Gogola i
Maskavaskvarteren (judiske) och i Be-
frielseparken soder om Daugavafloden
(sovjetiskt). Tornakalns minner om de-
portationerna till Sibirien, ruinerna av
den utbrinda synagogan vid Gogolgatan
minner om Forintelsen och det kolossala
monumentet séder om Daugava minner
om den sovjetiska befrielsen av Lettland
frin nazisterna.

P4 sikt dr det fsrhoppningsvis méjligt ate
komma fram till en nigot si nir gemen-
sam syn pa historiens fakta. Men tolk-
ningen blir svirare. Det finns risk for
langvariga politiska stillningskrig med
historia som vapen. Se Klas-Géran Karls-

son, Historia som vapen, Stockholm 1999.

8. Intervju 24 mars 2005.

Mellan 2001 och 2007 fyrfaldigades
Rysslands militirbudget. Vixande olje-
inkomster satsades pa upprustning. 2007
besldts att kraftigt 6ka antalet robotar for
kirnvapenbestyckning. Ett militirt mo-
derniseringsprogram for aren 2007-2015
beriknades kosta motsvarande 1330 mil-
jarder kronor. TT-AP 7 februari 2007.

9. E-post-intervju 21 november 2006.
10. Anteckningar 2 juli 2003.

11. Anteckningar 14 september 2003.
12. Intervju 15 september 2003.

13. Anteckningar 11 juni 2004.

14. Anteckningar 13 september 2003.
15. Intervju 3 maj 2007.

Nir balterna missade att

halla kift

1. T sice tal till kongressen den 20 septem-
ber 2001 forklarade George W Bush:
“Every nation, in every region, now has a
decision to make. Either you are with us,
or you are with the terrorists.”
hitp:/fwww.whitehouse. gov/news/
releases/2001/09/20010920-8.html

2. “Anyone who would choose Lithuania
as an enemy has also made an enemy of
the United States of America.”

3. Underrittelseofficeren Bruce Jackson
hade pé presidenterna Reagans och Bush
seniors tid arbetat i forsvarshogkvarteret
Pentagon under politiska hékar som Ri-
chard Perle, Paul Wolfowitz och Dick
Cheney. Jackson kom si smaningom rtill
Lockheed Martin, ett jittefretag som
forser USAs militir med flygplan och
avancerad teknologi fr vapensystem.
Jackson blev 1997 chef for Lockheeds
globala utveckling och ansvarig for att
hitta nya internationella marknader ét -
retaget. Lockheed och resten av férsvars-
industrin kinde under 90-talet foljderna
av det kalla krigets slut: den amerikanska
forsvarsbudgeten dkade inte som tidigare.
Samtidigt med sitt uppdrag for Lockheed
ledde Jackson USA-kommittén for att ut-
vidga Nato, senare benimnd USA-kom-
mittén for Nato (U.S. Committee on
NATO). Kommittén spelade en viktig
lobbyroll infor senatens beslut 1997 att
godkinna Polen, Ungern och Tjeckien
som nya Nato-medlemmar. De var tre
potentiella kunder fér Lockheed. Jack-
sons kommitté bérjade sedan att bereda
vigen till Nato for de sa kallade Vilnius
tio-linderna. Bruce Jackson hade goda
kontakeer i de central- och dsteuropeiska
huvudstiderna; han beskrevs som en in-
spirationskilla for de tio och ansags ha
bidragit till gruppens forsta méte ar
2000.

Ar 2002 limnade Jackson Lockheed for
att pé heltid dgna sig at Natoutvidgning-
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en och annan lobbyverksamhet. P4 hos-
ten det aret blev Jackson ombedd av Vita
huset att bilda Kommittén for Iraks befri-
else (Committee for the Liberation of
Iraq, CLI), vars ordférande han blev.

4. International Herald Tribune 20 och
21 februari 2003 och The American
Prospect 1 maj 2003.

5. Baltic Times 20 februari 2003.

6.1 Estland réstade 67 procent fér EU-
medlemskap 2003 medan bara 31 pro-
cent betecknade EU-medlemskapet som
”bra” tvd manader fére EU-anslutningen
2004. I Lettland var motsvarande siffror
67 respektive 33 procent och i Litauen 90
respektive 52 procent. Man ska dock ta
med i berikningen att mdnga nejsigare
inte gick till valurnorna medan de lir ha
funnits med i opinionsmitningarna.

TT 28 april 2005.

7. Intervju 3 november 2002.

8. World Policy Institute, Arms Trade Re-
source Center http:/fwww.worldpolicy.org/
projectslarms/reports/ Top 102005 Report. himl
9. Intervju 17 februari 2003.

Efter den USA-ledda invasionen i Irak
sinde Estland, Lettland och Litauen
trupp till Irak.

10. Aripiev 7 februari 2003. Se ocksa Es-
tonian School of Diplomacy, Estonia and
the Iraqi crisis,

http:/fwww.edk.edu. eeldefault. asp?object_id
=6¢rid=18¢site_id=2

11. E-postintervju 21 november 2006.
12. Presskonferens i Tallinn 28 november
2000.

En anekdot frin Bushs Tallinnbesok:

Nir USAs president hilsade pa de est-
lindska ministrarna sig jag att han och
regeringens “vinsterytter”, ekonomi-
minister Edgar Savisaar, hade ett nirmast
uppsluppet meningsutbyte. Det var det
sista man kunde vinta sig. Efterat vinde
sig Savisaar leende till ministern bredvid
och gav en till synes ironisk kommentar.
Snart kom det vinsterinriktade Center-
partiet med en illmarig pressrelease, som
forkunnade att USAs president hade lov-
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ordat centerledaren Savisaar. Politiska be-
démare kopplade uppgiften till acc Bush
vid sin presskonferens prisade Estlands si
kallade platta skatt, det vill siga samma
procentsats for alla oberoende av in-
komst. Férmodligen — s gick spekulatio-
nen — hade Bush till Savisaar sagt nagot i
stil med: "Ekonomiminister, jaha, da
méste jag gratulera till ert utmirkea
skattesystem”. Podngen dr att Savisaar dr
plattskattens frimsta fiende och vill dter-
infora progressiv skatt. Och skattefrdgor-
na skots av finansministern. Vad Bush
verkligen sade har jag inte fact bekriftat.
Men en bra historia ska man aketa sig

for att kontrollera, som alla journalister
vet ©.

13. Intervju 4 juli 2003.

14. Intervju 7 juli 2003. Natomedlem-
skapet innebir att Lettland maste avsitta
2 procent av budgeten till nationell siker-
het och férsvar, pengar som i det fattiga
landet skulle betyda mycket i sociala in-
satser.

15. Janis Jurkans ir en av f3 lettlindska
politiker som i nimnvird grad lyckats at-
trahera bade lettiska och ryska viljare —
och som kritiserat sévil sovjetisk nomen-
klatura som lettiska chauvinister. Hans
kritiska héllning till den traditionella let-
tisknationalistiska politiken har ddragit
honom han och férake i den offentliga
debatten.

”Jurkans kom att utsittas for manga in-
rikespolitiska angrepp. Ett skil tror jag
personligen ir att Jurkans var en av de fa
som verkade kunna sitta sig in i hur man
sdg pa Baltikum utifrin — exempelvis frin
Vist — vilket retade manga endgda lettis-
ka nationalister. Nir vil Lettland blivit
sjalvstindigt fick Jurkans sin revansch.
Han blev den baltiske samtalspartner som
de flesta statsmin i Vist féredrog och
kunde férstd. Dirmed kom han ocks3 att
gora savil sitt land som Baltikum stora
ganster.” Den svenske diplomaten Dag
Sebastian Ahlander i Spelet om Baltikum,
Stockholm 1992, s 111.

16. Lars Peter Fredén, Aterkomster, Svensk
sikerhetspolitik och de baltiska lindernas
Sforsta ar i sjilvstindighet 1991—1994,
Stockholm 2006.

17. Ibid, sid 151fF.

Aven Estland prisade Carl Bildts insatser.
Divarande premidrminister Mart Laar
har senare konstaterat att Bildt med sina
utmirkta kontakter hos vistvirldens leda-
re “skapade den europeiska linjen, for de
flesta forstod inte vad som pagick”. Om
Bildts snabba utryckningar till Tallinn
siger Laar: "Nir det var nédvindigt var
Bildt alltid beredd att besoka Estland, om
s bara for ndgra timmar, for att visa sitt
tydliga stéd for Estland. Dessa besok ska-
pade alltid lugn.” Fredén, sid 177.

Efter Bildts statsministertid fortsatte det
svenska sikerhetspolitiska stodet till Bal-
tikum enligt devisen sikra grannar ir
goda grannar”. Nir det sovjetiska hotet
forsvann, flyttades Sveriges sikerhetszon
dster om Baltikum och det svenska for-
svaret nedrustades. Overskottsmateriel
gick till beviipning av de nya baltiska for-
svarskrafterna. Svenska Dagbladets siker-
hetspolitiske reporter Mikael Holmstrom
har sammanfattat den historien vil i tex-
ten Kan balterna forsvaras — och av vem?,
publicerad i boken Baltikum—Sverige,
mdten dver havet, Stockholm 2004.

18. BNS 16 februari 2006.

Minga har glémt Boris Jeltsins roll vid de
nya baltiska staterna fodelse. I januari
1991, nir sovjetiska specialstyrkor slagit
till mot sjilvstindighetsrorelsen i Vilnius
och Riga, reste Jelstin till Tallinn. Det var
ett ddesmittat dgonblick, d& Baltikum
stod och vigde mellan frihet och fortryck.
Sovjetunionen existerade fortfarande, Mi-
chail Gorbatjov var dess ledare, och Jelt-
sin styrde endast dver den ryska sovjetre-
publiken. Men i Tallinn slots avtal dar
Ryssland och Estland respektive Ryssland
och Lettland erkinde varandras suverini-
tet. Det blev ett avgdrande st6d till den
baltiska frigérelsen. Nir Jeltsin sedan statc
emot kuppmakarna i Moskva i augusti

1991 och de baltiska staterna utropat sin
sjalvstindighet kom erkinnandet snabbt
fran Jeltsins Ryssland. Det banade vigen
for Sovjetunionen att erkinna det fria
Baltikum. Vid Jeltsins déd i april 2007
prisade de baltiska ledarna hans bidrag till
Baltikums frihet. Estlands president Too-
mas Hendrik Ilves: “Det dr med tacksam-
het jag minns president Boris Jeltsins roll
nir han gav sitt stdd till det fredliga dter-
upprittandet av det sjilvstindiga Estland
1991 och hans bidrag till tillbakadragan-
det av Ryska federationens styrkor fran
Estland 1994.” BNS 23 april 2007.

19. Intervju 12 april 2005.

20. BNS 1 juni 2007. Efter Estland folj-
de Georgien (46 procent), Lettland (36),
USA (35) och Litauen (32). De bista
vinnerna ansags vara Kazakstan, Vitryss-
land, Tyskland, Kina och Armenien, i
den ordningen.

21. De baltiska SS-legionirerna behand-
las i en kommande bok.

22. Se Carl Géran Andre, Sverige och den
stora flykten frin Estland 1943—1944,
Uppsala 2004, s 122fF.

Enligt polisens och sikerhetspolisens
undersokningar bland de baltiska flyk-
tingarna i Sverige hade 139 av dem sam-
arbetat med tyskarna, 74 med sovjet-
armén och 17 med sivil den tyska som
den sovjetiska sidan.

23. Intervju 7 mars 2007.

24. Jakob Hedenskog, Robert L. Larsson,
Russian Leverage on the CIS and the Baltic
States, Stockholm 2007.

25. Intervju 1 mars 2007.

26. Der Spiegel 26 juni 2007.

27. Den lettiska deklarationen hinvisade
till fredsavtalet med Ryssland 1920, d&
Lettland fick rite till grinsomrddet Abre-
nes (Pytalovo pa ryska), som sedan dter
forlorades till Sovjetunionen efter andra
virldskriget. For att éver huvud taget f&
dill stand ett grinsavtal efter sjilvstindig-
heten 1991 hade Lettland i férhandling-
arna slippt kravet pd Abrenes. Moskva
hade nimligen varit obevekligt pa den
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punkten. Men nu kunde de lettiska poli-
tikerna inte avhélla sig frin en deklara-
tion, som i Moskvas 6gon blev till terri-
toriella ansprék.

Aven den estlindska deklarationen hin-
visade till freden med Ryssland 1920, d&
det sjilvstindiga Estland fick ritt dll ett
omrédde som sedan Sovjetunionen lade
beslag pa. Men iven Estland hade i for-
handlingarna om grinsavtalet gett upp
anspraken.

28. Litauen har haft den minst daliga bal-
tiska relationen med Ryssland. Det grun-
dar sig frimst i att den ryska minoriteten
i Litauen fatt medborgarskap pé liknande
villkor som litauerna. Eftersom de ryskta-
lande utgdr bara en knapp tiondel av be-
folkningen, ansags det politiskt ofarligt
att gora dem till medborgare och dirmed
viljare efter sjilvstindigheten 1991. Det
faktum att de stora ryska minoriteterna i
Estland och Lettland inte far medborgar-
skap utan villkor (bland annat kunskaper
i estniska respektive lettiska) har varit ett
av Rysslands viktigaste argument (itmin-
stone officiellt) till att i aratal forhala
undertecknande av grinsavtal. Ryssland
kriver att alla som bodde i Estland och
Lettland vid sjilvstindigheten 1991 ska
fa medborgarskap och rostritt. I Lettland
har icke-medborgarna ingen réstritt alls,
i Estland far de résta i lokala val men inte
i parlamentsval.

29. Striden om grinsavtalet skapade den
miirkliga situationen att president Vaira
Vike-Freiberga brikade med sin egen let-
tiska regering men bérjade komma 6ver-
ens med Vladimir Putin. Det omaka pa-
ret mottes ging pd ging — dock inte i offi-
ciella besok — och medan deras regeringar
fortsatte att trita blev presidenterna ré-
rande eniga om att férbittra relationerna.
Till skillnad frén de flesta ledande baltiska
politiker talade Vike-Freiberga inte ryska,
vilket befriade henne frin en underligsen
roll pa tu man hand med Putin. De bida
konverserade i stillet p flytande tyska,
nigot som bidrog till den goda kontakten.
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— President Putin och jag har utmirkta
relationer nir vi triffas, berittade Vaira
Vike-Freiberga och fortiljde om batfird,
tebjudning och angenima samtal med
herr och fru Putin. Intervju 26 juni
2006.

Vike-Freibergas kritiker konstaterade att
charmoffensiven gentemot Putin sam-
manfSll med att den lettiska presidenten
under 2006 kandiderade till posten som
ny generalsekreterare i FN, en kampanj
som misslyckades.

30. Den lettlindska politiken behandlas
utforligare i en kommande bok.

31. Intervju 1 mars 2007.

32. Intervjuer 7 mars 2007.

Mitt i framtidens Europa

1. Anteckningar 28 november 2006

2. Intervju 23 november 2006.

3. Intervju 1 mars 2007.

4. Intervju 2 mars 2007.

5. Dagens Nyheter 7 augusti 2005.

6. Anteckningar 27 november 2006.

7. Historikern och férfattaren Timothy
Garton Ash gor foljande reflektion om
Ryssland, EU och Nato:

”Aven ett helt demokratiskt och engage-
rat Ryssland skulle vara for stort for
Europeiska unionen. Men det skulle inte
vara for stort for Nato, som redan inne-
fattar en jittestor, halveuropeisk militir-
makt, Férenta staterna, och som snabbt
haller pé att bli en kontinentéverskridan-
de organisation for sikerhet och fredsbe-
varande. Om Europeiska unionen bor ta
emot ett demokratiske Turkiet, si bor
Nato ta emot ett demokratiskt Ryssland.”
Free World, America, Europe, and the Sur-
prising Future of the West, New York
2004, s 194.

8. Czestaw Mitosz, Mitr Europa, Stock-
holm 1981, s 64.

9. Zygmunt Bauman, Europa — ett oavslu-
tat dventyr, Gteborg 2005, s 14.

10. Intervju 24 oktober 2005.

11. Intervju 7 oktober 2005.

12. Fran Azerbajdzjan deltog inte utrikes-
ministern utan landets ambassadér hos
Osse, Organisationen for sikerhet och
samarbete i Europa.

13. Baltic Times 7 december 2006.

14. Baltic Times 25 november 2004.

15. European Humanities University
grundades i Minsk 1992 men stingdes av
den vitryska regimen 2004. Universitetet
far stod bland annat frain EU-kommissio-
nen och Nordiska ministerridet, som gor
det méjligt for 350 studenter frén Vit-
ryssland att utbilda sig i EU-landet Litau-
en mellan 2006 och 2009.

16. Baltic Times 14 december 2006.

17. Intervju 24 oktober 2005.

18. Medan balterna ser med ridsla pa
Ryssland, 4r perspektivet ett annat i Paris,
Berlin och London. ”Frankrike ser Ryss-
land som en stor diplomatisk allierad,
ytterligare en motvikt mot Amerika.
Tyskland ser det som en nédvindig eko-
nomisk partner, en oumbirlig leverantor
av gas. Storbritannien befinner sig nigon-
stans mitt emellan, vacklande mellan
optimism om Ryssland och skepsis. Som
ett resultat av detta saknas en gemensam
politik, och i stillet har vi fitt en konkur-
rens om Rysslands vinskap mellan Frank-
rike och Tyskland, vilken Storbritannien
brukade delta i men sillan gér numera ...
For 6gonblicket foredrar de flesta europe-
iska ledare emellertid att smickra herr
DPutin. Aven om de ser hans brister, s
frukear de att vad som 4n kommer efterét
blir virre. Det mé vara sant. Men svaret
ir sikerligen att gora nagot som vinder
denna trend.” The Economist, 25 juni
2005, A bearish outlook, The EU’s rela-
tions with Russia are bad and may get
worse.

19. Intervju 1 mars 2007.

20. BNS 12 september 2005.

21. Intervju 27 oktober 2006.

22. BNS 17 januari 2006.

23. Intervju 1 mars 2007.

Baltikums energiférsorjning med kérn-

kraft, oljeskiffer, olja och gas behandlas i
et sirskilt kapitel i en kommmande bok.
24. Intervju 7 oktober 2005.

25. Forhandlingarna gillde EUs budget
2007-2013. Unionens divarande ordfo-
rande, Storbritanniens premidrminister
Tony Blair, blev hart kritiserad av de nya
EU-medlemmarna, nir han féreslog bud-
getnedskirningar med 24 miljarder euro,
av vilka 14 miljarder skulle tas frin de
medel som ska hjilpa de tio nya att kom-
ma ifatt de femton gamla. Baltikum
skulle forlora en miljard och Polen mer
in fem miljarder. Samtidigt skulle Stor-
britannien behalla sin avgiftsrabatt och
Frankrike sina jordbrukssubventioner.
Till och med EU-ordféranden José Ma-
nuel Barroso anklagade Storbritannien
for att bete sig som sheriffen av Notting-
ham, som stal fran de fattiga och gav at
de rika. Baltic Times skrev (8 december
2005): "Det ir inte dessa principer som
Europiska unionen byggdes pé eller som
den ska byggas pd.”

Europas ekonomiska tigrar

1. Romerna 4r en utsatt grupp i Litauen
liksom pa flera hall i Europa. Savil myn-
digheter som allminhet har fatt kritik ut-
ifrdn for diskriminering och rasism gent-
emot romer. I slutet av 2004 gjorde myn-
digheterna ett férsok att med en stark po-
lisstyrka vrika romska familjer fran deras
traditionella bosittning Kirtimai (ocksa
kallad Tabor) invid flygplatsen séder om
Vilnius. Den valdsamma aktionen fick
hard kritik frin oberoende organisationer.
Minga av romerna har inte uppehallstill-
stand, manga bostider ir illegala och
Kirtimai har varit ett tillhall fr knark-
langare. Men kritiker menar att det dr
diskrimineringen av romerna som ar
grundorsaken till problemen.

2. Litauen diktar: méte i gryningen, 26
samtida poeter, Stockholm 2005, s 296f.
3. Aven Lettland och Estland anvinde sig
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delvis av privatiseringschecker som dela-
des ut dill allminheten fér kop av ligen-
heter, mark och féretag. Det vanligaste
var att minniskor nyttjade dem for att
kopa ligenheten eller huset de sjilva bod-
dei.

4. T april 2007 motsvarade en estlindsk
krona (EEK) 0,59 SEK, en lettlindsk lat
(LVL) 13,14 SEK och en litauisk litas
(LTL) 2,67 SEK.

5. Anteckningar 1 december 2006.

6. Nir det nu har gatt ett och halvt de-
cennium sedan sjilvstindigheten, har
pendeln bérjat slé tillbaka. Det talas allt
mer om behovet av erfarenhet i de baltis-
ka samhillena.

7. Det engelska begreppet Cybernetics
lanserades pa 1950-talet och star for
“jimférande studier av kontroll och kom-
munikation i levande mekanismer och
maskiner”. ”Cyber” ir frin bérjan ett
grekiskt ord som betyder "navigering”.
Sedan 1997 sorterar Cybernetik-institutet
i Estland under Tallinns tekniska univer-
sitet.

8. Se New York Times 13 december
2005, Baltic Times 10 november 2005,
Veckans affirer nr 39, 2005, City Paper-
The Baltic States, Mars/April 2003.

Nir Skype utvecklades hade programme-
rarna blivit fyra, Toivo Annus hade anslu-
tit sig.

9. Baltic Times 2 mars 2006.

Telia Sonera dger hela litauiska Omnitel
(Baltikums stérsta mobiloperator) och
hilften eller mer 4n hilften av fem andra
ledande baltiska mobiltelefonioperatorer.
10. Intervju 18 augusti 2003.

11. Nya EU-linders arbetskraftskostnad
(inte bara loner) i procent av Sveriges:
Slovenien 33,4; Tjeckien 18,8; Polen
18,5; Ungern 14,6; Estland 12,9; Slova-
kien 11,5; Litauen 10,1; Lettland 8,4.
Killa: Eurostat och Svenskt Niringsliv.
TT 27.04.2005

12. Intervju 6 mars 2007. Officiell statis-
tik angav Sveriges andel till 47 procent
2007.
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13. Schibsted, Marieberg och MTG kon-
trollerar stora delar av den baltiska me-
diemarknaden. De skandinaviska medie-
foretagen har bidragit till at hilla hoger-
partierna vid makten i Estland, hivdar
vinsterkritiker. Tidningar som tidigare
hade vinster- eller mittensympatier har
efter ssammanslagning under nordiske
dgarskap blivit hégersympatisorer.

14. Ostgdra Correspondenten 17 oktober
2005. Samband 4/2005 www.samres.se
15. Index of Economic Freedom 2005,
The Heritage Foundation/Wall Street
Journal. Se Wall Street Journal 5 januari
2005. Listan upptar 161 linder rankade
efter ett 50-tal kriterier som har att gora
med handelspolitik, skattebérda, rege-
ringens inblandning i ekonomin, valuta-
politik, kapitalfldde och utlindska inves-
teringar, bankvisende, loner och priser,
egendomsrittigheter, regleringar och svart
marknad. Skattefinansierad socialpolitik
star inte hégt i kurs. Estland klittrade pa
listan infér 2005 bland annat genom re-
geringens utgiftsnedskirningar.

16. T Lettland och Litauen ir foretags-
skatten 15 procent. Loneskatten i Lett-
land 4r 25 procent och i Litauen 27 pro-
cent (2006).

17. Intervju 6 mars 2007.

18. Ar 2003 gav Estlands 26-procentiga
16ne- och bolagsskatt inkomster till staten
pa drygt 10 miljarder estniska kronor

(6 miljarder svenska). 2007 beridknades
den 22-procentiga skatten ge nira 16
miljarder.

Sex ar i rad hade Estlands statsbudget
dverskott och det sjitte aret, 2006, blev
overskottet 3,3 procent. Budgeten for
2007 var 23 procent stdrre én foregdende
ars, och 6verskottet beriknades di bli
drygt en miljard estniska kronor (drygt
600 miljoner svenska). Vid samma tid
motsvarade statens upplaning endast 3,2
procent av BNP, den ligsta andelen i EU.
Intervju med Andrus Ansip 6 mars 2007.
19. Lettlands statistiska centralbyra
hitp:/fwww.csb.gov.lv/?Ing=en , Baltic Ti-

mes 1 februari 2007, AFP 13 februari
2006, Reuters 9 mars 2007. Som jimfs-
relse till de baltiska siffrorna kan nimnas
att Sveriges ekonomi 2005 vixte med 2,7
procent, Tysklands med 0,9 procent, me-
dan Ttalien inte hade nigon tillvéxt alls.
Ar 2006, nir bade Estland och Letcland
nadde dver 11 procent, var EUs genom-
snittliga tillvixt 2,1 procent (preliminir
siffra).

20. Baltic Times 25 januari 2007.

21. Intervju 26 oktober 2005.

22. Snaigé tillverkade sitt forsta kylskap
pé sovjettiden, 1963, och privatiserades
1992.

23. St. Petersburg Times 11 oktober 2005.
24. E-postintervju 14 november 2005.
25. Elektroniksatsningen i Sankt Peters-
burg har inte bara med laga loner och
vixande marknader att gora. Staden har
en sirstillning i friga om forskning och
utveckling med 23 tekniska universitet
och hégskolor, av vilka sex ir specialise-
rade pa elektronik.

26. Intervju 4 november 2005.

27. Intervju 2 mars 2007.

Vixande inflation — omkring 5 procent i
bérjan av 2007 — hotade Estlands plane-
rade EMU-intride och 6vergang till euro
2010. For Lettland sig det dnnu besvir-
ligare ut med en inflation pé éver 7 pro-
cent i borjan av 2007. Litauen déremot
var pa vig in i EMU till 2007, men mis-
sade malet med en harsman. Inflations-
grinsen for EMU bestims av ett genom-
snitt av de tre lagsta inflationssiffrorna
bland EU-linderna. Direfter ligger man
tll 1,5 procent. Nir Litauen fick nej vi-
ren 20006 lag Sverige ligst med 0,9 pro-
cent, direfter Finland med 1,0 procent
och bade Polen och Holland hade 1,5
procent. Genomsnittet blev 1,1 och se-
dan man lagt till 1,5 hamnade inflations-
grinsen pé 2,6 procent. Litauens inflation
var 2,7 procent. Besvikelsen var stor i Vil-
nius 6ver vad man sig som EUs njugghet.
28. Lokalhyran lig 2005 pa 20-25 estnis-
ka kronor per kvadratmeter i Narva och

omkring 50 kronor i Tallinn. Virmekost-
naden var nistan tio gdnger sa hog i Tal-
linn, medan priset for el och vatten inte
var mycket hogre 4n i Narva.

29. Anteckningar 11 juli 2003.

30. BNS 6 augusti och 13 december
2003.

31. E-postintervju 2 mars 2004.

En ursike for ultraliberalernas skatterids-
la skulle majligen vara den baltiska histo-
rien. Nir sovjetmakten ville tvinga bon-
derna in i kollektivjordbruk straffades
privata girdar med upp till 75 procents
skatt. Eftersom inkomsten ofta skdnstax-
erades langt 6ver de verkliga siffrorna, si
kunde skatten Gverstiga 100 procent —
som i Astrid Lindgrens saga om Pomperi-
possa i Monismanien, dir det fanns hur
manga procent som helst.

32. Intervju 5 mars 2004. Senare samma
ar blev Dalia Grybauskaité EUs budget-
kommisionir.

33. TT-AFP 14 april 2006. Fattigdoms-
grinsen for en familj pa fyra personer be-
riknades till 979 litas, cirka 2650 kronor.
34. Palmecentrets seminarium i Stock-
holm 26 april 2004.

35. E-post frén Sanita Jemberga 11 april
2004.

36. Anteckningar 20 april 2004.

37. BNS 7 mars 2007.

38. Se Slavoj Zizek, Did Somebody say To-
talitarianism? Five Interventions in the
Mis(use) of a notion, London 2002, s 130.
39. Den omfattande politisk-ckonomiska
korruptionen i Lettland behandlas i en
kommande bok.

Allt dr dock relativt. Den baltiska korrup-
tionen kan inte mita sig med den ryska.
Det finns en anekdot om ett samtal mel-
lan en ryss och en est, nir premidrminister
Tiit Vihi tvingades avgd 1997 efter ankla-
gelser om ldgenhetskorruption i Tallinn.
Ryssen siiger: ”Ligenhet, ska det vara kor-
ruption? Ha, ha. Hos oss stjil vi oljefalt.”
40. Estland hade plats 38, Litauen 39
och Lettland 48 bland 177 linder i
UNDP Human Development Index
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2005. UNDP ir FNs utvecklings-
program. http://hdr.undp.org/reports/
global/2005/pdffHDRO5_HDI. pdf

41. BNS (som citerar den rysksprakiga
tidningen Telegraf) 29 januari 2007.

Europeisk vilsenhet

1. What we obtain too cheap, we esteem
too lightly: it is dearness only that gives
every thing its value. Thomas Paine, 7he
American Crisis, 1776. http:/lwww.ushisto-
ry.orglpainelcrisis/c-01.htm

2. Intervju 13 april 2005.

3. Se Per Hogselius, 7he Dynamics Of In-
novation In Eastern Europe: Lessons From
Estonia, Lund 2005.
http:/fwww.lu.selo.o.i.s?%id=1383visa=
pm&pm_id=311

4. Intervju 27 april 2004.

5. Ibid.

6. Se Dagens Nyheter 9 januari 2006.

7. Se FNs klimatpanel IPCCs rapport
Climate Change 2007 http:/fwww.ipce.ch,
Living Planet Report 2006, WWEF
http:lassets.panda.orgldownloads/living_pl
anet_report.pdf, den brittiska s k Stern-
rapporten om klimatférindringar
http:/fwww. hm-treasury.gov.uklindepen-
dent_reviews/stern_review_economics_
climate_change/sternreview_index.cfm

och Stefan Edmans utredning Bilen, Bif-
fen, Bostaden — Hillbara laster, smartare
konsumtion, SOU 2005:51

http:/fwww. regeringen.selsbld/5644/a/45976
8. Dagens Nyheter 2 mars 2005.

9. Johannes Ekman, Kulturkrénikan
Ekot, 26 mars 2006.

10. Den svenska psalmboken, 1937 ars ver-
sion, Psalmer att ldsas vid enskild andakt,
XVIIL

”Beroendet av andra ménniskor, inte fri-
heten frin dem, ir vad som gdr oss till
minniskor”, skriver Géran Rosenberg i
Plikten, profiten och konsten att vara mén-
niska, Essi, Stockholm 2003, s 13.

11. Anders Isaksson, Alltid mer, Aldrig
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nog, Stockholm 1994.

12. Christina Kellberg i Dagens Nyheter
21 juli 2006.

13. Dagens Nyheter 27 mars 2004.

14. Hans Kiing, Kristen trots allt, Orebro
1993, s 63.

15. Herbert Tingsten, Frin idéer till idyll,
Den lyckliga demokratien,

Stockholm 1967, sid 210.

16. I ett forhallande blir den mest ange-
ligna partnern den svagaste. Nir sma,
fattiga, ryssridda linder skulle férhandla
om villkoren fér medlemskap i den stora,
rika och sjilvsikra Europeiska unionen
var deras position ganska maktlos. I Ber-
lin, Bryssel och Paris kinde man den
intensiva viljan hos regeringarna i ést att
komma med i det stora svepet 2004. For-
handlingarna blev aldrig ett givande och
tagande pd jimlik grund. Ekonomiskt
blev villkoren orittvisa. Bara stegvis far
de nya linderna tillgdng till samma for-
méner som de gamla.

Over alla samtal svivade den 6desmittade
fragan: Innanfor eller utanfor? Hotet att
hamna pa samma sida om EU-grinsen
som Ryssland virkee fram atskilliga efter-
gifter i Baltikum. Ja, EU-utvidgningen
tvingade fram en del reformer som inte
vixte ur folkdjupet och som fortfarande
inte 4r helt forankrade dir.

Det blir inte bittre av att allt fler balter
nu reser i de gamla EU-linderna och
uppticker att det rider dubbelmoral i Eu-
ropa. I linder som Irland eller Grekland
kan till exempel letter se att en del av de
strikta krav som Bryssel stillde infor
2004 har vissa EU-linder inte uppfyllt
efter decennier av medlemskap. I Litauen
ir bitterheten stor &ver att landet inte fick
inféra euron som valuta 2007, trots att
den litauiska avvikelsen frin kraven
(2006) var marginell jimfért med hur
grovt gamla EU-linder syndat mot euro-
reglerna utan allvarliga efterrikningar.
17. Ibid, 52.

Jag frigade en gang Lettlands davarande
utrikesminister Sandra Kalniete hur kol-

legerna i de gamla EU-linderna bemétte
de nya kandidaterna. Upplevde hon att
EU-veteranerna virdesatte de erfaren-
heter som unionen tillférdes genom poli-
tiker som hon, politiker som vunnit fri-
het och demokrati med livet som insats?
Den professionella diplomaten svarade
artigt, att det ville hon girna tro.

— Ingen kan ju helt g4 in och forstd na-
gon annans erfarenhet. Jag tror dock att
de inser vad som ligger bakom till exem-
pel Viclav Havels stillningstaganden.
Intervju 4 juli 2003.

Hennes ord dvertygade inte. Och verklig-
heten visade tydliga exempel pd motsat-
sen. Nir det nyvalda EU-parlamentet
sommaren 2004 skulle utse talman stod
striden mellan spanjoren Josep Borrell
Fontelles och polacken Bronistaw Gere-
mek. En karridrpolitiker stilldes mot en
respekterad historiker och en av de frims-
ta europeiska dissidenterna under 1900-
talets senare del. Geremek bekimpade
den polska diktaturen i manga ar och
blev sedan det fria Polens utrikesminister.
Den samhillsomvandling han var med
och ledde banade vig for revolutionen i
Europas kommuniststyrda linder och
6ppnade dirmed for kontinentens éter-
forening och EUs 6stutvidgning. I mang-
as ogon var Geremek inte bara den biste
symboliske ledaren fér det utvidgade EU-
parlamentet, han anses i vida kretsar som
en av Europas frimsta intellektuella och
en politiker med ett unike historiske per-
spektiv. Men i en debatt mellan de tvé
talmanskandidaterna forklarade Borrell
frankt, med en anspelning pa den spans-
ka Francodiktaturen: “Lat oss inte gora
det hir dill en tdvlan om vem som har li-
dit mest under tyranniet.” UPI 16 juli
2004.

Tvekampen slutade i en motbjudande
uppvisning i maktarrogans frin parla-
mentets tvé storsta fraktioner. Borrells
—socialister gjorde upp med de konserva-
tiva om att dela talmansimbetet mellan
sig under den femiriga mandatperioden,

tva och ett halvt ar var. Dirmed hade inte
Geremek en chans. De nya EU-linderna
hade fatt en snabblektion i alleuropeisk
demokrati och hade pa kopet lirt sig hur
Det gamla Europa virderar de erfarenhe-
ter unionen tillférs genom politiker som
vunnit frihet och demokrati med livet
som insats.

18. Timothy Garton Ash, Free World,
America, Europe and the Surprising Future
of the West, New York 2004, s 190fF.

Vid EU-toppmétet i Képenhamn 1993
faststilldes villkoren for nya linders EU-
medlemskap, de si kallade Képenhamns-
kriterierna.

Det politiska kriteriet: linderna ska ha
stabila institutioner som garanterar de-
mokrati, rittssikerhet, minskliga rittig-
heter och minoritetsskydd.

Det ekonomiska kriteriet: linderna ska
ha en fungerande marknadsekonomi och
formaga att hantera marknadskrafterna
och konkurrenstrycket inom EU.

Det rittsliga kriteriet: linderna ska vara i
stand att anta gemenskapens regelverk
och uppfylla de skyldigheter som f6ljer av
medlemskapet, sirskilt malen om en poli-
tisk, ekonomisk och monetir union
(EMU).

19. Anteckningar 27.09.2005.

20. Andra Moseboken 20:3

I forhandlingarna med de tio linder som
blev medlemmar 2004 och med Bulgari-
en och Ruminien som fick medlemskap
2007 gillde 31 forhandlingskapitel.

Se hitp:llen.wikipedia.orglwiki/Acquis

For nuvarande kandidatlinder (Kroatien,
Makedonien och Turkiet) har férhand-
lingskapitlen utdkats till 35. Se
http:/lec.europa.eulenlargement/
enlargement_process/accession_process/how_
does_a_country_join_the_eu/_negotiations_
croatia_turkey/chapters_en.htm

21. Se Fordrag om uppriittande av en kon-
stitution for Europa, Stockhom 2005, s 23
22. Tomas Venclova, Former av hopp,
Tollarp 2001, s 102.
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Kihnu i storm och sol

1. Det estniska 6namnet Kihnu har flera
svenska versioner, som Kiné, Kyné och
Kund. www. kihnu.ee

2. Kihnu Cultural Space,sid 14
http:/fwww.unesco.eelkihnu. pdf

3. Romuald Misiunas, Rein Taagepera,
The Baltic States, Years of Dependence
1940-1990, Berkerley 1990, s 68f.

Vello Pekomie, Estland genom tiderna,
Stockholm 1986, s 301.

4. Intervju 20 augusti 2003.

5. Anteckningar 20 augusti 2003.

6. Kihnu Cultural Space, sid 18
http:/fwww.unesco.eelkihnu. pdf

7. Intervju 21 augusti 2003.

8. Kihnu Cultural Space, sid 13f
http:/fwww.unesco.eelkihnu. pdf

9. Férsamlingen pa Kihnu lyder inte un-
der den ryska ortodoxa kyrkans Moskva-
patriarkat utan tillhér Ekumeniska patri-
arkatet i Konstantinopel (Istanbul). Det-
samma giller fér ovriga estniskortodoxa
forsamlingar. Under Estlands forsta sjilv-
stindighet, tog den estniskortodoxa kyr-
kan 6ver den egendom som den ryskorto-
doxa kyrkan hade haft under tsartiden,
men sedan Estland hade inférlivats i Sov-
jetunionen 1940 tog Moskvapatriarkatet
tillbaka kontrollen. Den estniskortodoxa
kyrkan forfoljdes svart av sovjetmyndig-
heterna. Under Estlands andra sjilvstin-
dighet registrerades den estniskortodoxa
kyrkan 1993, medan den ryskortodoxa
fick leva i ett juridiskt vakuum. Efter ut-
dragen tvist mellan Estland och Ryssland
fick Moskvapatriarkatet sin registrering
2002. Men d3 kvarstod konflikten kring
kyrkliga egendomar.

10. Harald Perlitz, Estlands kyrka under
sovjetviildet 1940—1941, Stockholm 1943,
s 18f.

11. Det beriknas att Estland forlorade
omkring en fjirdedel av sin befolkning,
cirka 270000 personer, i dédade, depor-
terade och flydda mellan 1940 och 1988.
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Dédstalet var omkring 89 000 och unge-
fir lika ménga tvingades bort fran hem-
landet. Aigi Rahi, Population losses 1940—
1988, (opublicerat material).

12. Ibid.

13. Intervju 21 augusti 2003. Alma Ve-
siks uppgifter bekriftas i sovjetiska doku-
ment som finns i KGB-museet i Tartu.

I planen for deportationerna den 24 mars
1949 finns Kihnu med p3 kartan, men i
efterhand ir ingen transport dirifran
markerad. Cirka 60000 estlindare depor-
terades i mars 1949. Det var frimst bon-
debefolkning och avsikten var att tvinga
fram kollektivisering av jordbruket.
Misiunas, Taagepera, sid 99f.

14. Intervju 21 augusti 2003.

De som flydde frin Rung atervinde inte.
I dag har 6n en ny befolkning pa
omkring 60 personer, men pi somrarna
ir det fler. www.ruhnu.ce

15. Anatol Lieven, 7he Baltic Revolution,
Estonia, Latvia, Lithuania and the Path to
Independence, New Haven 1999, s 80.
16. Misiunas, Taagepera, s 15ff. Peko-
mie, sid 250fF. Se dven den hir bokens
kapitel Alla sveks moder.

17. Det finns skiftande uppgifter om ar-
madans storlek, som att den bestod av
190 fartyg med omkring 23000 personer
ombord. Dessa fartyg skulle ha gitt i fyra
konvojer och med 13 &rlogsfartyg akter
om som skydd. Tyska attackplan, Ju-
88or, uppges ha anfallit i vig efter vag
och sinkt 38 transportfartyg och tio
orlogsfartyg med sammanlagt tio tusen
minniskoliv som offer.

18. Vimmerby Tidning 20 september
1968.

19. Se Mart Laar, War in the Woods, Esto-
nia s Struggle for Survial 1944—1956,
Washington 1992. Se dven Pekomie,

s 270fF.

20. Misiunas, Taagepera, s 55f. Pekomie,
s 284fF.

21. Den virsta katastrofen i C)stersjén,
och i sjdhistorien éver huvud taget, var
antingen det tyska passagerarfartyget Wil-

helm Gustloffs undergéng i januari 1945
eller det tyska lastfartyget Goyas forlis-
ning i april samma ér. Bida sinktes av
sovjetiska torpeder. Uppgifterna om anta-
let omkomna pa Wilhelm Gustloff varie-
rar mellan minst 5384 och som mest
uppemot 10000, medan éver 6600 min-
niskor beriknas ha mist livet nir Goya
sjonk. I april 1945 sinktes dven det tyska
passagerarfartyget Cap Arcona, av brit-
tiskt bombflyg, och nira 6000 minni-
skor ska di ha forlorat livet. I februari
samma 4r forliste det tyska passagerar-
fartyget General von Steuben efter att ha
triffats av sovjetiska torpeder. Over 3 000
minniskor gick under vid det tillfillet.

I dessa fyra katastrofer pa Ostersjon 1945
forolyckades alltsd sammanlagt 6ver
20000 minniskor.

Estland i véra hjirtan

1. Berittat av Ilon Wikland i "Bokbus-
sen” 1 SVT 31 januari 2006.

2. Estlands frimsta sommarstad vid
Ostersjon ir Pirnu.

3. Omkring 1200 svenskar tvingsfor-
flyttades emellertid fran Dagd idnda till
Ukraina 1781-1782. P4 order av kejsa-
rinnan Katarina den stora tvingades de ut
pa den sa kallade dédsmarschen. Bara
omkring tre hundra personer éverlevde
hela vigen. Den by de bosatte sig i vid
Dnjeprflodens strand, inte langt frin
Svarta havet, kom att kallas Gammal-
svenskby. Dir finns 4n i dag svenskatt-
lingar som har bevarat 1700-talssvenskan.
4. Namnet Aiboland kommer av est-
landssvenskarnas benimning pa sig sjilva,
aibofolke, bofolket.

5. Intervju 5 juli 2004.

6. Se Peeter Mandis doktorsavhandling
Change and Persistence in a Reformed
Landscape: A geographical analysis of land
reforms and landscape change in Muhu and
Rapla municipalities, Estonia, c. 1840 to
2003 (Forindring och kontinuitet i ett

reformerat landskap: En geografisk analys
av landreformer och landskap i kommu-
nerna Muhu och Rapla, Estland, ca 1840
till 2003), Institutionen for social och
ckonomisk geografi, Uppsala universitet,
2005.

hitp:/lpublications.uu.seltheses/
abstract.xsql?dbid=5841

De gamla estlandssvenskarnas kulturfér-
ening, Den svenska odlingens vinner, ir
dter aktiv i bdde Estland och Sverige. Est-
landssvenskarna har ocksa fatt si kallad
kulturautonomi i Estland och kunde i
bérjan av 2007 vilja ett kulturrdd med
ledaméter frin bade Sverige och Estland.
Det finns en svensk folkhdgskola med
bland annat vuxenundervisning i svenska
i Haapsalu och Tallinn. Nucké gymnasi-
um i de gamla svenskbygderna norr om
Haapsalu har svensk och nordisk kultu-
rinrikening med bl a lektioner i svenska.
Ett centrum for estlandssvenskar i Tallinn
ir den svenska S:t Mikaelskyrkan.
hitp:/fwww.estlandssvenskarna.org/
hitp:/fwww.denandrastranden.com/
hitp:/fwww.aiboland.ee/
hitp:/fwww.rre-sfe.ce/

http:/fwww.ng.edu. eelsvelsve. html
hitp:/fwww.svenskakyrkanitallinn.com/ny/
7. Fran Moskva till Riga gr en annan
Sst-vistlig linje, via Rezekne i Lettland,
som ocksd dr en stor jirnvigsknut.

8. Tartu universitets historia:
http:/fwww.ut.eelgenerallbistory

9. Bronsstatyn ir gjord efter samma mo-
dell som statyn pd Gustav Adolfs torg i
Géteborg.

10. Utanfér den irlindskt inredda puben
Wilde finns en staty av den irlindske for-
fattaren Oscar Wilde och hans estniske
kollega Eduard Vilde, som sitter och sam-
sprakar pd en bank. Det pastds att de ba-
da en ging méttes hir i Tartu.

11. Vid ett tillfille i september 1944 his-
sades faktiskt den estniska flaggan pa
tornet Linge Herman p&d Domberget i
Tallinn. Det var nir de tyska trupperna
retirerade ur Tallinn och de sovjetiska var
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pd vig in. Det dréjde dock inte linge for-
rin sovjetiska soldater tog ner den estnis-
ka symbolen.

12. Pearu Kuusk, Crimes of Communism
and the Struggle for Estonias Freedom,
Tartu 2005, s 21.

Mart Laar, War in the Woods, Estonia s
Struggle for Survival 1944—1956,
Washington 1992, s 154f.

13. Ibid sid 1754

14. Tbid sid 195f.

15. Helsingin Sanomat 13 mars 2000
och 15 mars 2004.

Den finlindske forfattaren Johannes Sal-
minen var kritisk mot det officiella Fin-
lands laga profil under sovjettiden. Men
han konstaterade: ”Sant ir att esterna
ocksa haft glidje av var laga profil. Kek-
konen kunde besdka Estland dirfor att
han var s vil anskriven i Moskva; i all
stillhet byggde man broar éver Finska vi-
ken, broar som inte kunde ersittas av so-
lidariteten hos nigra larmande emigran-
ter i Stockholm.” Sjunger niktergalen in i
Dorpar? En brevvixling mellan Jaan Kap-
linski och Johannes Salminen, Stock-
holm, 1990, sid 98.

16. hitp:/fwww.ibs.eelibs/culture/estonian_
literaturelearly_national_literature.html
17. 1 det sevirda lutande huset inryms
Tartus konstmuseum.

18. Estlands befolkning minskade med
omkring 200000 personer mellan 1989
och 2001.

19. Intervju 19 augusti 2003.

20. Estlands EU-intridde 2004 innebar
den fjirde stora omstillningen av landets
jordbruk pa 85 4r. Det forsta sjilvstindi-
ga Estland inledde 1919 en omfattande
jordreform, da den balttyska adelns gods
konfiskerades och marken delades uc till
smabonder. Jordbruket utvecklades starkt
under sjilvstindighetstiden och livsmedel
exporterades till vistra Europa. Nir Est-
land ockuperades av Sovjetunionen 1940
fanns det omkring 140 000 familjejord-
bruk i landet med i genomsnitt dryge 22
hektar mark. D4 genomf6rdes en “andra
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jordreform”. Sovjetmakten forstatligade
marken och uppmanade bénderna att gi
samman i kolchoser, kollektivjordbruk.
Men esterna ir individualister och manga
bénder vigrade, vilket ledde till att de
straffades med skyhdga skatter medan
bonderna i kolchoserna var skattebefria-
de. Anda stod massor av bonder emot
och 1949 deporterades tiotusentals min-
niskor till Sibirien for att tvangskollek-
tiviseringen skulle kunna slutfgras. Over
tva tusen kollektivjordbruk skapades,
men senare under sovjettiden slogs dessa
ihop till 365 kollektivjordbruk eller statli-
ga jordbruk, sovchoser, med i genomsnitt
3600 hektar mark. Kollektivjordbruken
var starkt subventionerade men hért reg-
lerade, ledningen var miktig. Samtidigt
hade medlemmarna livets materiella nod-
torft och ofta dven nigot tunnland mark
att bruka for egen del. Baltikum hade det
mest framgéngsrika jordbruket i hela Sov-
jetunionen.

Sjdlvstindigheten 1991 féljdes av en ny
jordreform, da statlig mark &terfordes till
gamla dgare. Vidare privatiserades kol-
chosernas byggnader, maskiner och an-
nan egendom. Manga kolchoschefer ut-
nyttjade tillfdllet att skapa egna bolag,
som képte upp egendom billigt. Men an-
talet familjejordbruk nistan tiofaldigades
under ett decennium fran drygt 7000 ar
1992 till drygt 60000 (plus drygt 700
privata jordbruksbolag) 4r 2001. Samti-
digt sjonk mjolkproduktionen med unge-
fir hilften. De allra flesta familjejordbru-
ken 4r olénsamma i dag och vildigt
ménga bonder har andra arbeten for sin
forsérjning. Det dr kanske bara omkring
10000 aktiva bonder som lever enbart pi
jordbruk.

Medan en femtedel av befolkningen var
sysselsatt i jordbruk 1990, si var det nis-
tan bara en tjugondel 2004, vid Estlands
EU-intride. En del forna jordbruksarbe-
tare har dragit till Tallinn och fitt jobb
dir, en del har startat egna tjinsteforetag,
en del 4r pensionirer, men méinga ir ar-

betslsa och sitter i byarna och hoppas pd
statlig hjilp. Det enda som egentligen
bjuds dr dock EU-bidrag for att ligga ner
jordbruken.

Information 20 april 2004 av Kaul
Nurm, ledare for de estlindska bondernas
centralorganisation ETKL.

21. Genom bonderdrelsen LRF deltog
minga svenska bonder i ett omfattande
bistind till sina baltiska kolleger under
1990-talet. Hundratals traktorer och
lantbruksmaskiner skeppades dver Oster-
sjon, men svenskarna bidrog ocksa med
utbildning och radgivning om hur privat-
jordbruk bedrivs. Aven Sveriges lant-
bruksuniversitet deltog i bistindet, bl a
med miljékunskap i avsike att stivja dver-
godningen av Ostersjon. Se Mats
Sundgren, Betor och solidaritet, Baltikum
— Sverige, méten dver havet, Stockholm,
2004, sid 1271F.

22. Laar, s 203fF.

23. Passet maste dock visas upp. Och for
de lokalinvénare som inte ir medborgare
i Estland eller Lettland 4r resandet 6ver
grinsen mer komplicerat.

Den gemensamma stadens historia gar
tillbaka till medeltiden, dé balttyskarna
dominerade hir och kallade orten Walk.
Efter forsta virldskriget fick lettiska trup-
per hjilp av ester att besegra tyskarna och
bana vig for Lettlands sjilvstindighet
1920. Som tack drogs grinsen (av en
brittisk 6verste) sd att den storre delen av
Walk tillfsll det sjilvstindiga Estland.
Valka har numera omkring 7000 invéna-
re, medan Valga har ungefir dubbelt si
manga.

24. Fornpreussiska, eller ostpreussiska,
tillhdrde ocksé den baltiska sprakfamiljen
men ir sedan linge utdétt. De litauiska
och lettiska spriken har likheter med var-
andra ungefir som islindska och svenska

har.

Estniska politiska legender

1. Intervju 13 augusti 2003. Edgar Savi-
saar 4r fodd 1950 och har utbildning i
historia och ekonomi.

2. E-postintervju 9 mars 2003.

3. Dag Sebastian Ahlander, Speler om Bal-
tikum, Stockholm 1992, s 114.

4. Anteckningar 2 juli 2003.

5. Savisaar har alltid haft ett starke stod
bland rysksprakiga viljare. Om de rysk-
sprakiga invinare som inte ir medborgare
finge rosta dven i parlamentsvalet, sa skul-
le Savisaar och Centerpartiet fa ett hogre
stod dir @n vad som ir fallet i dag. Cen-
terpolitiker har krivt okade rittigheter
for den ryska minoriteten i Estland, och
Savisaar har visat sig positiv till ryska af-
firsintressen i landet.

6. Tartu 9 augusti 2003.

7. Intervju 11 augusti 2003.

8. Vid tiden f6r vart samtal var det dags
for EMU-omrdstning i Sverige, dir opi-
nionen var negativ. Savisaar, som kinde
sig ensam och utskilld for sin EU-skepsis,
hade hért att en del ministrar i den svens-
ka s-regeringen dppet hade gitt emot
statsministerns ja-linje.

— Det skulle inte vara majligt hir, konsta-
terade han.

Tolken versatte resten av svaret:

— Om ndgon av ministrarna hir skulle
motsitta sig Sovjetunionen, si skulle de
forlora sin stillning.

Men sé brast hon ut i ett generat skratt
och gomde ansiktet i hinderna.

— Jag menar Europeiska unionen, rittade
hon.

Antligen sprack Savisaars pokeransikte
upp i ett leende.

— Notera att det inte var min felsigning,
papekade han muntert.

9. I den rollen har centern varit férbun-
den med det lilla landsbygdsinriktade
Folkférbundet. “Estland ir en nordisk
stat och vi maste ha et rejilt socialférsik-
ringssystem. For ett sidant behdvs skat-
ter...”, framholl Folkforbundets forre
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ledare Villu Reiljan. E-postintervju 28
november 2003.

10. Intervju 12 april 2005.

11. Intervju 6 mars 2007.

Resultatet av parlamentsvalet i mars 2007
med partiernas mandat (och forindring
jimfére med valet 2003):

Reformpartiet, 31 (+12), Centerpartiet,
29 (+1), Hogeralliansen IRL, 19 (-16),
Socialdemokraterna, 10 (+4), De grona,
6 (+6), Folkférbundet, 6 (-7). Totalt an-
tal mandat: 101.

Hogeralliansen IRL bestar av Fosterlands-
borbundet och Res Publica, som hade

7 respektive 28 mandat i valet 2003.

De gréna dterkom i parlamentet 2007
efter manga ar utanfor. Partiet vill bland
annat bygga en stor vindkraftpark pa 6n
Dagb i Ostersjon med kabel for export av
el dill Sverige.

12. Sammantaget var det 57 procent av
alla svarande som ansag att Ansip hade
handlat ritt. Undersékningen gjordes av
TNS Emor. Aripiev 8 maj 2007.

13. Intervju 17 februari 2003.

14. Mart Laar rostades bort av parlamen-
tet 1994 efter en hemlig valutaaffir, dir
miljoner ryska rubler som skulle garr till
Ryssland sildes till Tjetjenien. En nyckel-
person i valutaaffiren, Marek Strandberg,
ir i dag partiledare f6r De grona.

15. Plattskatten sinks stegvis med en pro-
centenhet om dret. Under mandatperio-
den 2007 till 2011 ska den ner frin 22
till 18 procent. Reformpartiet hoppas se-
dan kunna fortsitta sinkningen med en
och en halv procentenhet om aret ner till
12 procent 2015.

16. Anteckningar 14 september 2003.
17. Von Estland lernen, Die Welt 15 sep-
tember 2003.

18. Forfattaren Jaan Kaplinski har kon-
staterat att kommunismen teoretiskt sett
borde ha forintat den konservativa natio-
nalismen frén 1930-talets Baltikum. Men
i sjilva verket dr det just kommunismen
som har konserverat mycket av nationa-
lismen, menar han. De auktoritira baltis-
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ka presidenterna fran 1930-talet blev
symboler for den krossade sjilvstindighe-
ten. Vid sidan av Moskvas bédlar fram-
stod de som liberala. Nationalismen for-
lorade politiskt men vann ideologiskt.
"Moskvas obarmhirtiga fortryck dstad-
kom i Estland — och nog ocksa i Lettland
och Litauen — att den nationella ideologi
som Eenpalu och andra ideologer i slutet
av 30-talet anstringde sig att tvingsmata
folket med slog rot. Det politiska neder-
laget medforde en ideologisk seger for
dem.” Sjunger niktergalen iin i Dorpat?
En brevvixling mellan Jaan Kaplinski och
Johannes Salminen, Stockholm, 1990, sid
127.

19. Intervju 7 mars 2007.

20. Intervju 29 april 2007.

21. Anteckningar 26 april 2004. Den
svenska regeringens forslag till Gvergangs-
regler rostades sedan ner i riksdagen strax
fore EU-utvidgningen.

22. Intervju 4 november 2002.

23. Nir Carl Bildt talade vid Lennart
Meris begravning den 26 mars 2006, sade
han bl a: ”Fér minga av oss utanfor Est-
land var han (Meri) redan er president
innan han valdes till det. Och jag ir over-
tygad om att for manga forblev han det
inda till sina sista dagar.”

http://bildt. blogspot.com

President Arnold Riiiitel stod strax bak-
om Bildt och lyssnade till de forintande
orden.

24. Anatol Lieven, 7he Baltic Revolution,
Estonia, Latvia, Lithuania and the Path to
Independence, London, 1999 sid 287f.
25. ”De konservativa i Moskva, och i sjil-
va verket majoriteten av partiledningen i
Moskva, gick till vildsamt angrepp mot
bide Riiiitel och Viljas, men dessa lyck-
ades sitta kvar. Riiiitel stod ensam och
standaktig medan hysteriska anklagelser
och hot slungades mot honom, och un-
der dessa dagar prydde hans namn de le-
dande tidningarnas spalter i ménga lin-
der. T dag har minga glome allt det hir
och i stillet fir han dras med epitetet ‘den

gamle kommunisten’. Men den ildre ge-
nerationens ester minns mycket vil Riiii-
tels insatser under aren 1988-1991.” Jaan
Kaplinski i Vita nitter och svarta, En
brevvixling mellan Jaan Kaplinski och Jo-
hannes Salminen, Stockholm, 2002, sid
132f.

26. Katrinedal eller Katarinas dal, efter
den ryska kejsarinnan Katarina I, Peter
den stores forsta hustru. Kadriorg med
sin tilldragande park och svansjé anses
vara ett av de finaste barockpalatsen i
norra Europa. Peter den store tog initiativ
till sommarpalatset i Tallinns utkanter,
sedan han hade drivit ut svenskarna ur
Estland 1710. En italiensk arkiteke ledde
arbetet men hade hjilp av ryssar, svenskar
och tyskar.

27. Dag Sebastian Ahlander, Speler om
Baltikum, Stockholm, 1992, sid 178fF.
28. President Lennart Meris slutférhand-
lingar med sin ryske kollega Boris Jeltsin
om militiratertdget 1994 lir ha varit en
minnesvird tillstillning. Enligt Meris
egen version handlade det mest om att
litta upp huméret pé en frin borjan
ganska vresig Jeltsin, ett foretag som un-
derlittades genom konsumtionen av an-
senliga mingder vodka vid en linglunch.
I Estland beskrivs det girna som att Meri
s6p Jeltsin under bordet. Nir de “tvi visa
presidenterna’, som Jeltsin kallade dem,
till slut skulle underteckna avtalet och
mota pressen, si hade de sa nir glomt
den kniviga frigan om ubdtsbasen Paldis-
ki. Meri fick paminna Jeltsin, nir de var
pa vig ut. “De béida presidenterna hade
dé stdende — fangade mellan matbordet
och hallen dir undertecknandet skulle
ske — ’ropat siffror till varann’ tills man
enats om 13 manaders avvecklingsperiod.
"Det var ungefir som nir jag kdpte min
dkta matta i Buchara, bade Jeltsin och jag
hade roligt at situationen’, sade Meri.”
Lars Peter Fredén, Aterkomster. Svensk sii-
kerbetspolitik och de baltiska lindernas for-
sta dr i sjilvstindigher 1991—1994, Stock-
holm, 2006, sid 385f.

29. Intervju 14 september 2007.

30. Se hetp:/fwww.president.ee

31. Ingrid Riiitel 4r folkmusikforskare
och har bland annat intresserat sig fr
den unika kulturen pé den lilla én Kihnu
sydvist om Pirnu. Se hrtp://haldjas.
Jolklore.ce/folklorelvol6/ruutel. htm

Séngen fods ur tystnad

1. Torsten Kilvemark, Arvo Pirt, Om mu-
siken vid tystnadens griins, Skellefted 2002,
s 12.

2. Anteckningar 4 juli 2004.

3. Eri Klas debuterade 1964 pa Estonia-
teatern i Tallinn och blev pa 1970-talet
dirigent vid Bolsjojteatern i Moskva.

Han har varit musikchef vid Stockholms-
operan och gistdirigerat ver nistan hela
virlden.

4. Mojligen kan det ha varit s sent som
1965, di publiken pi omkring 120000
personer fick de nidra 26 000 singarna att
om och om igen sjunga Mitt fosterland.
Se Romuald Misiunas, Rein Taagepera,
The Baltic States, Years of Dependence
1940-1990, Berkeley 1993, s 178.

5. Mu isamaa on minu arm: Mizz foster-
land, min storsta kirlek.

6. Intervju 2 juli 2004.

7. A passionate affair. The Story of Neeme
Jérvi and Giteborgs Symfoniker — The Na-
tional Orchestra of Sweden, Géteborg,
2003, sid 116fF.

Vid en av Neeme Jirvis konserter i Tal-
linn 1989 rakade Astrid Lindgren och
Ilon Wikland vara nirvarande. Orkestern
ordnade snabbt ett arrangemang av Hiir
kommer Pippi Lingstrump, och till Gote-
borgssymfonikernas toner och publikens
jubel dansade den 82-ariga forfattarinnan
mittgangen fram till scenen, dir hon blev
blomsterhyllad.

8. Intervju 2 juli 2004.

9. Ariel, Tidskrift for licteratur, Nr 4
2000, sid 34.

10. A passionate affair, sid 129.
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11. Det var da singfestivalerna startade.
Dansfestivalerna borjade drygt ett halvse-
kel senare. Ar 1934 deltog femton hund-
ra dansare i Forsta estniska spelen, dir det
forekom gymnastik, annan idrott och
dans. Massgymnastiken var populir pa
den tiden. Dess frimsta foretridare i Est-
land var Ernst Idla, som holl morgon-
gymnastik i estlindsk radio fran 1929 till
den sovjetiska ockupationen under andra
virldskriget. D3 begav han sig till Sverige
och blev sa smaningom virldsberomd
med Idlaflickorna.

12. Citatet himtat fran Sdngens kraft, en
utstillning om sing- och dansfestivaler-
nas historia, Historiska museet i Tallinn.
Flera dirigenter flydde utomlands och det
hoélls singfestivaler i exil, med Sverige
som starkaste fiste. Stockholms estniska
manskér var vilkind.

13. 2001 vann Estland Eurovisionsschla-
gerfestivalen genom Tanel Padar, Dave
Benton & 2XL med singen Everybody,
och nir 2002 ars tivling si genomfordes i
Tallinn vann letterna genom Maria N
med 1 wanna.

14. Sjon I, Sigitas Geda, Fallande ingel i
Palanga, Valda dikter, Lund 2001, s 491F.
15. Testamentet 1V, Litauen diktar: mote i
gryningen, Stockholm 2005, s 438.

16. Litauen har ocksa stora nationella
sing- och dansfestivaler vart fjirde &r i
Vilnius, dven om Lettlands och Estlands
dr storre. Den litauiska traditionen gar
tillbaka till 1895, men det var 1937 i
Kaunas som den nuvarande traditionen
tog fart.

17. Orter i glesbygd med en hég andel
korsangare vixer fortare dn andra gles-
bygdsorter. Den slutsatsen har svenska
Glesbygdsverket kommit fram till i en
undersokning av Sveriges landsbygds-
omréiden. Ekot 22 december 2005.

18. Intervju 4 juli 2003.
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Bikuporna i Kuremie

1. Mart Laar, War in the Woods, Estonia’s
Struggle for Survival, 1944-1956, Was-
hington 1992, s 1f.

2. Russian Communities in Estonia,
Estonian Institute, 1997,
http:/fwww.einst.eelfactsheets/russians

3. Ibid.

4. Intervju 14 augusti 2003.

5. Baltic Times 14 juni 2001 och Eesti
Pievaleht 10 juni 2001.

6. Tanken ligger nira till hands for minga
ester. I Tallinn hérde jag kommentaren:
"Det skulle inte vara bra med en tysk
minoritet i Israel. Det later hirt, men sd
ir det”. Anteckningar 27 april 2004.

7. Ett statligt integrationsprogram som
16pt fran 2000 till 2007 har betonat att
integrationen ska vara en émsesidig pro-
cess, dir bade ester och icke-ester ska del-
ta jimlike i en harmonisering av samhil-
let. Men édven om kulturell mangfald och
Smsesidig tolerans framhalls, s har integ-
rationsprogrammets tyngdpunkt legat pa
“iterskapandet av en gemensam informa-
tionssfir och estnisksprakig miljo i det
estlindska samhillet”. For ester ir detta
sjilvklart, for ryssar dr det mer eller
mindre motbjudande. Integrationspro-
grammet har ocksa strivat till att géra be-
folkningen lojal mot den estlindska sta-
ten, att minska antalet icke-medborgare
och att 6ka konkurrenskraften och den
sociala rorligheten i samhillet oberoende
av etnisk eller spriklig bakgrund. Under-
visningen i estniska for rysksprakiga inva-
nare har varit ett birande element i pro-
grammet, men pd den punkten har rege-
ringen erkint att man inte nétt 6nskat re-
sultat. hetp:/fwww.riik.eelsaks/ikomisjon/
programme.htm#sissejubatus

8. Sjunger niktergalen in i Dorpat? En
brevvixling mellan Jaan Kaplinski och
Johannes Salminen, Stockholm 1990,

s 491T.

9. Mellan 15000 och 16000 min berik-
nas ha deltagit i Skogsbrodernas vipnade

motstind mot den sovjetiska ockupatio-
nen i Estland 1944-1953 (Estonian En-
cyclopedia 1992). Enligt Aigi Rahi, Popu-
lation Losses 1940—1998, kan antalet ha
varit 16000. Enligt Mart Laars uppskatt-
ningar lir Skogsbréderna i Estland ha
varit s& manga som 30 000-40 000, om
man riknar med alla som gomde sig i
skogarna kortare eller lingre tid. Laar,

s 11, 155. Gerillans forluster riknades i
tusental, samtidigt som skogsbroderna
dddade tusentals misstankta samarbets-
min, som Konovalov i Narva. Enligt sov-
jetiska uppgifter stod de sista striderna
med skogsgerillan 1956, sedan var det
vipnade motstindet utplinat. Men det
fanns individer som vigrade att ge upp.
Inte forrin 1978 hittade KGB den siste
gomde skogsbrodern i Estland. Det var
August Sabe, som da hade kommit upp i
70-arsaldern och lyckats halla sig undan i
skogarna i sydostra Estland i decennier.
Han uppticktes nir han satt och fiskade i
en 4 sdder om Polva. Men August Sabe
vigrade att ge sig levande och drunknade
flyende. Laar, s 203ff.

10. Intervju 17 september 2003.

Katri Raik limnade Narva College viren
2007 for en ginst vid utbildningsdepar-
tementet i Tallinn.

11. Sprikinspektionen har bland annat
pekat pa déliga kunskaper i estniska
bland ménga lirare i de rysksprikiga sko-
lorna och bland anstillda i varuhus och
andra serviceinrittningar. BNS 18 maj
2007.

Amnestys viktigaste krav pd Estland giller
ryssars mojligheter till anstillning och
deras status som nationell minoritet. Est-
land uppmanas att tillita statslésa perma-
nentboende personer att arbeta i offentlig
sektor. Regeringen uppmanas ocksa att
mildra sprikkraven i privat sektor. Sidana
atgirder skulle 6ppna for icke estniskta-
lande att fa anstillningar som kréver kon-
takt med allminheten. I omriden dir
nistan alla ir rysktalande, som i Narva,
skulle detta vara méjligt, enligt Amnesty.

Se Linguistic minorities in Estonia:
Discrimination must end http://web.am-
nesty.org/librarylindex/

engeur510022006

12. Intervju 1 mars 2007.

13. Intervju 7 december 2006.

14. Intervju 2 december 2006.

15. Intervju 2 mars 2007.

16. Intervju 16 september 2003.

17. Intervju 7 mars 2007. Giller dven for
de andra studenterna i samma avsnitt.
18. Konflikten kring de rysksprakiga
gymnasierna i Baltikum behandlas i en
kommande bok.

19. Den tyske filosofen (1724-1804) lev-
de i Kénigsberg i Ostpreussen, numera
den sovjetiska enklaven Kaliningrad vid
Ostersjokusten.

Slaget om Narva

1. Finlands riddarhus, hztp:/fwww.riddar-
huset.filindex. php?id=3&sukunro=A060

2. I bérjan av 2007 hade det 4dnnu inte
kommit nagra stenar pé plats.
hitp:/fwww.pronarva.eelswe/
hitp:/fwww.narvaplan.eelvananarva/
indexs.htm

3. Narva College lyder under det svensk-
grundade Tartu universitet.

4. Se http:/fwww.si.selutbyte/11782.cs
hitp:/fwww.narvaplan.eefvananarva/
indexs.htm

5. Andra virldskriget och aren som féljde
var en grym tid fér Narvas invanare. Av
dem som 6verlevde deporterades de flesta
till det inre av Sovjetunionen. Framfor
stadens jirnvigsstation stir ett monu-
ment till minne av fortryckets offer under
1940-talet. Ett jarngaller stir lutat mot
tva stora stenhalvor som 8ppnats. Den
ena stenen bir ett kors och den andra 4r
mirkt med orden memento mori (latin:
tink pa att du ska do).

6. Intervju 11 januari 2005.

7. Den svenska historien i Baltikum be-
handlas i en kommande bok.
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8. Intervju 10 januari 2005.

9. Intervju 15 augusti 2003.

10. Kreenholm lig vid det laget i hard
konflikt med Narva kommun, som hade
héjt avgifterna for vatten och avlopps-
rening kraftigt. Enligt det kommunala
bolaget Narva Vesi var problemet att
Kreenholm éverskred grinsvirdena for
miljofarliga utslipp. Kreenholm 4 sin sida
ansag hojningarna orimliga och vigrade
betala de nya tarifferna. Tvisten drogs in-
for ritta, gick foretaget emot och lig i
borjan av 2007 hos Estlands justitiekans-
ler. Hirda ord utvixlades mellan parterna
i medierna och konflikten kring det
svenskigda foretaget fick stor uppmirk-
samhet i Estland. Niringslivsvinliga poli-
tiker i det regerande Reformpartiet ankla-
gade de styrande centerpartisterna i Nar-
va for att hota Kreenholms existens.

11. Interfax 30 april 2007.

12.TT, 19 september 2000. P4 lejonets
sockel star det SUECIA MEMOR
MDCC (Sverige minns 1700).

13. Banden mellan Narva och Ivangorod
var inte litta att slita, nir EU nadde fram
till grinsen. I slutet av 2004 uppticktes
en kilometerlang slangledning under
Narvaflodens vatten. Enligt den estniska
tullen hade tusentals liter billig rysk sprit
flodat genom ledningen till Narva dagli-
gen. P den ryska sidan fanns en pump
som sinde ivig spriten till en tank pa den
estniska sidan. Tanken var en ombyggd
gammal Opel, som stod pa stranden till
ett sommarhus. Pumpen sattes i ging tva
ganger per dag och spriten togs om hand
pa den estniska sidan och férdes till ett
lager. Allt detta enligt en tulltjinsteman
som konstaterade att det hela piminde
om sméforetagande, med skillnaden att
det var olagligt. TT 13 december 2004.
14. Intervju 14 augusti 2003

Etniska grupper bland Narvas invinare
enligt officiell statistik 1 januari 2005:
ryssar 84 procent, ester 4 procent, ukrai-
nare 3 procent, vitryssar 2 procent, finnar
1 procent, tatarer 1 procent, 6vriga 5 pro-
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cent. Forutom esterna riknas de flesta
grupperna som rysktalande.

15. BNS 18 februari 2005.

16. Rysksprakiga politiker i Narva anser
att Estland bor ta efter Finland och inféra
tva officiella sprik. De har svart att forstd
det faktum att esterna ser den stora ryska
minoriteten i Estland som ett hot till
skillnad fran Finlands lilla "ofarliga”
svenska minoritet. Men bade regeringen i
Tallinn och folkritten skiljer mellan Fin-
lands svenska minoritet sedan medeltiden
och de inflyttade ryssarna i Estland under
sovjetockupationen. Ett kompromiss-
forslag ir att regionen i nordést, Ida-
Virumaa, skulle bli officiellt tvasprakig.
Men de estniska politiker som inte siger
blankt nej menar att di maste de rysk-
talande i omradet forst visa att de klarar
av estniska. Man ir ridd att om ryska blir
officiellt, s struntar rysksprakiga i att lira
sig estniska. Redan nu ir det ett problem
med kunskaperna i estniska bland en hel
del ldrare i rysksprakiga skolor. Varje r
4liggs ett antal ldrare att forbittra sina
estniska sprikkunskaper. Om det inte
sker, si kan de avskedas.

17. Intervju 30 mars 2007.

18. Intervju 18 mars 2004.

19. Joulud Leninita av Andres Soot,

1994.

20. Borjan av 2005.

21. 2006 blev det éterigen brik om ett
monument i Narva. Kommunledningen
ville da sitta upp en staty av Peter den
store. Peterstorget fanns ju redan. Planer-
na vickte ont blod pa flera hall i landet.
Premidrminister Andrus Ansip sade att
han som vuxit upp i Tartu upplevde det
forolimpande att man ville resa ett mo-
nument dver en man som sig till att
Tartu jimnades med marken och att in-
vanarna deporterades.

22. Ivangorods fistning ir ett minne frin
Ivan den forskricklige, 1500-talsdespo-
ten, som fdrdjupade Rysslands isolering
och sag Ivangorod som imperiets yttersta
spets mot vister. Peter den store gick pd

1700-talet &ver floden, intog Estland och
uppfyllde den ryska drommen om ham-
nar vid Ostersjon.

20. Liljadever i Paldiski

1. Dictyonema-skiffer, liknande den som
finns bland annat pd Oland, i Skine och i
Vistergotland.

Med hjilp av svenskt kapital byggde det
forsta sjilvstindiga Estland 1928 en fa-
brik i Sillamie for oljeproduktion med
skiffer som ravara.

2. Transition Online 2 mars 2000.

3. Intervju 6 juli 2004.

4. BNS 29 april 2006.

5. Matteusevangeliet 23:27.

6. Intervju 11 januari 2005.

7. De dramatiska siffrorna fran sekelskif-
tet har linge hingt med i jimférande sta-
tistik och gett den felaktiga bilden att
Estland fortfarande har virldens snabbas-
te hiv-spridning. I verkligheten har den
kinda 6kningstakten minskat sedan
2001. Se AIDS Prevention Centres statis-
tik: hetp:/fwww.aids.eelindex_eng. php

I Lettland finns ett utbrett heroinmiss-
bruk, men hiv-spridningen ir 0,8 pro-
cent, dvs mindre 4n i Estland. Siffran ir
dnnu ligre i Litauen. Dir exploderade
emellertid en hiv-epidemi pa ett fingelse
4r 2002, nir fingar delade pa narkotika-
sprutor. P4 kort tid fordubblades antalet
kinda hiv-smittade personer i Litauen
fran cirka tre hundra till omkring sex
hundra.

8. I Ida-Virumaa var l6nen for en allmin-
likare 5000—6 000 estniska kronor (cirka
3000-3 600 svenska) i manaden i januari
2005. Sjukskoterskornas minimiln var
2700 estniska kronor, allt enligt Igor
Panenko. I Tallinn och Tartu var l16nerna
hogre. Sedan dess har lonerna gatt upp en
del, och i bérjan av 2007 lyckades likarna
i Estland efter strejkhot driva igenom en
betydlig 16neférhojning.

9. The Economic Consequences of

1ll-Health in Estonia, WHO, maj 2006.
10. Intervju 9 januari 2005.

11. Intervju 13 augusti 2003.

12. Intervju 20 mars 2004.

13. Hans Lepp skriver om Estlands herr-
gardar i The Baltic Guide, mars 2007,
www. balticguide.ce

Baltic Guide har fér 6vrigt den bista all-
minna svensksprakiga informationen pa
internet om Estland, tack vare svensk-
esten Toomas Kibin.

14. Det finns dock planer pé att flytta
triningsanliggningen frin Paldiski, bland
annat pd grund av hanteringen av farligt
gods i den nirbeligna hamnen.

15. Estlands presidents hemsida,
http:/lop1992-2001.vpk.celeng/kGned/
Kb6ne.asp?lD=9336

16. Se sammanstillning av Rdgobornas
historia: http://www.erm.eel
pakrirootslased/Rvanemajalugu. htm

17. Fistningen var 447 ginger 1067 me-
ter och stod firdig ar 1768.

18. Efter andra virldskriget levde nagra
familjer kvar pa Lilla Rigo, de sista for-
svann 1965. Efter Estlands sjilvstindig-
het har Rigéarna, bland annat med
svensk hjilp, rensats frin granater, och ur
vattnet har man plockat upp minor och
gamla torpeder. I dag har en del gamla
estlandssvenskar eller deras éttlingar dter-
fatt egendomar pa Rigdarna.

19. Intervju 7 november 2005.

20. FN beriknar att méinniskohandeln i
virlden inbringar motsvarande mellan 40
och 57 miljarder kronor varje ér.

Se FN-rapport:
hitp:/fwww.unodc.orglpdfitraffickinginper-
sons_report_2006ver2.pdf

Se dven Nordiska radets hemsida:
hitp:/fwww.norden. orghvebb/news/mews.asp
2%id=6112¢ang=1

21. Evangeliet enligt Lukas 17:1-2.

22. Hamnen har fem kajer och ett par av
kajerna dr pd 140 meter vardera.

23. Intervju 20 oktober 2005.

24. Hésten 2005 hade det ryska gymna-
siet 360 elever och det estniska 276.
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Epilog

1. Isin bok Plikten, profiten och konsten
att vara méinniska, Essi, Stockholm 2003,
konstaterar Géran Rosenberg: "Plikter 4r
vad som fir minniskan att sla vakt om de
langsiktiga forutsittningarna for sin ex-
istens ... Drommen om ett samhille utan
plikter dr drommen om ett samhille utan
forflutet och utan framtid.” s 81f.

I Den moderna ensamheten, Maria Karls-
son & Sharon Rider red., skriver Rosen-
berg om “den ensamma massan”, ming-
den av individer utan forpliktande rela-
tioner. "Plikt”, definierar han dir som
”den socialt inlirda och kinslomissigt
forankrade formagan att uppritthalla de
band och forpliktelser mellan ménniskor
over flera generationer som gor samhillet
méjligt”. S 411F.

2. Se Ulf Wickbom, God morgon Digis-
tan! Nio trender som ruskar om virlden,
Lidings 2006.

3. Se Arne Jarrick, Behovet att behivas. En
tinkebok om ménniskan, kulturen och
virldshistorien, Kristianstad 2005.

4. De fyra temperamenten, Dikter, Stock-
holm 1994, s 35.

5. Se Zygmunt Bauman, Europa — ett
oavslutat dventyr, Géteborg 2005, s 19.

6. Den unge litauiske poeten Aidas
Mar¢énas har i dikten Slavar gett en for
utomstdende betraktare dverraskande
tolkning av den nyvunna friheten:

vad kan vil vara viirre in virt forlorade
slaveri —

den enda pétagliga formigenheten

vi dolde si vil?

det befriade rummet, dir vi néistan inte
liingre finns?

tiden som plotsligr villde in i var

hemliga tro

som nu forlorar sin mening? bonen och
stonen?

vir underjordiska motstindsrirelses hymner,
den higsinta, riittridiga kampen?

virt stumma tilamod? hur ska vi nu kunna

urskiljas frin de djur och figlar
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vi hade for vana att gora oss mérkvirdiga
infor?

hur ska vi urskiljas frin imperatorn,

som brann upp i virt higsinta hat?
Litauen diktar: méte i gryningen, 26
samtida poeter, Stockholm 2005, s 52.
7. Vita niitter och svarta, En brevvixling
mellan Jaan Kaplinski och Johannes Sal-
minen, Helsingfors, 2002, sid 10.

8. Ofta dr det poetiska spriket mer realis-
tiskt dn det politiska:

Det iir den dag di husets viiktare darrar
och de starka méinnen sviktar,

dd malerskorna slutar mala — de dr for fi —
di det morknar for dem som ser ur

genom fonstren,

dd dorrarna mot gatan stings till,

dd ljudet frin kvarnen dimpas,

stiimman blir tunn som en figels

och singristen mister sin klang,

di man béivar for en backe

och for fasorna pa vigen,

dd mandeltriidet lyser vitt,

grishoppan slipar sig fram

och kaprisfrukten mist sin kraft,

dd méinniskan gar till sitt eviga hem

och gritarna vintar pad gatan,

Jja, innan silvertriden slits av

och guldskdlen brister,

kruset krossas vid killan och brunnshjulet
gdr i bitar;

dd stoftet dterviinder till jorden,

Sitt ursprung,

och livsanden dtervinder till Gud,

som gav den.

Predikaren 12:3-7

9. Vita niitter och svarta, En brevvixling
mellan Jaan Kaplinski och Johannes Sal-
minen, Hesingfors 2002, s 11.

10. En av KGBs hégsta ledare har i efter-
hand sagt att han ansdg att det redan
1987 var for sent att stoppa Baltikums
frigorelse. Lars Peter Fredén, Forvandling-
ar, Baltikums frigorelse och svensk diploma-
ti 1989-1991, Stockholm 2004,

s 2511,
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